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Proporre la data del 2028 nan e casuale: essa coincide con il centesimo anniversario della nostra rivista. 

Cercare di orientarsi sui trent'anni a venire ci sembra ragionevole poiche tale lasso di tempo corrisponde 

a una ragionevole pianificazione, con probability di sviluppo prevedibili. 

Abbiamo quindi chiesto ad alcune personality di delineare il proprio punto di vista su come/ nei rispettivi 

campi, potrebbe presentarsi l'anno 2028. Piii che ottenere uno scenario da fantascienza, ci interessava sapere 

quali sono, a loro avviso, le premesse necessarie e le trasformazioni da mettere in atto gia oggi per 

potersi avviare verso un futuro piii equilibrato. Ecco le risposte. F.B. 



The date 2028 was not picked out of a hat: it will be the hundredth anniversary of the foundation of this magazine. 

It is reasonable, we feel to try to find our way into these thirty years to come, inasmuch as the time lapse is not 

too long for the contemplation of reasonable planning, with foreseeable probabilities of development 

So we asked a few prominent figures to predict, from their paints of view and respective fields, what the year 2028 

might be like. We wanted not so much to build up a sci-fi scenario as to find out what, in their opinion, 

are the necessary steps and transformations to be implemented now, to enable us to start out towards 

a more balanced future. Here are the answers. F.B. 
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Qualita contra quantita 

Nel 2028 la vita media raggiungera i 90 anni e la tecnologia trasformera 

radicalmente le abitudini lavorative, al punto che dovremo dedicarci 

piu all educazione per il tempo libera che non a quella per la professione. 

Contera piu lestetica della scienza e la societa sara meno violenta. 



Domenico De Masi 



Quality versus quantity 

By 2028 the average life-span will have risen to 90 years, and technology 
will have radically transformed work habits, to the extent that more attention 
will need to be focused on education for leisure than on education for work. 
The aesthetics will matter more than science, and society will be less violent. 



Longevita. Ogni anno, in Italia, nasce mezzo milione di 
bambini. Quelli nati quest' anno, nel 2028 avranno 
trent'anni: saranno, cioe, nel pieno della loro giovinezza e 
all'inizio della loro vita professionals Tra le cause attuali 
di morte, nel 2028 molte saranno ormai eliminate. Le 
automobili saranno teleguidate e scorreranno finalmente 
innocue su strade magnetizzate che le condurranno a 
destinazione esonerando le persone trasportate da 
qualsiasi operazioni di guida. Prowidenziali microsonde 
sconfiggeranno gli emboli nelle arterie; l'Aids e buona 
parte dei cancri oggi letali saranno debellati; la 
fecondazione artificiale sara all'ordine del giorno; la 
clonazione fornira pezzi di ricambio a buon mercato per 
il nostro corpo; i trapianti di organi naturali e artificiali 
permetteranno di conservare l'organismo sano ed 
efficiente per almeno cento anni; muscoli e articolazioni 
artificiali potranno interagire con il nostro sistema 
nervoso; molti ciechi potranno vedere attraverso apparati 
ottici artificiali; le vaccinazioni consentiranno di 
prevenire molte malattie residue; il biossido di carbonio 
dell'atmosfera sara reso innocuo; i beni di consumo 
potranno avere una durata cinque volte maggiore di 
quella attuale. Le biotecnologie forniranno vaccini 
sintetici, ormoni ed enzimi artificiali, biosensori 
installabili nel corpo dei pazienti, batteri 
bioingegnerizzati con cui disinquinare acque e fanghi, 
prodotti fermentati per l'alimentazione, strumenti e 
reagenti chimici per i laboratori.Tutto cio consenting a 
coloro che sono nati quest' anno e che nel 2028 avranno 
trent'anni, di vivere almeno 900 mila ore, contro le 
700mila ore dell' attuale vita media e le 300 mila ore 
dei nostri bisnonni. Poiche, mediamente, si e vecchi solo 
negli ultimi due anni della vita, i bambini nati 
ora resteranno in ottima salute per tutto il prossimo 
secolo e a ottant'anni avranno ancora il vigore 
degli attuali cinquantenni. 

Tecnologia. La potenza di un chip raddoppia ogni 1 8 
mesi. Dunque, nel 2028, quando coloro che sono nati 
quest' anno avranno trent'anni, un chip sara grande 
quanto un neurone umano, costera meno di cento dollari e 
avra un miliardo di transistor, capaci di compiere oltre un 
miliardo di operazioni al secondo. Un cuore umano, per 
effettuare un miliardo di battiti, impiega circa trent'anni. 
Nel 2028, dunque, un solo chip avra piu potenza di quanti 
ne hanno oggi tutti i computer della Silicon Valley messi 
assieme ed esisteranno elaboratori mille volte piu potenti 
di quelli attuali. L'effetto di questo progresso sara 
pervasivo almeno come lo fu a suo tempo l'energia 
elettrica. Non ci sara oggetto che non conterra decine 
di microchips. Cambiera radicalmente il modo di gestire 
il denaro e di organizzare le aziende, cambiera il modo 
di insegnare, di apprendere, di lavorare, di comunicare, 
di divertirsi. Accanto alia rivoluzione elettronica, sara 
pienamente attiva quella dei nuovi materiali, per cui sara 
possibile inventare nuovi oggetti a prescindere dalle 
materie prime disponibili. Ne derivera una 
trasformazione radicale del design, deH'architettura 
e dell'urbanistica. Un altro contributo determinante al 
progresso tecnologico verra dalle tecnologie ottiche e dal 



potenziamento dei laser, che saranno in grado di 
rimpiazzare gli elettroni con i fotoni e renderanno 
possibile la produzione di materiali ancora piu 
rivoluzionari, a energia praticamente inesauribile. 
Grazie alia disponibilita di tutto questo potentissimo 
armamentario tecnologico, nel 2028 tutti i lavori manuali 
o intellettuali di tipo ripetitivo ed esecutivo potranno 
essere svolti dalle macchine. Si calcola che nelle sole 
banche inglesi le nuove tecnologie hanno consentito 
l'eliminazione di 150 mila posti di lavoro prima dedicati 
all'esecuzione di mansioni parcellizzate. 
Lavoro e formazione. Nel 2028, quando coloro che sono 
nati quest' anno avranno trent'anni, il lavoro 
complessivamente disponibile non superera le trentamila 
ore pro-capite e sara di tipo prevalentemente creativo. 
L'orario perdera importanza e, comunque, nei Paesi 
ricchi, la settimana lavorativa non superera le 15 ore. I 
nati quest' anno, nel 2028 lavoreranno a risultato e non a 
tempo; saranno apprezzati solo se svolgeranno compiti 
ad alto valore aggiunto; riusciranno sempre meno a 
distinguere lo studio dal lavoro e dal tempo libero perche 
le tre funzioni saranno strettamente interconnesse. 
L'istruzione sara intesa come formazione permanente 
e occupera almeno 150 mila ore della loro vita. 
Sara operante un nuovo patto sociale per ridistribuire 
la ricchezza, il lavoro, il sapere e il potere. Vi sara guerra 
senza quartiere tra creativita e burocrazia. 
Saranno retribuiti anche gli studenti e le casalinghe. 
Nessuno svolgera mansioni operaie per piu di cinque 
anni. Se vi saranno ancora disoccupati, avranno 
comunque un salario mentre molti di coloro che 
lavoreranno, lo faranno in forma di volontariato. 
Ubiquita e plasmabilita. Nel 2028, quando i bambini 
nati ora avranno trent'anni, potranno mettersi in contatto 
ovunque e con chiunque, in qualsiasi punto del pianeta, 
tramite cellulari, computer e reti: senza muovere un 
passo. Teleapprenderanno, telelavoreranno, teleameranno, 
si teledivertiranno. Correranno percio il rischio di 
diventare obesi per mancanza di moto e troppo astratti per 
mancanza di contatti materiali con i loro simili. Grazie 
alia chirurgia plastica, i loro corpi e i loro lineamenti 
potranno essere modificati a piacimento. Grazie alia 
farmacologia, ciascuno di essi potra inibire i propri 
sentimenti, acuirli, simularli, combinarli come meglio 
credera. II telelavoro spostera a casa e in ogni altro luogo 
le attivita oggi concentrate negli spazi aziendali. 
Cio lascera liberi milioni di vani attualmente adibiti a 
lavori impiegatizi e rendera necessario ristrutturare sia 
le case che gli uffici. Occorrera dunque attrezzare per 
il lavoro sia gli spazi domestici, sia tutti gli altri spazi 
attualmente riservati al tempo libero. 
Tempo libero. Nel 2028, quando i bambini nati ora 
avranno trent'anni, ciascuno di essi disporra di 400 mila 
ore di tempo libero, le quali costituiranno il problema piu 
assillante: come occuparle? come evitare la noia? 
Si sfocera in maggiore violenza o in maggiore pace 
sociale? e la violenza, sara virtuale o reale? occorrera 
dunque che i bambini nati quest 'anno siano preparati 
al tempo libero, fin da oggi, piu di quanto si 



tentera di prepararli al tempo di lavoro. 
Androginia. Nel 2028, quando i bambini nati ora 
avranno trent'anni, alle donne sara possibile avere un 
figlio senza avere un marito mentre agli uomini non 
sara ancora possibile avere un figlio senza avere una 
moglie. Anche per questo, le donne saranno al centro 
della societa e ne gestiranno il potere con la durezza che 
deriva dai torti subiti nei diecimila anni precedents 
I valori fin qui coltivati prevalentemente dalle donne - 
estetica, soggettivita, emotivita, flessibilita - avranno 
colonizzato anche gli uomini. Entrambi condivideranno 
le attivita di produzione e di riproduzione. Negli stili 
di vita prevarra 1' androginia. 

Estetica. Nel 2028, quando i bambini nati ora avranno 
trent'anni, tutte le tecnologie saranno piu precise 
di quanto occorra a coloro che le useranno. Ne consegue 
che la qualita formale degli oggetti interessera molto piu 
della loro (scontata) perfezione tecnica. Percio 1' estetica 
diventera la categoria determinante per la nostra felicita 
e coloro che si dedicheranno ad attivita estetiche saranno 
piu apprezzati di coloro che si dedicheranno ad attivita 
scientifiche e ad attivita pratiche. 
Etica. Nel 2028, quando i bambini nati quest'anno 
avranno trent'anni, il lavoro sara quasi completamente 
terziarizzato. Nella societa dei servizi, l'affidabilita delle 
prestazioni costituira il primo vantaggio competitivo e 
P etica dei professionisti costituira il loro piu alto merito. 
Come la societa industriale e stata molto piu onesta e 
meno violenta di quella rurale, cosi la societa post- 
industriale sara molto piu onesta e meno violenta di 
quella attuale. Dunque, se i bambini nati oggi vorranno 
avere successo, gli tocchera essere dei galantuomini. 
Soggettivita. Nel 2028, quando i bambini nati ora 
avranno trent'anni, ognuno di essi tendera a diversificarsi 
fortemente da tutti gli altri per quanto riguarda i gusti, 
i desideri, i comportamenti individuali. 
Tendera a fare solo cio per cui avra passione e si attivera 
solo nei settori per i quali sara intensamente motivato. 
La motivazione sara il piu grande fattore competitivo. 
Virtualita. Nel 2028 i rapporti tra gli esseri umani 
saranno prevalentemente virtuali. Rispetto a oggi, mutera 
l'essenza stessa delle interazioni, la loro epistemologia, 
la loro semiologia, la loro etica, la loro antropologia. 
Nel 2028 le piazze saranno gia soppiantate dai siti web; 
le reti stradali da Internet; le passeggiate nei boschi e 
nelle vie del centro dallo zapping; lo shopping dalle 
televendite; la nostra patria sara di natura virtuale; la 
nostra identita sara connotata da codici numerici. La citta 
sara un territorio senza frontiere; l'ambito domestico si 
dilatera fino a comprendere l'intero mondo; la cultura 
individuale fino a ibridarsi con tutte le culture; ognuno 
sara fisicamente stanziale e intellettualmente nomade. 
Qualita della vita. Nel 2028 la maggior parte delle 
persone sara convinta che si vive una volta sola e che, 
quindi, occorre vivere bene. Gran parte delle professioni 
consistent in attivita dedicate al benessere proprio 
e dei propri simili. Poiche si vivra a lungo, ognuno 
si preoccupera sempre meno della quantita della vita 
e sempre piu della sua qualita. 



Long life. Haifa million children are born every year in 
Italy. Those born this year will be thirty years old in the 
year 2028, in the flower of youth and at the start of their 
professional lives. By 2028 many of the current causes 
of death will have been eliminated. Cars will be guided 
by remote control and glide harmlessly on magnetised 
roads that lead them to their destination, exonerating 
those inside from all driving operations. Miraculous 
microprobes will overcome arterial embolisms; Aids 
and most of the cancers today lethal will have been 
wiped out; artificial insemination will be common 
practice; cloning will provide inexpensive spare parts 
for our bodies; transplants of natural and artificial 
organs will maintain the organism healthy and in good 
working order for at least a hundred years; artificial 
muscles and joints will interact with our nervous 
systems; many blind people will see thanks to artificial 
optical systems; vaccinations will prevent many 
residual diseases; carbon dioxide in the atmosphere 
will be rendered innocuous; the life of consumer goods 
will be five times as long as at present. 
Biotechnology will supply synthetic vaccines, artificial 
hormones and enzymes, biosensors to befitted in the 
bodies of patients, bacteria produced by bioengineering 
for the depollution of water and industrial waste, 
fermented foodstuffs, instruments and chemical reagents 
for laboratories. All this will enable those born this year 
and who will be thirty in the year 2028 to live at least 
900 thousand hours, compared with the 700 thousand 
of the present average and the 300 thousand of our 
great-grandparents. Since, as a rule, people are only 
old for the last two years of their lives, the children 
born now will remain in excellent health all through 
the next century, and when they are eighty will be 
just as energetic as those aged fifty today. 
Technology. The power of a chip doubles every 18 
months. In 2028, when those born this year are thirty, 
a chip will be the size of a human neuron, will cost less 
than a hundred dollars and have a million transistors, 
capable of performing more than a billion operations 
per second. It takes a human heart roughly thirty years 
to beat a billion times. In 2028, a single chip will be 
more powerful than all the computers in Silicon valley 
today put together and there will be processors a 
thousand times more powerful than the present ones. 
The effect of this progress will be at least as pervasive 
as was electricity in its time. All the objects in existence 
will contain dozens of microchips. There will be a 
radical change in the handling of money and the 
organisation of business, teaching, learning, working, 
communication and amusement will all change. 
The electronic revolution will be flanked by an active 
one in the field of new materials which will make it 
possible to invent new objects irrespective of the raw 
materials available. This will bring radical changes in 
design, architecture and urbanistics. Another all- 
important contribution to technological progress will 
come with optical technology and improved lasers that 
will replace electrons with photons and permit the 



production of even more revolutionary materials with a 
practically unlimited store of energy. Thanks to the 
availability of this powerful technological equipment, 
in 2028 all manual operations and repetitive or 
executive intellectual tasks will be performed by 
machines. It has been calculated that in British 
banks alone new technology has permitted the 
elimination of 150, thousand jobs previously 
devoted to the execution of fragmented tasks. 
Work and training. In 2028, when those born this year 
are thirty, the work available will not occupy more than 
30 thousand hours per capita and will be mainly 
of a creative type. Work hours will lose importance and, 
in the rich countries, the working week will not exceed 
15 hours. Those born this year will, in 2028, work to 
results not time; they will only be appreciated if they 
perform tasks with a high added value; it will be 
increasingly difficult to differentiate between study, 
work and leisure time because the three functions will 
be strictly interrelated. Education will be seen as 
ongoing preparation and will occupy at least 150, 
thousand hours of their lives. There will be a new social 
contract for the redistribution of wealth, work, 
knowledge and power. There will be a merciless fight 
between creativity and bureaucracy. Students and 
housewives will be paid. No one will do factory work 
for more than five years. If there are still people 
unemployed they will have a salary and many of those 
who work will do so on a voluntary basis. 
Ubiquity and mutability: In 2028, when the children 
born now are thirty, they will be able to contact anyone 
anywhere on the planet using mobile phones, computers 
and networks, without moving an inch. They will learn, 
work, love and amuse themselves long distance. As a 
result, they will run the risk of becoming obese for lack 
of exercise and too abstract for lack of physical contact 
with their fellow-men. Thanks to plastic surgery, they 
will be able to alter their bodies and their features as 
they desire. Thanks to pharmacology, all individuals 
will be able to inhibit, stimulate, feign or reconcile their 
feelings as they believe best. Computers will bring to 
the home or anywhere else the activities now 
concentrated in company spaces. This will leave 
millions of rooms now used for office work empty 
and necessitate the restructuring both of homes 
and offices. Domestic and all other spaces (trains, 
cars, aeroplanes, motorways, gardens, beaches, 
holiday homes etc.) now reserved for leisure time 
will have to be equipped for working. 
Leisure time: In 2028, when the children born now are 
thirty, they will each have 400 thousand hours of leisure 
time and this will be the greatest torment: how to fill 
them? how to avoid boredom? how to grow 
intellectually? Will this lead to more violence or greater 
social harmony? will the violence be real or virtual? the 
children born this year must be prepared for this leisure 
time from the very first, more than for their work time. 
Androgyny, In 2028, when the children born now are 
thirty, a woman will be able to have children without 



a husband but a man will not be able to have children 
without a wife. Partly because of this, women will 
be central to society and will handle power with 
a severity born of the wrongs suffered in the previous 
ten thousand years. The values thus far cultivated 
by women;- beauty, subjectivity, emotivity, adaptability 
- will have won over men too. Both will share 
production and reproduction activities. 
Androgyny will prevail in life-styles. 
Beauty. In 2028, when the children born now are thirty, 
all technology will be more precise than is necessary 
for those using it (already now wristwatches lose just 
a millionth of a second a year). As a result, the form 
of objects will be far more important than their 
(commonplace) technical perfection. Beauty will 
become decisive for our happiness and those who 
devote their energies to aesthetics will be more 
appreciated than those who concentrate on 
scientific and practical activities. 
Ethics, In 2028, when the children born this year are 
thirty, work will be almost totally in the service sector. 
The reliability of the services rendered will be the main 
competitive advantage and the ethics of professionals 
will be their greatest merit. Just as the industrial society 
has been far more honest and less violent than 
the rural one, the post-industrial society will be 
far more honest and less violent than today s. 
If the children born this year want to be successful, 
they will have to be 'gentlemen '. 
Subjectivity, In 2028 when the children born now are 
thirty, each will try to differ greatly from all the rest in 
tastes, desires and personal conduct. They will tend to 
do only what they really enjoy and only act in the 
sectors which strongly motivate them. Motivation will 
be the greatest competitive factor. 
Virtuality. In 2028, when the children born now 
are thirty, interpersonal relationships will be 
predominantly virtual. Compared with today, there 
will be a change in the very essence of interactions, 
their epistemology semeiology ethics 
and anthropology. In 2028, the town squares 
will have been supplanted by Web sites; road 
networks by the Internet; walks in the woods 
and city streets by zapping; shopping by t 
elemarketing; our mother countries will be virtual; 
our identities will be classified by number codes. 
The city will be a land without frontiers ; 
the domestic environment will expand to include 
the whole world; personal culture will expand 
to interbreed with all the cultures on the planet; 
everyone will be physically immobile 
and intellectually nomadic at the same time. 
Quality of life. In 2028, when the children born now 
are thirty, most people will be convinced that you only 
live once and so should live well. Most professions 
will consist in activities dedicated to their own well- 
being and that of their fellow-men. As life will be 
longer, all will be less concerned with the quantity 
of life and increasingly concerned with its quality. 
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Lindustria della porta accanto 

E' dagli anni Sessanta che crediamo nella realizzazione di una societa dei servizi. 
La speranza di un nuovo lavoro risiede soprattutto nelle nuove profession^ flessibili 
e dal ciclo rapido. Le citta del futuro offrono a esse i luoghi del passato e del presenter 
la citta viene riedificata, riutilizzata e attraversata da un cambiamento continue 
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The nextdoor factory 

Since the 1960s we've believed in the promise of a service-oriented future. 

The hope of new employment consists above all in the mobile and rapid "new 

trades" For them, the future of the city offers the locations of the past and the 

present. The city is being rebuilt, used in new ways, and always changing. 



Negli anni Sessanta si avevano ancora delle certezze 
su come sarebbe stato il futuro. Supportato dalle 
elaborazioni statistiche di Colin Clark, Jean Fourastie 
aveva formulato infatti con chiarezza alcune previsioni: 
prima di lui tutti credevano di vivere in una societa 
industriale, ma egli ha aperto gli occhi alia gente, 
e da allora tutti si sono convinti che la nostra sia 
una societa dei servizi. Mai una profezia non religiosa 
aveva avuto un tale seguito, e ancora oggi in ogni 
angolo della terra essa e degna di molta fede. 
Parlare del futuro negli anni intorno al 2028 significa 
dunque, in primo luogo, rimuovere ogni traccia 
del pensiero di Fourastie. 

Quale fu la novita dell'approccio di Fourastie? In primo 
luogo un'analisi corretta dei processi di sviluppo 
del settore agricolo. Nel periodo tra le due guerre 
si era parlato infatti a lungo di "fuga dalle campagne". 
Fourastie dimostrd che non si trattava di una fuga, 
ma di un flusso migratorio dovuto alia diminuzione 
dei posti di lavoro. L'agricoltura infatti si 
razionalizzava licenziando contadini e braccianti: 



se nel XVIII secolo l'Europa preindustriale era abitata 
per 1'80% da agricoltori, il loro peso si era ridotto 
ai tempi di Fourastie al 10% soltanto, mentre oggi 
si avvicina al 3%. La seconda novita era questa: mentre 
fino ad allora si era creduto che il progresso 
deH'industria corrispondesse a un continuo aumento 
degli occupati, Fourastie dimostrd invece che la 
tendenza era opposta. Industrializzazione significava 
infatti razionalizzazione e automazione, cioe 
snellimento progressivo di processi di lavorazione 
ripetitivi. Se nell'era preindustriale i posti di lavoro 
nelle aziende artigianali erano stabili attorno al 10% 
del totale, nel corso dell' eta industriale essi salirono 
al 50% per ritornare, come sostiene Fourastie, 
nuovamente al 10%. Anche questo appariva chiaro 
e logico, e nessuno faceva notare come in questa curva 
si celasse un mutamento sociologico: quello che 
inizialmente era stato definito artigianato era in realta 
grande industria. 

Se si raffrontano queste due curve, la perdita 
d'importanza deH'agricoltura e l'ondata prima 



crescente e poi calante dell'occupazione industriale, 
esse disegnano l'immagine di un mantice che si apre 
sempre di piu. Come colmare questo divario 
di occupati? Fourastie forniva una risposta che 
a lui e ai suoi contemporanei appariva obbligata: 
attraverso i servizi. Tutti gli individui che vengono 
licenziati dal settore agricolo e industriale si riversano 
infatti in quello dei servizi, perche e un settore non 
razionalizzabile; e possibile erogare servizi in quantita 
illimitata, e dovunque sorgono premurosi istituti, 
amministrazioni, assicurazioni, mutue ospedaliere, 
informatori di ogni genere, agenzie di pubblicita, 
fino a quello che Fourastie considera il servizio 
per eccellenza: il parrucchiere. 
Alia lezione che profetizzava l'awento della societa 
dei servizi prestarono fede politici, esperti di economia 
e soprattutto pianificatori. Essi progettarono 
e realizzarono cosi, come fanno del resto tuttora, 
un mondo basato su una societa dei servizi che non 
si e mai realizzata. L'ambiente che ci circonda 
e formato da distese di servizi invece che da citta, 



e da deserti residenziali che distruggono l'ambiente 
e creano distanze tali da poter essere superate 
solamente con le automobili. E nata cosi una citta, 
o non-citta, in cui sopravvive solamente la famiglia 
a doppia motorizzazione, in cui il padre utilizza l'auto 
per raggiungere il posto di lavoro mentre la madre 
trascorre la sua giornata ad accompagnare la figlia 
da una lezione di flauto a una di ginnastica a un'altra 
di danza e il figlio da una ripetizione di greco 
a un'esercitazione di scherma o ancora a suonare 
con il proprio gruppo. 

Per delineare un quadro di cosa ci attenda nell'anno 
2028 dobbiamo pero confutare due grossi equivoci 
insiti nella teoria di Fourastie. II primo e riconducibile 
alia figura prediletta di Fourastie, il parrucchiere. 
In effetti questa figura che volteggia lungamente 
intorno alia nostra capigliatura svolge un lavoro 
non razionalizzabile. Ma razionalizzabile e invece, 
da quando esiste l'elaborazione elettronica dei dati, 
l'intera gamma di servizi che spaziano 
dall'amministrazione fino alia previdenza sociale 



passando per le assicurazioni. In questo caso i servizi 
stanno percorrendo la stessa curva gia esaminata 
per P industria: una salita dal 10% fino 
approssimativamente al 50% degli occupati, per 
scendere nuovamente fino al 10% circa. L'andamento 
del numero degli occupati nel settore industriale 
e in quello dei servizi diviene cosi simile, per quanto 
differito nel tempo. In questo modo il mantice si apre 
nuovamente e in maniera ancora piu netta, e siamo 
costretti a chiederci se la societa che ci si presenta 
non sia caratterizzata dalla disoccupazione piuttosto 
che dal tempo libero. 

A questo punto pero ci conforta il secondo errore 
della teoria di Fourastie; le attivita che egli assegna 
al lavoro industriale e artigianale non sono infatti del 
tutto automatizzabili. Certamente oggi sono i robot 
a montare i componenti di automobili, frigoriferi, 
monitor e lavatrici, ma questa e solo una parte 
dell' attivita industriale e produttiva. Automobili, 
lavatrici e monitor sono probabilmente i prodotti 
che meglio rappresentano la nostra epoca, ma non sono 



assolutamente gli unici manufatti esistenti. Catene 
di montaggio, nastri trasportatori e robot non vengono 
prodotti a loro volta da robot che li depositano su nastri 
trasportatori, ma piuttosto sono in gran parte oggetti 
artigianali, frutto di bricolage o tutt'al piu di 
combinazioni di prodotti semilavorati. Inoltre vi sono 
settori che non possiamo proprio definire industriali 
o di servizio: e noto per esempio che il settore della 
musica da sostentamento a piu individui di quello 
delle automobili. 

Dunque nel grafico di Fourastie riveduto si crea 
nuovamente una zona vuota, che possiamo 
ragionevolmente colmare in parte con cio che viene 
definita "disoccupazione strutturale". Sono infatti 
individui spesso in giovane eta, capaci ma privi 
di una formazione tradizionale e ormai assuefatti dalla 
disoccupazione a elaborare i nuovi modi di produzione. 
La societa, in ogni caso, li ignora o fa ben poco 
per loro: non li aiuta nella formazione ne mette loro 
a disposizione degli spazi dove possano condurre 
i loro esperimenti e lavorare ai loro primi incarichi. 
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Le immagini che illustrano 
questo articolo si riferiscono 
alia Cite ouvriere di Mulhouse. 
Questo insediamento, costruito 
a partire dal 1 860 per iniziativa 
di industriali tessili, e stato 
modificato e ampliato nel tempo 
dagli stessi abitanti che, 
inizialmente affittuari, sono 
poi divenuti proprietari delle 
case. Pubblichiamo queste 
immagini come esempio 
di una possibility di sviluppo 
edilizio flessibile, fenomeno 
che potrebbe verificarsi in futuro 
nelle nostre vecchie citta 
(foto Jean Mohr e archivio 
Lucius Burckhardt). 



The pictures illustrating 
this article refer to the 
Cite ouvriere of Mulhouse. 
Built from 1860 on the initiative 
of textile manufacturers, this 
urban settlement was altered 
and extended in the course 
of time by its own inhabitants, 
who were initially rent-payers 
but later became homeowners. 
We publish these pictures 
as an example of the possibility 
of flexible building 
development, of a kind that 
could occur in the future 
in our older cities (photos 
by Jean Mohr and Lucius 
Burckhardt s archives). 
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Essi si formano dunque da soli, ottenendo dopo molte 
insistenze un piccolo capitale dalla nonna, acquistando 
delle apparecchiature elettroniche e utilizzando 
il garage messo a disposizione da qualche parente 
come base operativa; si riuniscono infine 
con altri coetanei, fanno molte prove e infine 
ricevono i primi incarichi. 
I loro campi d'azione spaziano dall'elettronica 
al sound, dalla pubblicita alia riproduzione grafica, 
dalla fotografia agli apparecchi di controllo. 
Ma anche la grande industria sta facendo nel frattempo 
un passo avanti. L'azienda tradizionale controllava 
una serie di imprese ausiliarie: un'industria chimica 
tipo, per esempio, possedeva in genere anche una 
vetreria, un laboratorio di ferramenta, uno di lattoneria, 
una stamperia di etichette, una fabbrica di casse 
e un reparto di spedizioni. Oggi la parola d'ordine 
e lean production: le commesse vengono redistribuite, 
in parte proprio a quelle aziende di recente costituzione 
disposte a sopportare i rischi della produzione che 
il grande capitale non vuole piu assumere; 
in particolare il rischio di periodi di inattivita. 
E necessario introdurre periodicamente strumenti 
di controllo e regolazione, ma normalmente la catena 
di produzione procede senza questi nuovi elementi. 
Torniamo ora al punto da cui eravamo partiti: come 
vivra la maggioranza delle persone nelle societa 
sviluppate dell'anno 2028? Essa non apparterra 
ne al settore agricolo ne a quello industriale ne infine 
a quello dei servizi, ma piuttosto a quel "nuovo modo 
di produzione" che comprende anche alcune attivita 
tradizionali. La produzione si organizzera per piccole 
unita, dotate di un capitale ridotto, altamente 
specializzate e costrette per la maggior parte degli 
incarichi a creare delle joint venture che si sciolgono 
nuovamente a obiettivo raggiunto. 
Come si presenteranno dunque le citta? 
Non molto diverse dalle citta di oggi, abbellite 
daH'intervento di pianificatori fiduciosi nella societa 



dei servizi. Si vivra nuovamente nelle vicinanze 

del posto di lavoro; molti edifici verranno riutilizzati 

o ristrutturati, con preferenza per quelli che 

si presteranno a questa trasformazione. Nel 1960 

mi trasferii in una via residenziale urbana e trasformai 

la nostra casa nella sede della piccola redazione di una 

rivista. Oggi soltanto nella stessa via operano tre studi 

fotografici altamente specializzati, oltre a numerose 

agenzie di pubblicita. Dall'esterno pero non lo si 

percepisce; si tratta infatti di professionisti che lavorano 

per clienti che non vengono certo attratti dalle insegne 

esterne. L' atelier di foto in bianco e nero, il fotografo 

di still life o quello che esegue riproduzioni di opere 

d'arte hanno compiuto tutti degli investimenti, operano 

a commessa e sopravvivono agevolmente anche 

a periodi di scarso lavoro. Quando ricevono 

un incarico piu complesso, poi, si associano tra loro 

e con altri specialisti. 

Che aspetto avra la citta del 2028 non sono in grado 

di immaginarlo; posso soltanto portare come 

testimonianza una citta, la Cite ouvriere, che 

si sviluppa continuamente secondo le necessita 

delle singole famiglie e degli abitanti; la sua 

fondazione risale al 1 860. Maggiori notizie sugli aspetti 

quantitativi di questo processo evolutivo si possono 

trovare nel testo di Piore e Sabel Das Ende 

der Massenproduktion. 

In the 1960s people did not quite know what we were 
in for. Colin Clark had prepared the statistical papers, 
and Jean Fourastie had put the result into a form 
people could understand. Before Fourastie came 
along, everyone believed that we would become 
an industrial society. Fourastie opened our eyes, and 
thenceforward we were persuaded we would become 
a service-oriented society. Never was a non-religious 
prophecy more successful than this one. It is still 
believed on a global scale. To talk about the 2020s, 
then, means first of all disposing of the Fourastie 



ballast. What was new about Fourastie s ideas? First 
of all, a correct analysis of agriculture. Between 
the wars, the talk had been of a "flight from the 
land". Fourastie proved that it had not been a flight, 
but a migration due to loss of jobs. Agriculture was 
rationalizing, and had no use for so many peasants 
and farm-labourers. While 80% of the people in the 
pre-indus trial Europe of the 18th century had worked 
on farms, Fourastie pointed out that this figure was 
down to 10%. Currently it is approaching 3%. 
The second novelty was this. Previously it had been 
believed that industrial progress consisted in more 
and more people being employed in industry; 
Fourastie drew our attention to an opposite trend. 
Industrialization means rationalization and 
automation, in other words the abolition 
by rationalisation of repetitive work processes. 
In pre-industrial times, jobs in workshops accounted 
for a steady 10% or so of all employment; 
industrialization raised this figure to 50%. 
In Fourastie s view, it would drop back to 10%. 
This too seemed nice and logical, and it was not 
noticed that a sociological transformation had 
smuggled itself into this curve: 'workshops' had 
become large-scale factories. 
If these two curves are combined, the emptying 
out of agriculture and the rising and falling wave 
of industrial work, what appears in between is like 
the bell of a trumpet. What can I fill it with? Fourastie 
came up with an answer which seemed to him and his 
age unambiguous: services. All the people for whom 
there was no longer room in agriculture or 
manufacturing industry would collect in the service 
sector, because these jobs were not subject to 
abolition by rationalization. You can have yourself 
served as much as you like; everyone can be 
surrounded by attentive institutes, governments, 
insurance companies, nurses, computer instructors, 
and advertisers right down to those Fourastie service- 



providers par excellence, hairdressers. 
This doctrine of the coming service-oriented society 
was believed by politicians, economists and, above 
all, planners. And they planned and created the 
environment of the service-oriented society, and 
they re still planning and implementing it even today - 
but the service-oriented society has not appeared. 
Our world consists of service deserts instead of towns, 
and of housing-deserts which are destroying the rural 
hinterland and creating distances which can only be 
covered in private cars. What has appeared is the 
town, or non-town, in which only the two-car family 
is viable, because the husband drives to work and 
the wife spends her day driving their daughter from 
the recorder lesson to the gym class and then to ballet 
school; and their son from the Greek coach 
to the fencing lesson and then to his music group. 
To reach a picture of the 2028s' future, we must break 
open the two great errors of Fourastie s theory. 
The first resulted from Fourastie s favourite figure, 
the hairdresser. He may indeed still prance around 
our coiffures for a quarter of an hour: his work cannot 
be rationalized. But what can be rationalized, since 
the advent of electronic data processing, is the whole 
set of bureaucratic services from public 
administration via insurance to the caring sector. 
This produces for services a similar curve to that 
previously seen in manufacturing: a rise from 
10% to, say, 50%, and from there a fall back to, say, 
10%. The evolution of employment in manufacturing 
and services is comparable, only with a time lag. 
And this opens out the bell of the trumpet once more, 
and even more explosively - and we have to ask 
whether what is opening up is an unemployed society 
or a leisure society. 

We can take some comfort from Fourastie s second 
error. What he subsumed under craft and industrial 
work is only partly automatable. While robots might 
today assemble the components of cars, refrigerators, 



computer screens and washing machines, this is only 
one aspect of manufacturing activity. Cars, washing 
machines, computer screens are perhaps the typical 
objects of our age, but by no means the only ones. 
Assembly lines, conveyor belts and robots are not 
in turn produced by robots on conveyor belts, but are 
rather the result of a cobbling together, or at best 
a combination of semi-finished products. In addition 
there are other sectors of what we are reluctant 
to call industry (even service industry): it is well 
known that more people live from the making 
of music than the making of cars. 
So a gap has opened up in this revised Fourastie view 
which we shall doubtless have to fill with what 
is known as "structural unemployment". These - 
in many cases - young, talented but badly trained 
and educated people who have been despatched into 
unemployment are precisely the ones who are building 
up the new sector. Society though, because it ignores 
them, does little for them. They are neither helped 
while they re being educated and trained, nor are they 
provided with inexpensive places in which to carry out 
their experiments and fulfil their orders. So they train 
themselves, beg their grandmothers for a little capital, 
get together with other young people, experiment, 
and finally take orders from customers. Their fields 
of activity: electronics, sound, advertising, copying, 
photography, control systems. 
Large-scale industry is also undergoing 
a transformation. The conservative corporation 
subordinated all the ancillary functions to itself: 
a proper chemicals factory had to have a glassworks, 
a forge, a plumbing center, a printing-works 
for labels, a factory which made packing cases, 
and a haulage division. Today the watchword is lean 
production. Orders are put out, and in some cases 
to precisely those young firms prepared to take the 
risks that big capital is no longer prepared to run. 
In particular the risk of periodic under-employment. 



The demand for control systems is periodic: 
an assembly line normally runs without such new 
installations. We now reach the crux of the matter. 
What will the life of the majority of people in 
developed societies be like in 2028? This majority 
will not be employed either in agriculture, or in 
manufacturing, or in services, but rather in the "new 
trades ", which incorporate many of the old. These 
new trades will be organized in small workshops with 
not much capital. They will be highly specialized, and 
for most orders will have to form joint ventures, which 
will be dissolved once the order has been fulfilled. 
What will the town or city look like? Not very different 
from those parts of today's towns and cities which 
have been spared by the service-obsessed planners. 
People will live close to their workplace once more. 
Many things will be converted and put to new uses, 
and the popular buildings will be those which allow 
this. In 1960 1 moved to a middle-class street 
of houses and ran our household as the editorial 
offices of a magazine. Today, this street is home 
to three highly specialized photographers, along with 
advertising agencies. You notice nothing of this from 
the outside. These people all work for a clientele who 
are not enticed by external advertising. The black- 
and-white studio, the photographer of still life, 
the man who takes photographs of works of art: 
they have all invested, they work from one commission 
to the next, and presumably survive periods 
of unemployment. Should they happen to receive 
a more complex order, they join up and involve 
other specialists. What towns and cities will look like 
in 2028, 1 can 't imagine. I can only generate a town 
on the basis of analogy. It is the Cite ouvriere, which 
constantly develops according to the needs of its 
individual families and inhabitants. It was built 
in 1860. Those who wish to know more about the 
statistical side of this development should read Piore 
& Sabel s Das Ende der Massenproduktion. 
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Intervista di Francois Chaslin Interview by Frangois Chaslin 



Jean Nouvel 




II futuro sara f atto di cambiamento 
Larchitetto nan opera per il futuro, 

ma nella vita reale. Senza sovrapporsi 

a essa, l'architettura deve costantemente 

dare forma a nuove situazioni. 

Desideriamo un nuovo tipo di spazio, 

che sia alio stesso tempo il nulla e ogni 

cosa, il minimo possibile nella 

sua espressione e il massimo possibile nel 

suo potenziale e nelle sue variazioni; 
ino spazio che possa adeguarsi, con 

pochi mezzi, alle nostre esigenze future. 








The future will be a time of modification 
The architect does not work for the 

future, but in real life. Without 

surrending to real life, architecture 

must persevere in formulating new 

events. We want a new kind of space, 

which is at once once and everything, 

the least passible in its expression, 

and most in its potential, 

in its mutations/ a space adaptable 

to what will be wanted, with few means 




"E si sa che e imprudente dare eccessivo credito 
alia futurologia", scriveva Jean-Frangois Lyotard quasi 
vent'anni fa, nelle prime pagine del suo celebre libro 
su La condition postmoderne. Che cosa chiedere allora 
a Jean Nouvel, che condivide la stessa visione del 
mondo? Che cosa chiedere a chi, come lui, si e costruito 
una dottrina fatta di prospettive contestuali e contingenti, 
di accettazione deWhic et nunc, di volonta d'incarnare 
lo spirito dell'epoca invece che cedere alia nostalgia, 
certo, ma anche alle tentazioni del futurismo? "II futuro 
non mi interessa", dichiara subito, "perche l'architetto 
e innanzitutto uomo del reale. Ha scelto di costruire nel 
corso del tempo - contato - che gli spetta. Naturalmente 
c'e posto per i sogni, per rarchitettura di carta e per 
l'utopia. Tuttavia preferisco che le mie idee passino nella 
realta. Anche se mi piace collocarmi ai limiti del 
possibile, sull'orlo talvolta pericoloso del reale, un po' 
ai margini. Ho perso certi concorsi con progetti che 
l'epoca non era pronta ad accettare (e che, in questo, 
erano forse 'in anticipo' di quindici- vent'anni), ma fare 
architettura significa conservare il senso del possibile". 
In un'epoca che ha assimilato le lezioni fondamentali del 
postmodernismo (non possiamo aspettarci un progresso 
dell'uomo e le grandi narrazioni positiviste vanno rimesse 
in discussione), in un momento in cui si awicina il 2000 
e le prefigurazioni che ne sono state fatte appaiono 
decisamente comiche, sbiadite, e soprattutto cosi 
sbagliate, Jean Nouvel non si arrischia a prevedere 
il futuro. Prima di tutto perche il progresso tecnico 
e inesprimibile: "Senza dubbio ci occorrerebbe un altro 
orizzonte, ma e lavoro da filosofi, da umanisti, non 
direttamente da architetti". E questo orizzonte, cosi come 
Nouvel lo percepisce, non ha i colori dell'utopia. Secondo 
lui e questione soprattutto di analizzarlo, di interrogarsi 
sulla discontinuity del sapere (ed ecco apparire Derrida, 
Deleuze e Foucault), di cercare di ricollegare i differenti 
settori del pensiero umanistico e di prendere coscienza 
degli sviluppi della sfera scientifica (la teoria quantistica 
e quella delle catastrofi, anche se le assimiliamo molto 
in ritardo, decenni dopo la loro formulazione). Nouvel 
adopera talvolta la parola 'progressista' (che nessuno dei 



filosofi cui si rifa userebbe). Ed e una specie di lapsus, 
una gaffe, 1'ammissione di una nostalgia per le cause 
di una volta. "Siamo travagliati da un che di metafisico 
che va oltre noi stessi e che non riusciamo ad afferrare. 
Rem Koolhaas, nel suo postulato secondo il quale 
esisterebbe una 'citta generica', sembra ammettere 
che qualunque situazione e possibile e che ci si pud 
sbarazzare del contesto. Io penso invece che l'architettura 
deve ancora trasmettere sensazioni collegate al piacere, 
esprimere i valori di un'epoca e di una societa, stabilire 
rapporti nuovi. In questo sono ottimista". In cio Nouvel 
traduce anche un desiderio di impegno sociale, una 
volonta d'essere positivo e utile alia comunita civica. 
II concetto di analisi ritorna continuamente: "Abbiamo 
bisogno di altri strumenti intellettuali, di rimettere 
in discussione modelli culturali sorpassati. Non si pud piu 
considerare l'architettura come una disciplina autonoma 
funzionante su materiali, tecniche e tipologie riconosciute, 
regole da declinare o con cui confrontarsi. Oggi tutto 
questo e esploso, non ci sono piu ricette. L'architetto" , 
spiega, "deve prima di tutto elaborare una diagnosi, 
assorbire parametri estranei alia sua disciplina intesa 
in senso stretto". Se gli si fa notare che tuttavia 
l'architettura sembra non aver mai rivendicato autonomia 
maggiore (in fatto di aspirazioni, in particolare aspirazioni 
espressive) e che ogni creatore pare ritenersi autorizzato 
a una grande liberta di senso, Nouvel dichiara che un 
architetto non puo operare come fa un artista nella sua 
sfera, con un vocabolario e un'impostazione che 
appartengono a lui personalmente, indipendentemente 
da ogni situazione; e che deve invece essere attento 
alle connessioni, alle trasversalita, alle diagnosi, e non 
tendere a una condizione di autocentralita che debba 
render conto esclusivamente all'autore. Per Nouvel 
la manipolazione delle idee, in architettura, mira a mettere 
in luce, prima della formalizzazione, cio che egli chiama 
"sinergie concettuali". 

A questo punto perche studiare i contesti, i siti, le 
situazioni sociali, le situazioni in generale? A che scopo?, 
viene da chiedergli. Per instaurare un dialogo? Nella 
speranza di migliorare le cose o semplicemente per dame 



conto? "Perche l'architettura sia produttrice di senso", 
risponde Nouvel, "o per lo meno abbia senso". Allora, 
ben inteso, non esiste prefigurazione del futuro possibile 
perche le cose acquistano senso solo passo per passo, 
in risposta a una situazione concreta. 
Se tuttavia si vuole inquadrare l'evoluzione della citta 
in una prospettiva storica, lo si puo fare solo partendo 
dall'esistente (e non in nome di un futuro incerto). Per 
Nouvel e giunto il momento di passare al cambiamento. 
"Si e costruito troppo, troppo rapidamente, in condizioni 
rischiose (soprattutto dal punto di vista economico). 
Allora, dato che nella grande maggioranza dei casi questa 
materia accumulata non e soddisfacente, ora occorre darle 
maggiore qualita, attraverso la trasformazione dei luoghi. 
In questa ipotesi non si puo proporre nulla prima di aver 
compiuto un'analisi. E un lavoro opposto a quello che 
ci hanno insegnato: si tratta di prendere in considerazione 
tutti i parametri, di cercare di valutare cio che restera, di 
immaginare quale proposta potrebbe dare o ridare senso 
all'ambiente. E l'inizio di un cammino verso il futuro: 
rendere positivo cio che non lo e. Non e che si voglia per 
forza demolire per poi ricostruire, perche la tabula rasa 
ci ha messo di fronte a situazioni prive di spessore 
a partire dalle quali non sapevamo rendere complesse 
le cose. Abbiamo bisogno di luoghi che abbiano vissuto, 
che abbiano immagazzinato delle sensazioni, luoghi del 
ricordo, della reminiscenza e degli affetti. Sono loro che 
devono muoversi. E l'asse evolutivo della professione; 
passa attraverso l'approfondimento delle cose, 
lo spostamento delle problematiche; richiede un'analisi 
di natura contestuale e di natura concettuale". 
Se gli architetti un tempo sognavano un mondo ordinato, 
Nouvel ha della citta una visione piu tumultuosa. 
Ma non di meno rifiuta di essere un apologeta del caos. 
"II fatto che io riconosca l'esistenza di questo caos, 
di questo vero e proprio big bang urbano, non implica 
che io sia favorevole o contrario. Semplicemente constato 
che, a meno di essere chiamato a operare in un quartiere 
storico e compiutamente costituito, oggi lavoro 
nell'assenza di strutture, nell'imprevedibilita, nel 
confronto brutale delle tipologie, in un disordine 



che non avremmo mai immaginato e che tuttavia esiste. 
Bisogna per questo considerarlo in assoluto una 
catastrofe? La citta e diventata una materia in ebollizione 
e questa situazione (irreversibile) racchiude anche una 
certa dose di poesia; e quindi bisogna scoprirne le qualita 
e lavorare su di esse". Nouvel ammette che la maggior 
parte delle nuove urbanizzazioni progettate dagli architetti 
e 'catastrofica', anche se ci sono periferie che hanno gia 
raggiunto un certo grado di complessita. "Cio che 
caratterizza la citta contemporanea e il suo cambiamento 
territoriale; viviamo tutti in maniera urbana, anche 
in campagna. L'attrazione esercitata dalla citta fa dei centri 
gli spazi comuni, condivisi da tutta la popolazione 
di un territorio allargato. La citta non e piu questione 
di morfologia in senso tradizionale, quanto di accumulo 
di elementi complementari. Mi fa piacere che essa abbia 
raggiunto un certo grado di complessita. Vado in cerca 
di profondita, di senso, di poesia, di piacere. Questo 
significa fare architettura oggi. Non stiracchiare la citta 
in luoghi dove non c'e. Significa partire da una realta 
e poi arricchirla". 

Come dunque preparare il futuro? Come agire tenendo 
conto di questa complessita? "E la domanda chiave, 
e ha una quantita di conseguenze politiche: bisogna 
ammettere e soprattutto convincere ad ammettere 
che ogni modificazione e un gesto culturale, alio stesso 
titolo di un gesto creativo; non bisogna abbandonare 
la ristrutturazione dei grandi complessi a imprese 
che li ridipingono di rosa, il che non fa che posporre 
il problema; bisogna investire nelle strategic urbane, 
e in primo luogo nella materia grigia; riflettere 
sui problemi del costruire nel contesto storico perche 
e nei luoghi gia segnati dalla storia umana che bisogna 
essere piu esigenti; e li che la creativita deve continuare 
a esercitarsi. L'urban design e morto, la pianificazione 
ha prodotto semplicismo, segregazione, non forma 
urbana. Occorre comunque pianificare le zone 
(il che e gia un condizionamento) ma poi fermarsi. 
Ammettere che la citta si fara a poco a poco, in modo 
imprevedibile, in funzione delle occasioni (soprattutto 
economiche). Occorre mettere a punto strategic che 



consentano di cambiare opinione in qualunque momento; 

capire che il futuro si costruira in rapporto 

a cio che lo precede, per miglioramenti. Bisogna darsi 

un obiettivo, salvo poi a un certo punto cambiare 

programma e intenzioni politiche, ma evitare di partire 

ai quattro angoli di un territorio con delle affettazioni 

preprogrammate. Qualunque progetto concepito a partire 

dalla forma sara mutilo, basta che cambino i direttori 

dei lavori e aumentino gli anni di gestazione. La forma 

e solo il risultato di un certo numero di forze esterne, 

il cui impatto puo portarci dove non abbiamo mai avuto 

idea di andare. Preferisco una strategia induttiva, 

una specie di agopuntura: questa azione in questo 

o quest' altro punto crea una reazione del tessuto urbano, 

lo tonifica. Si tratta piu che altro di scenari che cercano 

di tener conto delle ipotesi piu contraddittorie". 

Nouvel ha spesso spiegato che lo spazio non conta 

piu, che cio che conta sono la luce e la materia. "Questo 

secolo e stato abbagliato (sarebbe bastato di meno) 

da cio che e accaduto nel campo della tecnologia", precisa. 

"L'architettura e stata affascinata dalle macchine 

e la sua estetica lo ha espresso fino all'high-tech. 

Ma se si osserva l'evoluzione attuale delle tecniche, 

cio che mi colpisce e la misura in cui stiamo andando 

verso un controllo assoluto della materia. Al punto 

che troviamo normale ricevere un'immagine spessa pochi 

millimetri e che del televisore (che all'inizio 

era un grande cubo con una finestrella su una faccia) 

non resta che lo schermo. Io la chiamo 'estetica 

del miracolo'. Cio che ci affascina, oggi, e l'assenza 

di materia e di espressione. Niente e piu bello di questo 

calcolatore che sta in una tasca, di questa immagine sullo 

schermo, di queste vetrate su cui basta premere perche 

diventino opache. Tutti questi assottigliamenti sono 

all'origine di un nuovo tipo di emozione. 

Se si fa riferimento alia sfera dell' architettura, cio che 

e formidabile oggi non si esprime nelle travature colossali; 

al contrario, tende all'economia della forma 

e dell' espressione. Cio di cui andiamo in cerca e questa 

decantazione: non subire l'ingombro delle cose". 

"E poi si e esplorato tutto, i materiali, le forme, 



le superfici sghembe, oggetti rotondi, a tortiglione, 
a punta. Alia fine non traiamo piu emozioni da questa 
ricchezza formale, non ci crediamo piu. II parametro 
formale e spaziale e in perdita di velocita. Domani, 
piu che altro, ci daranno emozione il minimo di spazio 
in rapporto alia massima funzionalita, i muri in grado 
di fare un sacco di cose. Vogliamo uno spazio di tipo 
nuovo, che sia contemporaneamente tutto e niente, 
che significhi il meno possibile nell' espressione 
e il piu possibile nelle potenzialita, nelle mutazioni; 
uno spazio che si prestera a tutto cio che vorremo, 
con pochi mezzi. Non sto facendo 1' apologia 
di un' architettura tecnicistica, ipersofisticata. 
Ma non vogliamo piu essere infastiditi dal contingente. 
Piu riusciremo a eliminare, meglio staremo perche 
ci dedicheremo ad altro, a esprimere altro. E un fatto 
che va nel senso irresistibile dell'evoluzione, anche se 
certuni saranno sempre affezionati alle cose scomparse". 

"And one knows", wrote Jean-Frangois Lyotard, 

"that it is imprudent to give too much credit 
to futurology ". That was nearly twenty years ago, 
in the first lines of his famous work on The Postmodern 
Condition. What may be expected, then, of Jean Nouvel, 
who subscribes to a similar vision of the world? What 
should we expect from him, who has built his doctrine 
on a contextual and contingent approach, on acceptance 
of what is here now, and on a will to incarnate the spirit 
of the times rather, of course, than yield to nostalgia, but 
also to the temptations of futurism? "The future doesn 't 
interest me much ", explains Nouvel "from the outset, for 
the architect is first of all a person working with real life. 
He has chosen to build during the - limited- time that 
is his. There is, naturally, also room for dreams, for the 
architecture of paper and Utopia. However I prefer 
my ideas to turn into reality. Even though I like to reach 
out as far as I possibly can, sometimes to the dangerous 
fringes of reality, even out on a limb. Infactllost 
certain competitions with projects that people weren 't 
ready for at the time (and which, in that measure, were 
perhaps fifteen or twenty years 'ahead'). But then, 
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the designing of architecture means maintaining 
a sense of what is possible ". 

In a period that has retained the fundamental lessons 
of post-modernism (no human progress can be expected 
and the main positivist messages need revising), 
and with 2000 approaching, when its prefigurations seem 
singularly comical and faded, and above all so mistaken, 
Jean Nouvel is not going to risk envisaging the future. 
To begin with, because technical progress cannot 
be forecast. And then also because human Utopias 
can 't be formulated: "Certainly a different horizon would 
be needed, but that is the job of philosophers, humanists 
and not directly of architects ". 
That horizon, as he perceives it, does not have 
the colours of Utopia. His paramount concern 
is to analyse, to think deeply about the discontinuity 
of knowledge (which is where Derrida, Deleuze and 
Foucault come in), to attempt to reconnect the different 
areas of human thought and to achieve a proper 
awareness of the evolutions of science (the quantum 
theory and that of catastrophes, even if they are seized 
on very late, many years after they were formulated). 
Nouvel sometimes uses the word progressive' (which none 
of the philosophers from whom he claims to get 
inspiration would have employed). And it is like a lapsus, 
a flaw, a confessed nostalgia for causes from times past. 
'We are driven by something metaphysical that overtakes 
us, that we cannot reach. Rem Koolhaas, in his postulate 
whereby a 'generic city' would exist, seems to admit that 
any situation is possible and that context is not necessary. 
I think, on the contrary, that architecture must still arouse 
sensations associated with pleasure; it must express 
the values of an epoch and of a society, establish 
new relationships. In that respect I am optimistic ". 
And in that respect, too, he clearly wants to be socially 
committed, with a determination to be positive 



and useful to cities. The notion of analysis crops 
up constantly : "We need other intellectual means, 
a re-questioning of outdated cultural models. Architecture 
cannot be treated any more as an autonomous discipline 
that would function on materials, techniques or recognized 
types, obeying rules that could be declined or confronted. 
Today all that has exploded, there are no more recipes. 
The architect must first of all make a diagnosis, steeping 
himself in parameters external to his discipline in its strict 
sense ", he explains. If one reminds him that architecture 
appears however never to have claimed more self- 
sufficiency than today (as far as its desires, and notably 
its desires for expression are concerned), and that each 
creator apparently feels authorised to enjoy a great 
freedom of sense, he declares that an architect cannot 
work as an artist does in his world, with a vocabulary and 
a process that would belong exclusively to him, regardless 
of any situation; that on the contrary, he has to be highly 
attentive to connections, transversalities and diagnoses; 
the architect can 't afford to strain after a self-centred 
posture that would have to reckon with no one except 
its author. If at times he talks of a 'conceptual' 
architecture, it is in some measure a reference 
to conceptual art - though not only to that. As he sees 
it, the manipulation of concepts is aimed, in architecture, 
to put forward, prior to its formation, what he calls 
the "synergies of ideas ". 

Why at this point should he study contexts, sites, social 
situations and situations in general? To what end, 
one asks him? Is it in order to establish a dialogue? 
Is it in the hope of making things better, or simply 
in order to take them into account? "The object 
is to get architecture to produce sense ", he replies, 
"or at least to enable it to make some sense ". 
So, of course, there is no possible prefiguration 
of the future, since things can only make sense step 



by step, in response to concrete situations. 
If one wishes nevertheless to envisage the movement 
of cities in a historical perspective, that can only be done 
by starting from the present (and not in the name of an 
uncertain future). He believes the time has come to start 
modifying. "Too much has been built and too fast, 
in hazardous conditions (notably from the economic point 
of view). And so, seeing that in the great majority of cases 
this accumulated material is unsatisfactory, it must now 
be endowed with more quality, through the transformation 
of places. In this hypothesis, nothing can be proposed 
before it has been analysed. Which is the opposite of what 
we had been taught; it is a matter of summing up all the 
parameters, of attempting to assess what should be kept, 
of imagining what might give or restore sense to the 
environment. It is the start of a way into the future : 
to render positive what is not positive. One does not 
necessarily want to demolish in order to reconstruct, since 
the tabula rasa has confronted us with insubstantial 
situations where we are unable to give complexity 
to things. We need places that have lived and stored 
sensations, places of memory, reminiscence 
and affection. It is they that must move; they are the axis 
along which the profession evolves. Passing through 
the deeper exploration of things, the superseding 
of problematical issues, it necessitates a contextual 
and a conceptual analysis ". 

Architects once dreamed of an orderly world, but Nouvel 
has a more tumultuous vision of cities. He defends himself 
however against any charges of exalting chaos. "It is not 
because I recognize the existence of that chaos, of that 
veritable urban big bang, that I am for or against. I simply 
note that unless I am summoned to a historic and perfectly 
formed district, I work today in the absence of structures, 
with unpredictability, with the brutal confrontation 
of building types, in a disorder that could not have been 



imagined but is there to be seen. Does that mean it has 
to be regarded as an absolute catastrophe? Cities have 
become material in turmoil, and this (irreversible) 
situation also conceals a fair measure of poetry; so we ve 
got to spot its qualities and work with them ". He admits 
that most of the new urbanised scenes, designed by 
architects, are 'catastrophes ', even though there are 
suburbs that have already attained to some degree of 
complexity. "What distinguishes the contemporary city 
is its shifting territory; we all live in an urban way, even 
in the country. The attraction exerted by the city has 
turned centers into common spaces, shared by the whole 
population of an enlarged territory. The city is no longer 
a matter of morphology in the traditional sense, but an 
accumulation of complementary factors. lam glad it has 
achieved a certain amount of complexity. I look for depth, 
sense, poetry, pleasure. That is what designing 
architecture today is about; it is not about stretching the 
city into places where it would not otherwise be. It is about 
starting from reality and then enriching it". 
So how do we prepare the future? How are we to act 
in the light of this complexity? "That is the key question, 
with innumerable political consequences : it has 
to be admitted and above all, we have to get people 
to admit, that all modification is a cultural act, just like 
any act of creation. The rehabilitation of large urban 
complexes must not be left to enterprises that repaint them 
pink, which merely perpetuates the problem; 
it is necessary instead to invest in urban strategies, 
and firstly in grey matter, to reflect on the issues 
of reconstruction in old, existing settings, because 
it is in places already marked by the history of mankind 
that we have to be the most demanding; it is there that 
creativity must continue to operate. Urban design is dead, 
and planning has produced simplism, segregation, not 
urban form. Networks do need to be planned (which 



is in itself a conditioning factor) but then they also need 
to be stopped. To admit that the city will be created little 
by little, unforeseeably depending on its (notably 
economic) opportunities. Strategies must be developed 
which can change direction at any time, on the 
understanding that the future will be built in relation to 
what precedes it, by a process of improvement. A goal has 
to be set, even if it means having to change the programme 
and political intentions one day, though without starting 
from the four corners of a territory with preset 
affectations. Any project conceived as stemming from form 
is doomed to mutilation. However many project managers 
and years of gestation may be involved, form is but the 
outcome of a certain number of exterior forces, the impact 
of which can lead us where we might never have had any 
idea of going. I prefer a strategy of induction, a sort 
of acupuncture: such action in this or that point will create 
a reaction from the urban fabric and thus invigorate 
it. It is a matter of scenarios, of attempting to reckon with 
the most contradictory hypotheses ". 
Nouvel has often explained that space did not matter any 
more, that what mattered was light and matter. "This 
century has been (it might have been less) dazzled by what 
has happened in the sphere of technologies, he points out. 
Architecture has been fascinated by machines and its 
aesthetic has expressed that fascination, right into 
high-tech. But if one observes the current evolution 
of technologies, what I find striking is to see just how far 
we are going towards an absolute mastery of material. 
To the point where we ultimately find it normal to receive 
an image in a few millimetres and that instead of the 
television (which at the beginning was a large cube with 
a small window on one of its sides) only the screen now 
remains. I call that the aesthetics of a miracle. What 
fascinates us today is the absence of matter and 
expression. Nothing is more beautiful than the power 



of a pocket computer, than that image on the screen, 
than those glasses that you only have to lean on for 
them to become opaque. All these short-cuts are sources 
of a new type of emotion. If it is extrapolated from 
the sphere of architecture, which is today formidable, 
it is not the expression of colossal girders, it is on the 
contrary everything that tends towards an economy 
of form and expression. What we are looking for is that 
clarification, where we are not cluttered with things ". 
"And then, everything has been explored - materials, 
forms, warped surfaces; rounded, twisted, pointed things. 
In the end, we get no more emotion out of this richness 
of form, we don 't believe in it any more. The formal and 
spatial parameter is losing speed. Tomorrow will be just, 
moving, the minimum of space vis-a-vis the maximum 
of utilisation, with those walls capable of doing all manner 
of things. We want a new kind of space, which is at once 
nothing and everything, the least possible in its expression, 
and the most in its potential, in its mutations; a space 
adaptable to what will be wanted, with few means. 
I am not making an apologia for a technicist, hyper- 
sophisticated architecture. But we don 't want 
to be bored any more by contingencies. The more things 
can be eliminated the better it will be, for in that way 
we will be able to turn out efforts to something else, 
to the expression of other things. That will be in the 
irresistible direction of evolution, even though some 
will always be clinging to things that have gone ". 



Le immagini che accompagnano 
questa intervista sono fotogrammi 
tratti dal film Jean Nouvel. Portrait 
vole d'un voyeur di Marie Jo 
Lafontaine, © La Sept/CDN 
Productions/ExNihilo/Centre 
Georges Pompidou, 1988, Francia. 



The illustrations to this interview 
are photograms taken from the film 
Jean Nouvel. Portrait vole d'un 
voyeur, by Marie Jo Lafontaine, 
© La Sept/CDN Productions / 
ExNihilo/Centre Georges 
Pompidou, 1988, France. 
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Sala Harmonica, Lussemburgo Philharmonic Hall, Luxembourg 



Progetto: Architectures Jean Nouvel 

Architetto associato: Michel Petit 

Responsabile del progetto: Brigitte Metra 

Collaboratori: Denis Laurent, Laurent Koenig, Jean-Pierre Buisson, 

Nickolas Karmochkine, Marie Najdovski, Eric Nespoulos, Affid 

Rakem, Stephane Curtelin 

Strutrure: GEC Engineering 

Consulenti: Jacques Le Marquet (scenografia), Ducks (scenografia), 

Artec (acustica) 

Committente: Stato del Gran Ducato di Lussemburgo, 

Ministero dei Lavori Pubblici 

Fotografie del modello: Gaston Bergeret 



Project: Architectures Jean Nouvel 

Associate architect: Michel Petit 

Project architect: Brigitte Metra 

Collaborators .Denis Laurent, Laurent Koenig, Jean-Pierre Buisson, 

Nickolas Karmochkine, Marie Najdovski, Eric Nespoulos, 

Affid Rakem, Stephane Curtelin 

Structural engineering: GEC Engineering 

Consultants: Jacques Le Marquet (stage design), Ducks (stage 

design), Artec (acoustics) 

Client: Grand Duchy of Luxembourg, 

Ministry of Public Works 

Photographs of the model: Gaston Bergeret 



1 Planimetria. Alia base 
del progetto Nouvel pone 
l'analisi dell'orografia, 
istituendo topograficamente 
una forte relazione con 

la citta e soprattutto 
con il centro storico. 

2 Pianta al livello della platea 
(781 posti). Ilprogramma 
comprende una sala 
filarmonica (1500 posti), 
una sala per musica da camera 
(300 posti), sale prova, 
camerini e uffici per 

1 ' amministrazione . 

3 Foto del plastico, realizzato 
da Etienne Follenfant. 

II progetto impone al visitatore 
un percorso interno attraverso 
terrazze, atri e scale mobili 
da cui si pud percepire una 
visione privilegiata della citta. 

4 Pianta al livello della prima 
balconata (463 posti). 



1 Site plan. Nouvel "s project 
starts from an analysis 

of the physical geography, 
topographically establishing 
a strong relation 
with the city and, above 
all, with its historic center. 

2 Plan at auditorium level 
(781 seats). The programme 
includes a philharmonic hall 
(1500 seats), a chamber music 
hall (300 seats), rehearsal 
rooms, changing rooms 

and management offices. 

3 Photo of the model, made 
by Etienne Follenfant. 

The project takes the visitor 
along an inner sequence 
through terraces, atriums 
and escalators from which 
an exceptional view 
of the city can be enjoyed. 

4 Plan at dress circle level 
(463 seats). 
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Ascoltare significa farsi trascinare, lasciarsi invadere. 
Allora si preferisce viaggiare, vibrare, in un luogo carico 
di storia, di senso e di sensibilita; uno di quei luoghi che 
segnano la memoria semplicemente perche agganciano 
le sensazioni alia vita reale, perche mettono in collega- 
mento il tempo e lo spazio. Nutriamo qui l'ambizione di 
costruire un luogo di memoria e di emozione. Fatto di 
certezze, d'incertezze. Di evocazioni e di misteri. 
Tuttavia la prima domanda che dobbiamo porci riguarda 
il senso della collocazione geografica: perche questo au- 
ditorium, qui, nel quartiere della comunita europea, a 
Lussemburgo? La nostra proposta vuole porre le basi di 
una "coesistenza dinamica" tra gli edifici dell' ammini- 
strazione europea e quelli della cultura, ma anche tra la 
citta storica e il suo nuovo sviluppo. Nei nostri intenti 
1' auditorium deve testimoniare la consapevolezza della 
presenza a Lussemburgo nell'anno 2000. Essere a Lus- 
semburgo significa innanzitutto usare i punti di riferi- 
mento e di identificazione di cui disponiamo, e in en- 
trambi i sensi: dalla citta storica verso il sito e dal sito 
verso la citta vecchia. 

Dal sito occorre poter vedere Lussemburgo, la citta vec- 
chia, il paesaggio. Per questo l'auditorium e collocato, 
in funzione dell'orografia, sulla linea di visibility della 
citta. Per recarsi ad ascoltare un concerto il melomane 
gode del panorama su Lussemburgo, perche l'accesso 
alle sale avviene attraverso terrazze interne, scale mobi- 
li e foyer strategicamente disposti. L' auditorium e percio 
un belvedere che dispone di un'estensione estiva natura- 
le, una lunga terrazza a cielo aperto sulla valle abitata. 
Nel 2000, se e vero che l'architettura e pietrificazione di 
sensazioni e di emozioni vissute essa deve scrivere pagi- 
ne di contemporaneity nella ricerca di una corrisponden- 
za tra la natura immateriale della musica e l'inesorabile 
materialita dell'architettura. 

L' auditorium e fatto di materia misteriosa, mutante: dal 
grigio antracite brillante alia trasparenza, con vari gradi 
di porosita rivelati di giorno dalla luce del sole, di notte 
daH'illuminazione interna. Queste trasparenze sono il ri- 
sultato di una cartografia strategica mirante a liberare gli 
assi visivi, creare illuminazioni funzionali degli ambien- 
ti e percorsi luminosi rivelatori della scala dello spazio 
interno. Se nell'insieme i materiali esterni alle sale sono 
sempre di questo misterioso grigio antracite che passa 
dall'opacita alia trasparenza, gli interni evocano imma- 
gini differenti: 1' auditorium principale e declinato sul re- 
gistro della suggestione strumentale, e una sinfonia di 
legni dorati che crea una sala d'oro. Le camere di riso- 
nanza rinforzano l'insieme con i muri parati di foglie 
d'oro giallo. La sala piccola invece va dall'oro al rosso 
porpora, in variazioni infinite. Gli altri ambienti sono 
concepiti come altrettante sorprese, preziosi contenitori 
multipli nello scrigno grigio, giocano sul madreperla- 
ceo, sul vetro chiaro, sui velluti impunturati. Insomma il 
monolito e abitato in tutta la sua profondita, il suo spes- 
sore; nasconde ambienti preziosi e cela sensazioni raffi- 
nate. Per amore della musica e per il piacere dei melo- 
mani. (Dalla relazione di progetto) 
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To listen to music is to let oneself be carried away, 
moved by the deep beauty of sound. One prefers thus to 
be transported and to vibrate in a place charged with 
history, with sense and sensibility; a place that stands 
out in one s memory simply because it anchors sensa- 
tions to real life, because they connect time to space. It 
is our ambition to construct here a place of memory and 
emotion. Made of certitudes and uncertainties; evoca- 
tion and mystery. 

The first question that arises, however, concerns the 
sense of place: why this concert hall here, in the Euro- 
pean quarter, in Luxembourg? We propose that the foun- 
dations be laid for a dynamic coexistence between the 
European and cultural buildings but also, between the 
historic city and its new development. 
We propose that the concert hall be a witness to the con- 
sciousness of being there, in Luxembourg, in the year 
2000. In Luxembourg it is firstly a matter of utilising the 
points of reference and identification available - in both 
directions: from the historic city towards the site and 
from the site towards the old city. 
From the site, I must be able to see Luxembourg, its old 
town, its landscape. That is why the concert hall is built 
on and follows the relief contour of city's line of view. 
On their way to a concert the music lovers will enjoy the 
view of Luxembourg, entry to the auditoriums being 
through inner terraces, escalators and strategically 
placed foyers. The concert hall is thus a belvedere 
endowed with a natural summer extension, a long open 



terrace looking across the inhabited valley. In 2000, if 
architecture is a petrifaction of sensations and emo- 
tions, then it must write a page of our time in a subtle 
harmony between the immaterial nature of music and 
the inexorable materiality of architecture. 
The material of the concert hall is mysterious and iri- 
descent: from bright anthracite grey to a transparency 
with different degrees of porosity revealed in daytime by 
the sun, at night by its interior lights. These transparen- 
cies are the result of a strategic cartography designed to 
open up vistas, for the functional lighting of rooms, and 
light beams that reveal the scale of the inner space. 
Whilst the material exterior to the rooms is always this 
mysterious anthracite grey changing from opacity to 
transparency, the interiors are diversified evocations. 
The main auditorium is declined in a register of suggest- 
ed instruments, a symphony of gilded wood that creates 
a golden hall. The echo chambers heighten this com- 
bined effect by means of their walls faced with golden- 
yellow leaf. The smaller room changes from reddish gold 
to purple, through infinite variations. The other rooms 
are conceived to spring as many surprises, like multiple 
precious boxes in their grey outer casket. They play on 
mother-of-pearl, clear glass and padded velvets, from 
the cafeteria to the management offices via the boxes. In 
short, the monolith is inhabited in all its depths and 
degrees of thickness, concealing precious atmospheres 
and civilised sensations. For the love of music and the 
pleasure of music lovers. (From the project report) 



1 Sezione longitudinale. 

2 Sezione trasversale A- A. 

3 Sezione trasversale B-B. 

4 Sezione trasversale C-C. Nella 
parte superiore, in evidenza la 
sala per concerti da camera. 

5-7 Da sinistra a destra: prospetto 
laterale, particolare della 
terrazza e testata dell'edificio. 
Gli esterni sono caratterizzati 
da un involucro-diaframma 
grigio antracite che passa 
dall'opacita alia trasparenza. 

8 Pianta del primo livello 
(quota +4.80). 

9 Pianta del secondo livello 
(quota +9.60). 

10 Pianta del quarto livello 
(quota +19.20). 

11 Pianta del quinto livello 
(quota + 24.00). 



1 Longitudinal section. 

2 Cross-section A- A. 

3 Cross-section B-B 

4 Cross-section C-C 

In the upper part can be seen 
the chamber music hall. 
5-7 From left to right: 
side elevation, detail 
of the terrace and end 
of building. The exteriors 
are characterized 
by an anthracite-grey 
diaphragm-outer shell 
that passes from opaque 
to transparent. 

8 Plan of level one (at +4.8). 

9 Plan of level two (at +9.6). 

10 Plan of level four 
(at +19.2). 

11 Plan of level five 
(at +24.0). 
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Collaborators: Laurence Daude, Patty Heyda 

Engineering project: Setec 

Structural engineering: Metrostav 
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1 Prospetto principale 
dell'edificio Al . II progetto per 
la localita di Andel, situata a 
sud-ovest di Praga, si compone 
di sei corpi di fabbrica per 
attivita commerciali e uffici 

e si sviluppa attorno alia 
stazione della metropolitana. 

2 Testata dell'edificio A 1 

e, a destra, particolare 
delbloccoBl. 
3, 4 Due vedute prospettiche 
dell'edifcio Al . Nouvel 
reinterpreta i prospetti degli 
edifici storici di Praga a cui 
unisce simbolicamente un 
omaggio alia presenza mitica, 
ad Andel, di un angelo. Le 
facciate sono cosi caratterizzate 
da grafismi serigrafati che 
riportano estratti da poemi 
cechi sugli angeli. 



5 Edificio B2. Attestato 

su un incrocio storico, diventa, 
grazie all'andamento 
curvilineo e ai suoi sei piani 
per uffici, l'elemento cardine 
del progetto. 

6 Veduta d'insieme del 
complesso verso via Nadrazni. 
Da sinistra a destra, gli edifici 
Al,BleB2. 

7 Veduta dell'angolo formato 
dagli edifici A2 e Al . 

8, 9 Foto dall'alto e vista laterale 
del plastico (realizzato da Jean- 
Louis Courtois). In primo 
piano, l'elemento circolare alto 
sei piani caratterizzante 
1' edificio B2. 

10 Pianta del quarto piano 
(quota +11.40). 

11 Pianta del sesto piano 
(quota +18.20). 



1 Main elevation of building Al. 
The project for the Andel 
quarter, situated south-west 

of Prague, comprises six blocks 
for shopping, business and 
offices and develops around 
the subway station. 

2 End of building Al and, right, 
detail of block Bl. 

3, 4 Two perspective views 
of building Al. Nouvel 
reinterprets the elevations 
of Prague s historic 
buildings, with which he 
symbolically unites 
a homage to the mythic 
presence, in the Andel quarter, 
of an angel. The facades 
are thus distinguished 
by silkscreened graphic 
patterns reproducing extracts 
from Czech poems on angels. 



5 Building B2. Standing 
on a historic crossroads, 

it becomes, thanks to its curved 
line and to its six office 
storeys, the hinge-element 
of the project. 

6 General view of the complex 
towards Nadrazni Street. 
From left to right, buildings 
Al,BlandB2. 

7 View of the corner formed 
by buildings A2 andAl. 

8, 9 Bird s-eye photo and lateral 
view of the model (made 
by Jean-Louis Courtois). 
In the foreground, the 
circular element six storeys 
high characterizing 
building B2. 

10 Fourth floor plan 
(at +11.4). 

11 Sixth floor plan (at +18.2). 
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II centro storico di Praga, con le sue limitate dimensio- 
ni, non e in grado di sostenere lo sviluppo presente e fu- 
turo della funzione urbana. La municipality ha percio in- 
dicate) cinque aree in cui l'espansione e possibile e 
auspicabile: Smichov e Dejvice a ovest, Holesovice, 
Karlin e Pankrac a est. Gli studi condotti su questo argo- 
mento hanno dimostrato che la localita di Andel, nell'a- 
rea di Smichov, e uno dei potenziali centri secondari di 
Praga, adatto aH'insediamento di un centro commercia- 
le di tipo europeo. 

La localita di Andel, scelta per la costruzione del com- 
plesso, si trova nel centro di Smichov, nella parte sud- 
ovest della citta, fra il fiume Vltava e le colline, all' in- 
crocio di due nuclei urbani la cui origine risale al XIV 
secolo. Nella zona nord-est di Andel e'e l'ingresso del 
complesso, composto da sei nuovi edifici. 
La costruzione si sviluppa intorno alia stazione del me- 
tro di Andel e all' area pedonale che si trova fra la stazio- 
ne stessa e la fermata dei tram a nord. Un grande tetto di 
vetro copre l'ingresso alia stazione del metro e l'area 
pedonale, ripara i negozi e segna il percorso al super- 
mercato situato nella parte sud del complesso. Segna 
inoltre la separazione fra i primi due piani, destinati ai 
negozi, e i piani degli uffici. 
L'architettura di questo progetto e caratterizzata da una 




diversita tipologica delle forme urbane. E un luogo ur- 
bano accessibile e vivo, formato da edifici costruiti ad 
hoc in armonia con l'orientamento della citta e movi- 
mentato da una serie di negozi su strada e da facciate di 
uffici diverse per colore e per disegno. 
La concezione architettonica delle facciate nasce da due 
idee: l'idea della facciata praghese e l'idea dell' angelo, 
storicamente presente in quest'area e 'personificato' 
nella stazione del metro di Andel. 
II disegno delle facciate dei sei edifici e realizzato me- 
diante l'uso di un sistema grafico e di vetri colorati. Le 
lettere si differenziano a seconda dell'orientamento ur- 
bano dell'edificio, del tipo di edificio e dell'orienta- 
mento rispetto all'afelio (il punto dell'orbita del piane- 
ta in cui questo viene a trovarsi alia massima distanza 
dal Sole). I colori, usati per sottolineare tutti i punti so- 
pra menzionati e per far risaltare la complessita e la ric- 
chezza della costruzione, sono importanti per una rea- 
lizzazione a scopi commerciali di questo tipo. 
Sulla facciata dell'edificio B2, otticamente dilatata 
per l'effetto delle vetrate ri curve che digradano in una 
serie di terrazze, e situato il motivo di un angelo. II di- 
segno e realizzato con la tecnica della serigrafia o con 
l'applicazione di una pellicola trasparente. (Dalla re- 
lazione di progetto) 
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1 Prospetto ovest. 

2 SezioneAA. 

3 e pagina a fronte: 
fotomontaggi. L'omaggio 
agli angeli e presente nel 
gigantesco motivo applicato 
alia facciata dell'edificio B2. 

4 Prospetto nord. 



1 West elevation. 

2 Section AA. 

3 and facing page: 
photomontages. The homage 
to angels is present 

in the gigantic motif applied 
to the front of building B2. 

4 North elevation. 
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f/re growth and capacity of a historic core of Prague is 
significantly limited and cannot absorb the area requir- 
ing the current and future development of the city s func- 
tion. The city indicated five areas in which a future 
expansion could be realised and stimulated. Smichov and 
Dejvice in the west and Holesovice, Karlin and Pankrdc 
in the east of the city. These studies certify thatAndel is a 
potential secondary city center of Prague. Based on the 
above mentioned studies, the intention was drawn up: in 
a certain area to build a city shopping center of a Euro- 
pean type. 

The project is located in Smichov, in the south-west part 
of the city center between the Vltava river and surround- 
ing hills. TheAndel intersection is the center of this area, 
at the crossing of two historic cores that were on the map 
in the fourteenth century. On an urban scale the north- 
east part indicates the entrance to theAndel area. The six 
buildings in the project are divided by the surrounding 
city features and constructional design. 
The Andel construction project is being developed 
around theAndel subway station and around the pedes- 
trian precinct between tram stops (in the north) and the 
station. A large glass roof covers the subway entrance 
and the pedestrian area. At the same time it protects 
shops and leads to the supermarket in the south of the 
building. The roof separates the first two shopping 
storeys from the office floors. 

The architecture of this project is characterised by a 
typological diversity of urban forms. It is a living, acces- 
sible urban place, consisting of specifically built build- 
ings harmonising with the orientation of the city and fol- 
lowing the row of shops along the street with office 
facades of different colours and graphic patterns. 
The architectural concept of the facade arose from two 
ideas: that of a Prague facade and that of an angel, his- 
torically existing in this area and 'incarnation 'into Andel 
station. The facades of our building are implemented by 
the use of a graphic system comprising typically coloured 
glass facades. Letters are distinguished according to the 
urban orientation, buildings, type of building and 
according to a precise orientation of the aphelion (the 
point on the planet's orbit in which it is farthest from the 
sun). Graphically the colours are used to stress all these 
points, complexity and richness being important for a 
commercial project of this kind. 

The angel motif is situated on B2 facade which is optical- 
ly extended by curved glass which fades like hair into a 
series of terraces. These terraces gradually flow together 
into the building. The angel is applied on the facade by a 
screen print or transparent film. This motif-picture is 
made abstractly, dot by dot, so that people moving away 
from the building to view the motif on the composition 
can also see the angel as a fragment-picture from the 
inside of the building. (From the project report) 
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Limmagine dell architettura nell era dell elettronica 

Sulla funzionalita del corpo organico si e posata la pellicola di un corpo elettronico, 

che sta per generare nuove percezioni. Dobbiamo dare al software design 

dell ambiente che ci circonda la stessa importanza che lamhiente costruito reale ha: 

spazio e tempo sono destinati a produrre nuove modalita di percezione della realta. 

The image of architecture in electronic age 

The functions of one's own body have been overlaid by a layer of the electronic 

body Different perceptions are generated. We must take account of the software 

design of the environment just as much as the real architecture 

of the environment. Space and time will also generate new perceptions of the real. 
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1-3 Progetto della mediateca 
di Sendai: immagini del plastico 
(foto di Naoya Hatakeyama). 
II complesso comprende, oltre 
alia mediateca, una galleria 
d'arte, una libreria, un centro 
informativo per persone 
menomate nella vista e 
nell'udito e un centro di media 
visuali. Toyo Ito parte da una 
proposta concetruale che si 
esplica nell'uso di tre elementi: 
la 'piattaforma', il 'tubo' 
e la 'pelle'. La mediateca 
si compone di sei solette 
quadrate attraverso le quali 
il progettista esprime 
il diagramma delle funzioni; 
i 'tubi' sono tredici elementi 
ad albero che penetrano 
verticalmente i diversi livelli. 
Funzionano come parte 
strutturale e come impianti 
di collegamento verticale. 



1-3 Project for the media 
library at Sendai: pictures 
of the model (photos by Naoya 
Hatakeyama). The complex 
includes, in addition to the 
media library, an art gallery, 
a bookshop, an information 
center for people with sight 
and hearing problems, 
and a visual media center. 
Toyo Ito starts from 
a conceptual proposal to use 
three elements: a 'platform ', 
a 'tube' and a 'skin'. 
The media library consists 
of six square slabs through 
which the architect expresses 
its diagram of functions; 
the 'tubes' are thirteen 
shaft-units that vertically 
penetrate the different levels, 
functioning as a structural 
part and as systems 
of vertical connection. 




L' architettura nelPera dell' elettronica 

e la raffigurazione del turbine delPinformazione 

Da sempre il corpo umano e legato alia natura 

in quanto entita in cui circolano acqua e aria. 

Oggi l'uomo e attrezzato anche di un corpo elettronico 

in cui circola rinformazione e con quest' altro 

suo corpo e legato al mondo attraverso la rete 

deirinformazione. 

Questo corpo virtuale costituito dal flusso degli 

elettroni sta drasticamente cambiando il modo 

di comunicare aH'interno della famiglia e della 

comunita, mentre il corpo primitivo in cui circolano 

acqua e aria anela ancora alia bellezza della luce 

e del vento. 

Per l'uomo moderno la grande sfida e quella 

d'integrare questi due corpi. La stessa cosa si pud dire 

dell' architettura dei nostri giorni. L' architettura 

e sempre stata legata alia natura attraverso 

la raffigurazione dei movimenti che si producono 

nell' acqua e nell' aria. II problema, ora, e integrare 

lo spazio primitivo legato alia natura e lo spazio 

virtuale legato al mondo attraverso la rete elettronica. 

Lo spazio che li integrera sara probabilmente uno 

spazio elettronico biomorfo. Perche, cosi come 

la figura di un corpo vivente rappresenta il luogo 

dei movimenti dell' aria e dell' acqua, lo spazio virtuale 

sara verosimilmente considerato il luogo delle attivita 

umane inserite nel flusso degli elettroni. 

L' architettura nell' era dell' elettronica e una forma 
estesa di abito mediale 

Negli anni Sessanta Marshall McLuhan affermd 
che i nostri abiti e le nostre case sono l'estensione 
della nostra pelle. Fin dall'antichita 1' architettura 
e stata un mezzo per adattare l'uomo all'ambiente 
naturale. L' architettura contemporanea deve essere, 
in piu, un mezzo per adattare l'uomo all'ambiente 
dell'informazione. Deve agire come una forma estesa 
della pelle sia in rapporto alia natura sia in rapporto 
all'informazione. Oggi 1' architettura deve essere 
un abito mediale. 

Quando e avvolto dalP abito meccanico chiamato 
automobile, l'uomo gode dell'estensione del proprio 
corpo fisico. Quando e avvolto dall' abito mediale gode 
dell'estensione del proprio cervello. L' architettura 
come abito mediale e un'esternazione del cervello. 
Nel turbine dell'informazione l'uomo si nutre 
liberamente dell'informazione stessa, controlla 
il mondo esterno e si rivolge a esso, non rivestito 
da un'armatura, ma indossando i leggeri 
e flessibili panni mediali che sono la raffigurazione 
del turbine informatico. L'uomo cosi rivestito 
e un tarzan nella foresta dei media! 

L' architettura nell' era dell' elettronica 
e un deposito di media 

Si e chiuso il sipario sull'epoca in cui musei, 
biblioteche e teatri ostentavano orgogliosamente 



la loro unicita, il loro essere depositi di archetipi. 
I quadri appesi alle pareti e i libri di carta non sono 
piu presenze assolute. Attraverso i media elettronici 
sono diventati qualcosa di relativo. 

I media tradizionali, quali i quadri, i libri, i film, 
avranno in futuro un rango pari a quello dei media 
elettronici - Cd, Cd-Rom e videotape. La gente usera 
i due tipi di media in maniera complementare. 

La possibility di fruire dei quadri e dei libri attraverso 

i media elettronici sicuramente distruggera la forma 

attuale dei musei e delle biblioteche. Essi verranno 

fusi in un unicum e non ci saranno piu confini fra 

un museo, una galleria d'arte, una libreria o un teatro. 

Musei e biblioteche dovranno essere ricostruiti come 

mediateche. Ci saranno depositi dove media 

di diversi tipi si troveranno a disposizione dei fruitori 

e depositi di cultura che offriranno altre 

e diverse funzioni culturali. 

Questa nuova forma di edificio pubblico-deposito 

non dovrebbe essere una presenza simbolica nel 

contesto di una piazza, come spesso e stata finora, 

ma dovrebbe piuttosto essere situata nei pressi 

di una stazione ferroviaria e aperta fino a mezzanotte 

per servire il pubblico nella vita di tutti i giorni. 

L' architettura nell' era dell' elettronica cambia 
il concetto di barriera 

Nella societa attuale vari tipi di barriere definiscono 
la forma dell' architettura. Non si tratta soltanto 
delle barriere fra la gente sana e gli anziani o gli 
handicappati. Una grande barriera esiste anche fra 
chi possiede o amministra un edificio e i suoi fruitori, 
fra gli spazi pubblici e gli spazi privati, fra la libreria 
e il museo, fra la madrelingua e una lingua straniera 
e fra media diversi come le immagini e la stampa. 
Lo sviluppo dei media elettronici pud far sparire 
queste barriere una dopo l'altra. L'affermarsi 
del personal computer sta cambiando radicalmente 
il nostro modo di comunicare. I sistemi educativi 
e sociali, finora rigidamente definiti dai media 
tradizionali quali la carta stampata e la pittura, 
dovranno essere essere drasticamente riformati. 
In futuro la distinzione fra i sensi fisici - vista, udito, 
odorato, gusto, tatto - potrebbe perdere significato 
poiche lo sviluppo dei media elettronici produrra 
segnali che raggiungeranno direttamente il cervello 
o il sistema nervoso, evitando la dipendenza 
da organi come gli occhi, le orecchie o il naso. 
Nel campo dell' automobile l'avvento della guida 
assistita cambia il concetto di carta topografica. 

II guidatore e costantemente informato della posizione 
in cui si trova ed e condotto a destinazione dal 
satellite. Non ha piu bisogno di consultare la carta 
topografica, ma e immerso in uno spazio virtuale 

che si chiama carta topografica. Questo sistema 
pud essere usato anche per guidare l'uomo 
negli spazi urbani o architettonici. 
L' architettura nell' era dell' elettronica cambiera 



probabilmente in modo radicale la nostra visione 
dell'uomo sano rispetto all'uomo handicappato, 
dell'amministratore rispetto al fruitore, degli spazi 
pubblici rispetto agli spazi privati. 

L' architettura nell' era dell' elettronica 
e un' architettura che progetta il tempo 

II processo progettuale cambia con l'introduzione 
del computer. Questo non significa semplicemente 
che il disegno tracciato a matita su carta viene 
sostituito dalle immagini che appaiono sul monitor. 
Nel momento progettuale si puo costruire un edificio 
virtuale e si puo sperimentarlo. Successivamente si 
sperimenta un altro edificio fisicamente esistente. II 
processo di passare dall' architettura virtuale 
all' architettura fisica e continuo. Questi due tipi di 
architettura si sovrappongono e procedono 
simultaneamente . 

Alia fine emergera 1' edificio fisico. A quel punto, 
comunque, ci sara ancora un altro spazio virtuale 
creato dai media elettronici. Anche quando 1' edificio 
fisico e completato, la sua architettura puo continuare 
a essere modificata con l'evolversi di nuovi media. 
Cosi non ci sara fine alle nostre esperienze spaziali, 
poiche nella nostra esperienza gli spazi reali e gli spazi 
virtuali si sovrappongono. II progetto architettonico 
non si riferira soltanto al tradizionale progetto 
hardware ma anche a un piu flessibile progetto 
software che include i programmi architettonici. 
Potremo progettare il tempo cosi come progettiamo 
lo spazio. 




Architecture in the electronic age is the figuration 
of an information vortex 

Since primitive times the human body has been linked 
with nature as a member in which water and air 
circulate. People today are equipped with 
an electronic body in which information circulates, 
and are thus linked to the world through a network 
of information. This virtual body of electron flow is 
drastically changing family and community 
communication patterns while the primitive body 
in which water and airflow still craves for beautiful 
light and wind. The biggest challenge for us is how 
to integrate these two types of body. The same applies 
just as well to architecture today. Our architecture 
has traditionally been linked with nature through 
the figuration of movements of vortices occurring 
in water and air. With contemporary architecture, 
we must link ourselves with the electronic environment 
through the figuration of information vortices. The 
question is how to integrate the primitive space linked 
with nature and the virtual space which is linked 
to the world through electron networks. The space 
integrating these two types of body will probably 
be envisaged as an electronic biomorphic one. 
For, just as the figure of a living body represents 
the loci of movements of air and water, virtual space 
will most likely be figured as the loci of human 
activities in the electron flow. 

Architecture in the electronic age is an extended 
form of media suit 

In the 1960s, Marshall McLuhan said that our clothing 

and shelter are the extended form of our skin. Since 

ancient times, architecture has served as a means 

of adjusting ourselves to the natural environment. 

Contemporary architecture needs to function, 

in addition, as a means with which to adjust ourselves 

to the information environment. It must function 

as the extended form of skin in relation both to nature 

and to information. Architecture today must 

be a media suit. People, when clad in a mechanical 

suit called the automobile, have their physical body 

expanded. People clad in a media suit have their brain 

expanded. Architecture as a media suit is the 

externalized brain. In the whirlpool of voluminous 

information, people freely browse through 

information, control the outside world and present 

themselves to the outside world. Instead 

of approaching to the outside world by armouring 

themselves with a hard shell-like suit, people 

do so by wearing a light and pliant media suit which 

is the figuration of an information vortex. People clad 

in such media suits are tarzans in the media forest. 

Architecture in the electronic age is a media 
convenience store 

The curtain has fallen on an age when museums, 
libraries and theaters proudly showed off their 



archetypal presence. Paintings on the wall and books 
in paper are no longer an absolute existence. They are 
turned into something relative by electronic media. 
Media with established styles such as paintings, books 
and movies will in future be ranked parallel, free 
of hierarchy, with electronic media such as Cds, 
Cd-Roms and videotapes. People will use both types 
of media in a mixture and in a complementary 
manner. Enjoying paintings and books through 
electronic media will surely demolish the once 
established form of archetypal museums and libraries. 
They will all be fused into one and there will 
be no boundaries between a museum, an art gallery, 
a library or a theater. They must be reconstructed 
as a mediatheque. It will be a convenience store 
of media, where a variety of media are arranged 
and a convenience store of culture offering different 
cultural functions. This new form of convenience- 
store-cum public building should not be a symbolic 
presence across a public plaza, but should be located 
near a railway station and be open until midnight 
to serve the public in their daily life. 

Architecture in the electronic age changes 
the concept of barrier 

Various types of barrier in today s society define 
the form of architecture. It is not merely the barrier 
between healthy and elderly or handicapped people. 
A great barrier exists between the administrator 
of a building and its users, between private and public 
spaces, between archetypes of different kinds such 
as library and museum, between one s mother tongue 
and a foreign language, and between different media 
such as visual images and printings. Development 
of electronic media may invalidate these barriers one 
after another. The introduction of personal computers 
is now radically changing our way of communicating. 
Educational and social systems rigidly restricted 
by traditional media such as printed matter 
and paintings will also be confronted by the need 
for drastic reform. In the future, distinctions between 
different physical senses such as sight, hearing, smell, 
taste or touch may become meaningless as the 
development of electronic media may enable signals 
to be input directly into the brain or nervous system 
without having to rely on such organs as the eyes, the 
ears or the nose. The advent of automobile navigation 
systems has changed the concept of a map. Drivers 
are constantly informed of their location and are 
guided to their destination by communication 
satellite. They do not look at the map but are 
immersed in the virtual space called a map. Such 
a navigation system can also be employed to guide 
people in urban or architectural spaces. Architecture 
in the electronic age will probably radically change 
our concepts such as those of healthy people versus 
handicapped people, administrator versus users, 
or public versus private spaces. 



Architecture in the electronic age is architecture 
that designs time 

The process of design will have be changed 

by the introduction of computers, which does 

not simply mean that plans drawn on tracing paper 

with pencils are replaced by images displayed 

on computer screens. We can erect a virtual building 

and experience it in the designing process. We later 

experience another building as a physical existence. 

The process of shifting from virtual to physical 

architecture is continuous. These two types 

of architecture overlap and proceed simultaneously. 

Eventually, the physical building will emerge. 

By that time, however, there will be yet another 

virtual space, created by the introduction 

of electronic media. Even after the physical building 

is completed, its architectural programs may continue 

to undergo changes as new media evolve. Thus there 

will be no end to our spatial experiences as real 

and virtual spaces overlap in our experience. 

Design in architecture will refer not only 

to traditional hardware, but also to a more flexible 

software design that includes programs. We will 

be designing time just as we design space. 
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Cupola 0, Odate, Prefettura di Akita, Giappone 
Cupola 0, Odate, Akita Prefecture, Japan 



Progetto: Toyo Ito & Associates, Architects 
Architetto associato: Takenaka Corporation 
Strutture e impianti: Takenaka Corporation 
Committente: Prefettura di Akita 



Project: Toyo Ito & Associates, Architects 

Associate architect: Takenaka Corporation 

Structural and systems engineering: Takenaka Corporation 

Client: Akita Prefecture 
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1 Pianta. II progetto e il risultato 
di un concorso in due fasi 
indetto nel 1993 per la 
realizzazione di un palazzetto 
multifunzionale di servizio 
alia citta di Odate e ai comuni 
limitrofi. 

2 Tre immagini dell'edificio 
in costruzione. Poiche la 
lavorazione del legno risulta 
essere Pattivita produttiva 
piu importante della zona, 

il concorso impose l'uso 
del laminato di cedro nella 
costruzione. 

3 Prospetti laterale e frontale. 
La cupola copre un'area 

di 21.910 metri quadri. 

4 La struttura portante, realizzata 
in travi di legno lamellare 

e disposta secondo una maglia 
geometrica, e rinforzata 
da elementi reticolari 
e tiranti in acciaio. 

5 Planimetria. 

6 Un'immagine del cantiere 
(foto di Naoya Hatakeyama). 



1 Plan. The project is the result 
of a two-stage competition 
announced in 1993 

for the building of 
a multipurpose service 
building for Odate and 
its outlying boroughs. 

2 Three pictures of the building 
under construction. 

Since wood processing 
is the most important 
industry in the area, 
the competition imposed 
the use of cedar laminate 
for the construction. 

3 Side and front elevation. 
The cupola covers a surface 
of 21,910 square meters. 

4 The bearing frame, 
made with lamellar wood 
beams in a geometric 
grid, is reinforced 

by reticular elements 
and steel tie-rods. 

5 Site plan. 

6 A view of the building site 
(photo by Naoya Hatakeyama). 



La cupola e la struttura centrale di un parco sportivo 
e di ricreazione realizzato congiuntamente dal comune 
di Odate e dai comuni circostanti. 
La citta di Odate, situata presso il fiume Kita Yoneshiro, 
nella Prefettura di Akita, un tempo fiorente centro di 
miniere di carbone, oggi sopravvive per la presenza di 
un'industria per la lavorazione del legname. Oltre a 
questa, nessun'altra industria di rilievo e stata creata 
dopo l'abbandono delle miniere di carbone. Per tale 
motivo - quasi un invito a ricorrere ai produttori locali 
di legno di cedro e una sfida alle capacita degli inge- 
gneri - fu specif icato fin dall'inizio che il telaio di que- 
sta cupola doveva essere realizzato con un materiale 
non facile come il laminato di cedro. 
Tutte le strutture del parco sono distribuite in modo at- 
tento a ottenere un disegno omogeneo del complesso. 
Nella parte ovest si trovano la cupola, il parcheggio 
diurno e un lago. Nella parte est un bosco di piante di 
interesse botanico, il centro amministrativo e altri spazi 
di parcheggio per le varie manifestazioni. 
La cupola ha forma ovale. Questa forma e stata deter- 
minata dalla direzione del vento che spira sul sito e an- 
che da quella della palla usata nelle partite di baseball 
che si svolgono aH'interno. Essa impedisce che d'in- 
verno la neve si accumuli, mentre d' estate consente 
l'entrata della brezza rinfrescata dal passaggio sul la- 
go. La cupola, il cui lato piu lungo misura 178 metri e 
quello piu corto 157, rappresenta una proposta innova- 
tiva rispetto alle comuni cupole semisferiche e il suo 
telaio di legno a griglia, creato dagli incroci rettangola- 
ri degli archi su ogni lato, da alia copertura leggerezza 
e ariosita. 

II materiale di copertura e costituito da fogli traslucidi di 
fibra di vetro rivestita di fluoretilene, in doppio strato. 
L'aria che circola fra gli strati evita la formazione di con- 
densa e l'accumulo della neve. La luce che filtra attra- 
verso la copertura traslucida assicura durante il giorno 
una luminosita da 500 a 1000 lux senza illuminazione 
addizionale. II riscaldamento interno e assicurato da una 
caldaia ad acqua con tubature poste sotto il pavimento in 
corrispondenza dei sedili degli spettatori, e la ventilazio- 
ne da un condotto situato fra le scale. Infine, per mezzo 
di materiali di finitura relativamente fonoassorbenti, co- 
me una pavimentazione tipo prato artificiale e pannelli 
fonoassorbenti posti lungo i passaggi, si e ottenuta un'a- 
custica nitida e chiara. 

La forma che a prima vista appare di grande semplicita 
incontro invece diverse difficolta di costruzione e nume- 
rosi ostacoli nel corso della realizzazione. II completa- 
mento della cupola e quindi il risultato delle avanzatissi- 
me tecnologie impiegate e contemporaneamente della 
diligente esecuzione improntata a uno spirito artigiana- 
le. Ci si augura che architetture come questa, create con 
materiali e forme nati dalla natura, vengano assimilate 
nel contesto dando luogo a un nuovo ambiente naturale 
e diventino un elemento di stimolo, precorritore delle 
tecnologie del fiituro. (Dalla relazione di progetto) 
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1 L'edificio nel contesto. 

Nel rapporto con l'ambiente 
il progetto intende creare 
una "cupola che si fonde 
con la natura" (foto di Mikio 
Kamaya). 

2 Veduta dal lago. La cupola 
misura 178 metri in lunghezza 
e 157 inlarghezza 

(foto di Mikio Kamaya). 

3, 4 Vedute notturna e diurna. 
Durante il giorno il materiale 
di copertura lascia filtrare 
una luminosita che va da 500 
a 100 lux. Di notte la cupola 
si trasforma in una forma 
evanescente, con le sembianze 
di una luna terrestre 
(foto di Mikio Kamaya). 

5, 6 L'interno della cupola 
durante lo svolgimento 
di una partita di baseball. 
Pensata per 5000 persone, 
pud ospitarne fino a 10.000 
(foto di Mikio Kamaya). 



1 The building in its context. 
In its relations with 

the environment the project 
is intended to create a "cupola 
that blends into nature " 
(photo by Mikio Kamaya). 

2 View from the lake. The cupola 
is 1 78 meters long and 157 
wide (photo by Mikio Kamaya). 

3, 4 Views by night and by day. 

In daytime the roofing 

material filters a luminosity 

ranging from 500 to 100 lux. 

At night the cupola 

is transformed into 

an evanescent form having 

the semblance of a terrestrial 

moon (photos by Mikio 

Kamaya). 
5, 6 The interior of the cupola 

during a baseball game. 

Designed for 5000 people, 

it can accommodate 

up to 10,000 (photos 

by Mikio Kamaya). 



The dome is the core facility of a sports and recrea- 
tional park project being jointly developed by the muni- 
cipality of O date City and the neighboring towns. The 
city ofOdate by the Kita Yoneshiro River inAkita Pre- 
fecture, historically a once flourishing coal mining town, 
today survives on its lumber processing industry. Since 
the closing of its mines, it had not had any industry to 
speak of. Thanks to the local cedar woods industry and 
the challenging spirit of the engineers, an adverse mate- 
rial like laminated cedar was specified for the structural 
frame of the dome. All the park facilities are laid out 
with an eye for unification of the entire complex. The do- 
me, the daily parking lot, and a lake are in the western 
area. On the east side are a sample forest, the dome ad- 
ministration center, and extra parking spaces for events. 
The form of the dome is a directional oval, determined 
by the direction of the wind that blows through the site 
and also by simulated ball locus of baseball games to be 
held inside. In this way it avoids snow drifts in the win- 
ter, and also allows summer breezes cooled by the lake 
to enter the dome. The oval dome has a longer side 1 78 
meters and a shorter side 157, which is innovative com- 
pared to the common concept of hemispheric domes. Its 
gridded wooden frames, created by the rectangular 
cross of the arches of each side, give the roof a light and 
airy effect. The roofing material is a translucent fluoro- 
ethylene coated glass fiber film used in a double layer. 
Dry air ventilated between the layers prevents dew and 
causes snow to slide off. Daylight through the translu- 
cent roofing provides 500 to 1000 lux without any addi- 
tional illumination. Heating of the interior is efficiently 
planned, the heated air from hot water boilers being pi- 
ped under the floor of spectator seats and out through 
the airduct between the stairs. Further, with relatively 
sound-absorbent finishing materials such as artificial 
lawn mats and inner film, and the placing of deadening 
panels along the passages, high clarity acoustic effects 
are obtained. The form looks simple at a glance, but with 
any complications could not be solved in two dimensio- 
nal planning, and encountered numerous unexpected 
obstacles from the start of construction. The completion 
of the dome, therefore, is a product of the ultra-advan- 
ced technologies of the enterprises involved and of dili- 
gent craftsmanship. It is hoped that the architecture of 
natural materials and forms will once again blend into 
the surrounding nature to create a new natural environ- 
ment on its way towards newer technologies of the futu- 
re. (From the project report) 
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Sala L, Nagaoka, Pref ettura di Niigata, Giapponc 
L Hall, Nagaoka, Niigata Prefecture, Japan 



Progetto: Toyo Ito & Associates, Architects 
Strutture: KSP-Hanawa Structural Engineers Co. 
Impianti: Uichi Inoue Laboratory 
Fotografie di Tomio Ohashi 

Project: Toyo Ito & Associates, Architects 
Structural engineering: KSP-Hanawa Structural Engineers Co. 
Mechanical engineering: Uichi Inoue Laboratory 
Photographs by Tomio Ohashi 
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Questo complesso che ospita una sala da concerto e un 
teatro si trova a Nagaoka ed e situato al centro di un nuo- 
vo quartiere dedicato alia cultura e all'educazione, com- 
prendente il Museo Regionale d'Arte Moderna, l'Acca- 
demia d'Arte e un parco. 

La caratteristica piu notevole della costruzione e il gran- 
de tetto lievemente ricurvo che si estende per 150 metri. 
Un terrapieno artificiale in pendenza sale verso il foyer 
dal parco situato lungo il fronte dell'edificio. 
Lo spazio sotto la grande copertura e suddiviso in due 
piani. II piano superiore comprende l'ingresso e il foyer, 
quello inferiore le sale per le prove e lo spogliatoio. La 
copertura e costituita da lastre di cemento armato soste- 
nute da colonne disposte in modo irregolare. Queste co- 
lonne e la luce che entra a fasci dal cortile danno l'illu- 
sione di trovarsi nel mezzo di una foresta. 
La sala da concerto, che ospita 700 persone, e il teatro, 
che ne ospita 450, sono dotati delle attrezzature necessa- 
rie alio svolgimento di varie attivita artistiche. Un'altra 
caratteristica del complesso sono le dieci sale prova di 
dimensioni diverse, che talvolta vengono anche usate per 
piccoli concerti. Queste sale, aperte al pubblico, fanno si 
che il complesso serva come struttura di base per mani- 
festazioni artistiche e culturali. 

La sala da concerto, a pianta ovale, e circondata da pare- 
ti in pannelli ondulati di vetro traslucido. Di notte l'inte- 
ra struttura brilla come una immensa lanterna e getta lu- 
ce sui dintorni. La morbida silhouette della sala da 
concerto si pone in deciso contrasto con il campanile del 
teatro. (Dal la relazione di progetto) 




1 Veduta da sud. II complesso 
comprende una sala per concerti 
(700 posti), un teatro (450 
posti) e dieci sale prova. 

2 Planimetria. I due volumi 
caratterizzati dalla forma ovale 
e rettangolare sono la sala 
per concerti e il teatro. 

3 Veduta di dettaglio con, 

in primo piano, il colonnato 
ad andamento sinuoso. 
La composizione presenta una 
struttura curvilinea che riunisce 
gli elementi dominanti. 
La geometria ovale della sala 
per concerti e messa in evidenza 
dal materiale di rivestimento: 
costituito da pannelli in vetro 
corrugato, rivela, soprattutto 
di notte, l'esistenza 
di un luogo particolare . 

4 Prospetto nord. 

5 Pianta a livello delle sale prova 
e degli spogliatoi. 

6 II passaggio coperto che 
conduce alia sala per concerti. 

7 Pianta a livello dell'ingresso 

e del foyer con la distribuzione 
orizzontale. 



1 View from south. The complex 
includes a concert hall to seat 
700, a 450-seat theatre, 

and ten rehearsal rooms. 

2 Site plan. The two volumes 
characterized by their oval 
and rectangular forms 
are the concert hall 

and the theatre. 

3 Detailed view with, 

in the foreground, the sinuous 
colonnade. The composition 
has a curvilinear structure 
that joins the dominant 
features. The oval geometry 
of the concert hall is stressed 
by the material used for 
its cladding; comprising 
corrugated glass panels 
it reveals, especially 
at night, the existence 
of a special place. 

4 North elevation. 

5 Plan of the rehearsal 
and changing rooms level. 

6 The covered passageway 
to the concert hall. 

7 Plan of the entry and foyer level 
with horizontal distribution. 
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1 Sezione trasversale AA 
attraverso il teatro. 

2 Sezione trasversale BB 
attraverso la sala per concerti. 

3, 4 La sala per concerti: vista 
verso il palcoscenico e vista 
particolareggiata della 
balconata laterale. 

5 Sezione longitudinale CC. 

6, 7 Due immagini degli interni: 
la sala riunioni e l'atrio. 

Pagina a fronte: la scala 

elicoidale di collegamento 

tra i due livelli. 




The complex housing a concert hall and a theater is 
located in Nagaoka, on a site in the center of the newly 
developed cultural/educational district which includes 
the prefectural museum of modern arts, the art universi- 
ty and a park. The building's most unique feature lies in 
its gently curving, vast roof that stretches along the dis- 
tance of 150 meters. A sloping man-made mound rises 
from the front park toward the foyer. The space under the 
roof is divided into two layers; the upper floor includes 
the entrance hall and foyer, while the lower floor 
includes practice rooms and dressing rooms. The roof is 
made of flat concrete slabs supported by randomly 
arranged columns. These columns and rays of light from 
the courtyard create a forest-like atmosphere under the 
large roof. The concert hall seats 700 people and the 
theater 450, with adequate facilities and equipment for 
the performance of different arts. Another feature of the 
complex is the provision of ten practice rooms of varying 
sizes which are also used for small concerts. With these 
practice rooms open to the public, the complex serves as 
a base for cultural and artistic activities. The concert 
hall, which is oval in plan view, is walled with corrugat- 
ed panes of translucent glass. At night, the entire struc- 
ture glows like a huge lantern from inside, while casting 
soft light onto its surroundings. The gentle profile of the 
concert hall marks a vivid contrast with the theater bel- 
fry. (From the project report) 
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1 Cross-section AA through 
the theatre. 

2 Cross-section BB through 
the concert hall. 

3, 4 The concert hall: looking 
towards the stage and detailed 
view of the lateral dress circle 

5 Longitudinal section CC. 

6, 7 Two pictures of the interiors: 
the conference room and the 
atrium. 

Facing page: the spiral staircase 

connecting the two levels. 
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Intervista di Interview by Bart Lootsma 



Rem Koolhaas 



Alia ricerca del nuovo modernismo 

Oggi e necessario ridefinire il rapporto della prof essione architettonica con 
i problemi del nostra tempo. D ruolo dei manufatti architettonici nella costruzione 
della citta dev essere valutato realisticamente: un nuovo rapporto tra architettura 
e civilta pub nascere soltanto da un'indagine sui f enomeni della realta. 

In search of the new modernism 

The relationship of the architectural profession to the problems of our age must 
be re-defined today. The role of architectural objects in the total emergence 
of the town must be looked at realistically. The new relationship of architecture 
to civilization can only proceed via the investigation of the phenomena of reality. 



Rem Koolhaas non e mai stato un utopista; anzi, 
nel libretto edito da Sanford Kwinter, intitolato 
Conversations with Students (Houston/New York, 1996), 
definisce il suo lavoro: "in linea con la forza della 
modernizzazione e con le inevitabili trasformazioni 
generate da questo progetto, in opera ormai da trecento 
anni. In altri termini, per me l'importante e allineare 
queste forze e articolarle, pur senza la purezza 
caratteristica dei progetti utopici". Uno dei suoi primi 
testi di architettura, scritto durante gli anni di studio 
all' AA School di Londra, in cui definiva la citta "una 
superficie di birume con alcuni punti caldi di intensita", 
terminava con queste parole provocatorie: "E chiaro che 
non ci sono problemi". Ma la realta non e cosi semplice. 

BL: Quali sono, secondo te, i grandi problemi 

del nostro tempo? E quale potrebbe essere il ruolo 

dell'architetto o del progettista rispetto a essi? 

RK: Mi sembra molto interessante riproporre la questione 
del rapporto tra la professione di architetto e i problemi 
del nostro tempo. Credo non lo si facesse piu da 
venticinque o trent'anni. Paradossalmente oserei 
affermare che l'unico problema del nostro tempo 
e quello di non parlare mai dei problemi. 
Ritengo che uno dei problemi del nostro tempo consista 
nel fatto che gli architetti, operando ormai in un'ottica 
di mercato, non pretendano piu di essere coinvolti nella 
formulazione di progetti che non siano soltanto una 
risposta immediata a un bisogno immediato. 
Per tale motivo penso sia molto utile, anche se difficile, 
riparlare di un eventuale aggancio tra la professione 
dell' architetto e i problemi del nostro tempo. E difficile, 
perche abbiamo perso l'abitudine a riflettere sui problemi 
e ne abbiamo per cosi dire rimosso la consapevolezza, 
impegnandoci in bizzarrie architettoniche di ogni sorta 
e lasciando la gente nel vuoto morale. 
Fra i problemi dell'epoca attuale al primo posto si colloca 
sempre quello dei movimenti demografici dalla 
campagna alia citta, gia noto negli anni Sessanta, 
dal quale e derivata l'urbanizzazione o meglio, 
la stabilizzazione definitiva della situazione urbana. 
Le conseguenze possono essere molto diverse da un 
luogo all'altro, e bisogna capire soprattutto che non si pud 
parlare di un singolo problema tipico del nostro tempo, 
visto che ogni parte del mondo ha il proprio. Penso che 
in Cina il problema principale consista nel costruire citta 
abbastanza velocemente da adattarsi ai movimenti 
demografici appena citati e nello scoprire che cosa 
succede quando si costruiscono le citta a una velocita 
simile. In Africa i problemi saranno totalmente diversi, 
e in America diversi ancora. Penso che una delle 
caratteristiche peculiari della globalizzazione sia quella 
di collegare tutto contemporaneamente ma anche 
di accentuare al massimo le differenze. 
In Europa, per esempio, si lamenta soprattutto 
la mancanza di una politica amministrativa efficace 
che permetta di concretizzare le varie potenzialita. 
II fatto che vi sia una frammentazione a tutti i livelli 



ci porta probabilmente a creare problemi enormi, anche 
come architetti e progettisti. Per citare il caso dei Paesi 
Bassi, in architettura non si fa che discutere 
su un problema di fantasia, partendo dal presupposto 
che questo Paese sia un grande parco-bungalow fatto 
soltanto di casette basse, e che pertanto vi si possa fare 
di tutto in piena liberta. Da parte mia sono convinto che 
in questo modo si arrivera al disastro. Non esiste qualche 
giovane olandese che si renda conto di che cosa sta 
accadendo e che proponga di costruire citta compatte, 
con una maggiore densita abitativa? 
II problema dell' America e che tutti sanno che certe cose 
si devono fare, ma nessuno vuole che si facciano nel suo 
'orticello'. Tutti a Los Angeles si rendono conto che 
sarebbe giusto avere la metropolitana, ma tutti si tirano 
indietro o protestano quando si progetta di erigerne una 
stazione nel raggio di un chilometro. II fatto che esista 
una sorta di divisione netta fra la coscienza collettiva e la 
sfera privata non ha ripercussioni dirette sull' architettura, 
ma in ogni caso ne determina in larga misura il contesto. 
Cio che mi interessa e capire come mai fino alia fine 
degli anni Sessanta gli architetti partecipavano a una 
discussione generale improntata alia moderazione, 
mentre oggi cio non awiene piu. Come mai 1' architetto 
moralista, quello che invita alia moderazione, 
e scomparso completamente dalla scena? 

BL: Ma non hai forse avuto anche tu un qualche 

ruolo in questa vicenda? Ti sei sempre interessato 

a una certa realta e ti sei sempre dimostrato 

incredibilmente scettico verso le idee o gli ideali 

utopistici che avresti dovuto realizzare come 

architetto. Cio implica anche che hai sempre 

mantenuto un atteggiamento molto prudente 

rispetto al concetto di architetto come solutore 

di grandi problemi. 

RK: Forse si. Naturalmente non e detto che io sia convinto 

di avere sempre ragione o di non poter introdurre 

una "correzione di rotta"; forse aH'inizio i tempi 

non erano ancora maturi ma ora sono maturati, oppure 

e il fenomeno a essere mutato. Mi ha sempre sconcertato, 

invece, la critica che in generale ha bollato come acritico 

il nostro interesse per il realismo. 

A me sembra che siamo stati estremamente critici, 

costantemente, specialmente su due aspetti principali: 

da una parte le operazioni portate avanti dagli architetti, 

dall'altra quelle portate avanti dairamministrazione. Di 

fatto il nostro realismo e stato alimentato dalla volonta 

di ridare credibility agli architetti e alio stesso tempo 

di ritrovare tale credibility in operazioni concrete volute 

dairamministrazione, non troppo raffinate o frivole. 

La cosa piu bizzarra e che si e sempre insinuato che un 

simile atteggiamento costituisse una sorta di resa. 

Mi sembra strano, per esempio, che io sia uno dei pochi 

architetti occidentali ad aver preso sui serio la situazione 

dell'Asia e che questo venga considerato 

un atteggiamento acritico, o addirittura una sorta 

di compartecipazione all'insabbiamento di un problema 



estremamente importante. Ritengo che attualmente 
il nostro realismo derivi dalla vacuita di alcune proposte 
avanzate dagli architetti, ma questo non significa che non 
ci interessi formulare proposte diverse. Non si pud vedere 
Lille come un'operazione di persone che non credono 
negli effetti dell' architettura o nell'importanza degli 
interventi architettonici su vasta scala. E solo che 
abbiamo resistito alia tentazione di dare una dimensione 
moralistica al problema. 

BL: Intendi continuare a trascurare gli aspetti 
moralistici oppure vorresti che si giungesse 
a una nuova morale o a una nuova politica rispetto 
a questo genere di problemi? 

RK: Fondamentalmente non sono un moralista, ma alio 
stesso tempo non mi sento in grado di descrivere con 
precisione eventuali mutamenti del mio carattere o delle 
nostre posizioni. Per me e per noi diventa sempre piu 
importante l'impegno in due campi: quello della 
produzione architettonica e quello del distacco critico 
nei confronti di quest'ultima, concretizzato sotto forma 
di ricerca. Sai che ci siamo occupati della Cina; ora 
trattiamo lo shopping come una sorta di attivita umana 
finale, e il prossimo anno tocchera all' Africa. L'essenza 
della ricerca e che non si sa a che cosa si va incontro, 
e pertanto non si sa nemmeno quali saranno 
le conclusioni che se ne trarranno. 

BL: Consideriamo le cose da un altro punto di vista: 

ti sei occupato di Singapore, della Cina. 

Le tue conferenze sull argomento spesso illustrano 

al pubblico situazioni sconcertanti, specialmente 

per questioni di democrazia o per la rapidita 

con cui si costruisce. Quando il pubblico ti interroga 

al riguardo, dici spesso che la stessa situazione 

si creera fra breve anche in Occidente. 

RK: Almeno sotto certi aspetti. 

BL: Ti sembra positivo? Possiamo fare qualcosa 
per evitarlo? possono fare qualcosa gli architetti? 

RK: Penso che i lati positivi siano molteplici. Alcuni sono 
addirittura affascinanti: per esempio, la citta viene 
inventata di sana pianta, e pare proprio che sia possibile 
creare citta assolutamente credibili, che non hanno storia 
e nascono dal nulla, ma hanno un'intensita enorme pur 
essendo caratterizzate da un' architettura mediocre. 
Confrontando Shenzen e Almere, e interessante chiedersi 
come mai Almere, con tutti i suoi controlli, il maggiore 
input architettonico e la maggiore quantita di denaro 
disponibile, dia molto meno l'idea della citta rispetto 
aH'altra. Personalmente preferirei vivere a Shenzen 
piuttosto che ad Almere nel polder, e penso che il mio 
sia una sorta di tentativo di tenere la situazione sotto 
controllo e di tradurre in pratica certe visioni. 

BL: In un libretto recente [Maasvlakte, een 
gezamenlijke productie van OMA en NYFEE L Aia, 
1997] che parla della seconda Maasvlakte - l'area 



di sviluppo portuale di Rotterdam - auspichi 
soprattutto la liberalizzazione in alcuni campi, 
per esempio nelTurbanistica, ma avanzi anche l'ipotesi 
che l'abolizione della contrattazione collettiva e dei 
sindacati porterebbe vantaggi al porto. A questo punto 
sembra che tu supponga che un'analisi sia stata fatta 
in altre nazioni e che per una sorta di ineluttabilita cio 
accadra anche qua. Ma nel tuo libro questo e solo uno 
dei vari aspetti Puoi dirmi qualcosa al riguardo, 
si tratta dawero di un miglioramento? Non sara 
che puoi permetterti di fare queste cose perche vivi 
in uno stato sociale? 

RK: Stai parlando del contributo della NYFER (forum di 
ricerche economiche) con intenti polemici. Abbiamo tutta 
una serie di progetti destinati a sollevare polemiche, e 
questo e uno. Sarebbe interessante aprire una discussione 
sull' argomento, perche a mio parere la difesa estrema 
dei diritti acquisiti porta proprio a questo, a una triste fine. 
A un fenomeno del genere si e assistito in Inghilterra, 
e in generale succede quando si verificano certe paralisi 
che diventano veramente problematiche se non vengono 
analizzate con rigore. Ma cio e dovuto soprattutto al fatto 
che alia fine e nel nostro interesse seguire il processo di 
modernizzazione, nella piena consapevolezza che sovente 
si tratta di un processo doloroso al quale guardare tuttavia 
con ottimismo, poiche spesso produce condizioni positive. 

BL: In occasione dell ultimo convegno ANY a Rotterdam, 
Saskia Sassen ha aff ermato che per raggiungere 
il libero mercato e necessario attuare investimenti 
enormi e che quindi non si tratta semplicemente 
di lasciar fare. Ha detto anche che in questo modo 
nascono nuove concentrazioni di potere e nuovi 
agglomerati urbanistici. Sei d'accordo? 
RK: Si e no. Penso per esempio aH'agglomerato di Lille, 
che abbiamo appoggiato. Siamo impegnati in attivita 
varie, alcune maggiormente legate all' architettura, altre 
piu vicine alia ricerca, pertanto a volte possiamo essere 
d'accordo e altre no, a volte ci limitiamo a osservare, 
altre entriamo in polemica, altre ancora partecipiamo 
attivamente. 

L' atteggiamento da tenere viene sempre determinato 
da un approccio fondamentalmente critico e dal giudizio 
che ci fa valutare in che misura possiamo partecipare 
al progetto, se e il caso di appoggiarlo e se riteniamo 
che si tratti di un'operazione legittima. Pertanto godiamo 
realmente di una grande liberta, ma ci sono anche cose 
che non vogliamo fare. 

BL: Puoi citare un esempio di cose che non hai 
voluto fare? 

RK: Per un certo numero di progetti in Cina ho risposto 
che non intendevo partecipare, e non perche si trattava 
della Cina, ma perche secondo me non esistevano 
le condizioni per elaborare un progetto interessante. 
Se capisco che una cosa dev' essere per definizione 
un centra commerciale di cinquanta piani, senza altri 
contenuti, non mi interessa proprio. 



BL: Al di la dei movimenti demografici, oggi vedi altri 
grandi problemi? 

RK: Penso che tutti i problemi derivino da questo. 
Un aspetto poco compreso del nostro lavoro e sempre 
stato quello dell'economicita, che fra 1' altro ha una 
connotazione ideologica. Non e detto che dobbiamo fare 
soltanto cose a buon mercato, ma trovo incredibilmente 
interessante la ricerca di un metodo che permetta di 
realizzare il massimo numero di programmi con la 
minima quantita di denaro. Trovo che un edificio come 
il Lille Grand Palais, creato con un budget che si sarebbe 
potuto affrontare anche a Calcutta, sia un progetto molto 
valido, in quanto dimostra che 1' architetto pud mettere 
da parte tutti i feticci usati di solito per sedurre il pubblico 
e che basta l'impegno in un determinato contesto a creare 
condizioni favorevoli. 

Penso che il fatto di non interrogarsi piu su quali siano 
i reali problemi del nostro tempo tolga credibility 
alia professione dell' architetto. Significa quindi che 
la credibility si e spostata sull'oggetto; esiste un aspetto 
puramente sensuale dell' architettura, che per questo 
motivo e stato soprawalutato in maniera quasi tragica. 

BL: Mi stupisce che tu non nomini l'ambiente 
fra i problemi del nostro tempo. 

RK: Anche questo ha a che fare con l'urbanizzazione. 
Del resto credo che la cultura dell'ambiente abbia 
soprattutto una valenza simbolica. Assistiamo gia 
da tempo al crearsi di legami sempre piu stretti fra 
l'ingegneria e 1' architettura. A questo proposito penso 
che prima o poi, nei prossimi dieci anni, il problema 
dell'ambiente di certo non si risolvera ma verra 
comunque preso automaticamente in considerazione 
in qualsiasi intervento. Si parla anche di una sorta di 
utilizzo minimale dei mezzi; di solito si considerano due 
tipi di minimalismo: un minimalismo modello Calcutta 
e un minimalismo 'pignolo'. Per quanto mi riguarda, 
trovo maggiori affinita con Calcutta, e per questo mi 
sembra che l'ambiente sia diventato una specie di moda. 
E poi c'e un'altra questione importante. Da che parte 
staremo, ora che la distinzione fra virtuale e non virtuale 
si fa sempre piu netta? Le prospettive nel campo sono 
innumerevoli, perche il virtuale oflfre moltissime tecniche, 
che possiamo definire estetiche, innegabilmente 
affascinanti. In questo modo rimarra soltanto un nucleo 
residuo di problematiche che potra essere risolto 
unicamente dall' architettura, ma in tal caso si trattera 
di un intervento su elementi concreti. 

BL: Quali sono secondo te le conseguenze 
della diffusione del cyberspazio? 

RK: Considerando cio che e accaduto nel XIX e nel XX 
secolo, si vede che la comparsa di cose nuove non implica 
necessariamente la scomparsa di altre cose. Penso invece 
che si verifichi una stratificazione e, alio stesso tempo, 
uno spostamento dell'interesse. Quella che si potrebbe 
definire "estetica della simulazione" svolge chiaramente 
un ruolo importantissimo nell' architettura, ma e chiaro 



anche che alia fine e molto piu facile agire nel cyberspazio 
puro. Mi sembra evidente. Ho la sensazione che in fondo 
cio significhera maggiore liberta in architettura, poiche 
coprira l'intera campo dell' estetica. 

BL: Ma potrebbero esserci conseguenze per 
l'organizzazione dell architettura e dell'urbanistica? 

RK: In Cina questo e uno degli aspetti piu interessanti 
della ricerca. Si potrebbe dire che una delle conseguenze 
e che qualsiasi architetto cinese e capace di progettare 
un palazzo in quattro giorni. Perche e cosi che vanno le 
cose: lavorano con il Macintosh in cucina e in quattro 
giorni riescono a fare i disegni per un grattacielo. II tutto 
si fonda su una ripetitivita incredibile, su un repertorio 
immenso di cliche, e sarebbe impossibile senza 
l'organizzazione del cyberspazio. Non e comunque detto 
che il prodotto finale lasci intuire le proprie origini 
'cyberspaziali'. Anzi, il fatto piu interessante e che 
la maggior parte delle creazioni fatte al computer mostra 
legami visivi minimi con il computer stesso, mentre 
contemporaneamente esiste un livello in cui si tende 
a rappresentare il computer invece di utilizzarlo. 

BL: In una citta la diffusione del cyberspazio 
ha qualche effetto anche sugli spazi pubblici 
e sui senso della comunita? 

RK: Penso che il senso della comunita compaia 
soltanto incidentalmente. La conseguenza principale 
e invece una complessita crescente, una maggiore 
ricchezza di scelte, ma penso che ci si possa fermare 
qui. D'altra parte tali conseguenze non sono nuove 
e sono gia iniziate con l'introduzione del telefono. 
Esistono gia da tempo citta non basate sui contatti 
personali, come la Generic City. II Pearl River Delta 
rappresenta un esempio perfetto, perche tutto cio 
che vi si svolge awiene grazie al cyberspazio e credo 
che in questo caso vi sia anche un'analogia visiva 
con il cyberspazio stesso. 

BL: Quindi per te cyberspazio e sinonimo 
di comunicazione. 

RK: Si, perche laggiu i bambini hanno il cellulare 
e il computer, e sono venuti al mondo in una situazione 
di incertezza totale. Nel contempo si assiste a un uso 
'asiatico' dello spazio pubblico, con una densita 
abitativa incredibile. 

BL: All inizio dell intervista hai detto che questi 

grandi interrogation non sono piu stati alTordine 

del giorno a partire dagli anni Settanta. Tuttavia 

tu stesso all epoca mantenevi un rapporto particolare 

con essi. Biciamo che non eri tipo da aggregarti 

al movimento hippie o a quello ecologista. 

In quel periodo non hai forse maturato un certo 

scetticismo nei confronti di questi problemi? 

alia fine sei stato indotto a porti questi stessi 

problemi in maniera diversa? 

RK: La seconda ipotesi mi sembra piu realistica, 
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perche oggi mi rendo conto di aver avuto legami 
piu intensi di quanto pensassi con movimenti che, 
all'epoca in cui nascevano, consideravo totalmente 
estranei. Penso anche che il mio interesse giornalistico 
sia sempre stato una sorta di pseudo-rapporto 
che mascherava un impegno ben piu profondo. 

BL: Puoi farmi qualche esempio? 

RK: Per restare al movimento hippie e al flower-power, 
l'ideale di un'architettura 'invisibile', di una 
discrezione estrema, non malinconica ma morbida... 
A tutt'oggi l"invisibilita' svolge un ruolo importante 
nel nostro lavoro, anche se si pud dire che le critiche 
continue, per quanto moderate, nei confronti 
deH'architettura all'epoca contribuivano in buona 
misura al nostro scetticismo. Penso che esistessero 
ed esistano tuttora legami profondi e inconsci. 

BL: Saresti in grado di suggerire misure o condizioni 

che permettano di risolvere almeno in parte 

i problemi di cui abbiamo parlato, o di renderli meno 

pressanti entro il 2028? Di quali misure dovrebbe 

trattarsi? 

RK: Non credo di essere nella condizione di suggerire 

misure, ma alio stesso tempo confermo che ne stiamo 

elaborando alcune che a lunga scadenza avranno gli 

effetti desiderati. Penso per esempio che l'operazione 

di Lille rientri in questo tipo di misure, con 

conseguenze finali importanti. Penso anche che 

il nostro interesse per le infrastrutture sia da 

considerare in quest' ottica, unito a un certo desiderio 

di prendere parte in maniera speculativa alle operazioni 

che di per se non facilitano i procedimenti, 

ma, per dirla con parole classiche, creano un futuro. 

La 'misura' che mi interessa di piu, in ogni caso, 

e la ricerca, poiche ritengo che sia la piu efficace. 

E innegabile che ad Harvard, dove attualmente insegno, 

ci si dedichi alia ricerca con tale impegno 

che inevitabilmente si otterra un qualche effetto, 

e anche che si scoprano determinate cose che 

comporteranno certamente conseguenze. Ad Harvard 

mi viene concessa una magnifica possibilita: posso 

svolgere un tema nuovo ogni anno. Un anno, 

per esempio, potrei affrontare il modernismo oppure 

scegliere di andare alia ricerca del modernismo, 

ma di un modernismo nuovo. 

DAL DIZI0NARI0 DI S,M,L,XL (The Monacelli Press, 
New York, 1994]: 

Future 1 

Vedevamo il futuro e ce ne rendevamo perfettamente 
conto. Altre persone invece vi si trovavano in mezzo 
senza accorgersene, perche pensavano solo al passato, 
facevano riferimento al passato. Ma basta capire 
che ci si trova nel futuro, per venir proiettati in esso. 
Future 2 

II cyberspazio non solo aprira una strada a senso unico 
per il mondo delle immagini, ma servira effetti speciali 
al vostro tavolo. II futuro e qui, solo che non e stato 
distribuito equamente (per il momento). 
Future 3 

Ma il futuro non viene da se. Solo se faremo il nostro 
lavoro nella maniera giusta riusciremo a gettare 
fondamenta solide per il futuro. In tutti questi anni 
ho imparato in piu occasioni che l'architettura non 
e semplicemente giocare con le forme. Sono giunto a 
comprendere lo stretto legame fra architettura e civilta. 
Ho capito che 1' architettura deve nascere dalle forze 
trainanti della civilta e che pud diventare espressione 
della struttura piu profonda del proprio tempo. 
Future 4 

Immaginate che la persona amata vi dica: "Fra dieci 
minuti verrai trafitto da un bastone appuntito. II dolore 
sara terribile ma non potrai fare nulla per evitarlo". 
Bene: i dieci minuti successivi sarebbero praticamente 
insopportabili, vero? Forse non e un male il fatto 
che non si sappia prevedere il futuro. 



Rem Koolhaas has never been a Utopian. In Conversations 
with Students, edited by Sanford Kwinter (Houston/New 
York, 1996) he describes his work as being "aligned with 
the force of modernization and the inevitable 
transformations that are engendered by this project which 
has been operating for 300 years ". He goes on to say that, 
"for me the important thing is to align and find an 
articulation for those forces, again without the kind of 
purity of a Utopian project". In one of his first texts about 
architecture, written when he was still a student at theAA 
School in London he defined the city as "a plane of tarmac 
with some hot spots of intensity " and ends with the 
provocative words: "It is clear that there are no problems ". 

BL: What do you think are the great problems 
oi our time? What role can an architect or planner 
play in solving them? 

RK: I think that it is extremely interesting to raise once 
more the question of the relation between the architect's 
profession and the problems of our time. I think it is 
twenty-five or thirty years since that last happened. 
Stating it paradoxically, I think that one of the problems 
of our time is that our time never talks about its problems. 
I think that one of the problems of our time is that 
by participating in the market economy, architects can no 
longer claim to be committed to formulating problems that 
are anything more than an immediate response to an 
immediate need. So even though it is extremely difficult, 
I very much welcome having the opportunity of talking 
about possible links between the profession of architect 
and the problems of our time. It is difficult because we have 
completely lost the whole routine of asking these questions 
and we have suppressed as it were our entire awareness 
of them in order to display all kinds of architectural capers 
while leaving people in a moral vacuum. 
Foremost among the problems of our time remains 
the old one of the population movement from the country 
to the city, one that was also familiar back in the sixties: 
the result is increasing urbanization or rather the 
condition by which the urban situation becomes definitive. 
This has different consequences in different places. I think 
that in China one of the problems of our time is being able 
to build cities fast enough to accommodate this 
demographic movement, and also discovering what 
happens when you build cities at such a speed. I think that 
in Africa the problem of our time is totally different and 
that in America there are again totally different problems. 
I think that our curious situation of globalization is that it 
links everything while at the same time setting all the 
differences in an extremely harsh light. 
I think that in Europe for instance one of the problems of 
our time is that the administrative decisiveness to realize 
the various potentials that are available is totally lacking. 
There is a sort of fragmentation at every level that means 
that we will probably be generating gigantic problems - 
both as architects and as planners. To take the Netherlands 
as an example - the fact that the whole debate 
in architecture here revolves around fantasies 
of the Netherlands as a low-rise holiday park, with a sort 
of accompanying discourse of "liberty hall ". While I think 
that in the longer term this will lead to a disastrous 
situation, if it isn 't already doing so. There are no earnest 
young Dutch people to say that we should aim for a more 
compact city or greater building density. 
I think that a problem in America is that everyone knows 
that things have do be done, but nobody wants them done 
in their own backyard. Everyone in Los Angeles knows 
that it would be sensible to have an underground transport 
system. But everyone moves away or protests when a 
station is projected within a radius of a kilometre from 
their homes. There is a sort of absolute separation between 
the collective perception of the situation and the private 
realm. These are things that don 't immediately have 
repercussions for architecture, but to a great extent, they 
do define the context in which architecture is built. The 
thing that interests me is how it is that right up until the 
late sixties architects made use of a general 



and admonitory discourse for discussing things and that 
this no longer occurs at all. Why is it that the architect as 
moralist or as someone who utters warnings has totally 
disappeared from the scene? 

BL: Haven't you played a certain role in this process 
yourself? You have always been interested in a certain 
reality and you have always been incredibly sceptical 
with regard to Utopian ideas or the ideal scenarios 
that as an architect you are expected to implement. 
That means that you have always adopted a very 
cautious attitude with regard to the architect as a sort 
of solver of major problems. 
RK: Maybe. Of course that doesn 't mean one always 
thinks one was right, or that one isn 'tfree to change one 's 
mind sometimes, or that the time was perhaps not ripe 
and that it has perhaps become riper or that the 
phenomena around one haven 't changed. But I've always 
been flabbergasted by the criticism that has in general 
treated our interest in realism as a synonym for an 
uncritical attitude. Because I think that we have been 
incredibly critical. And always on both fronts. Both of the 
operation of the architect and of that of the system. I think 
our realism has in fact been fed on the one hand by an 
operation for the architect to recover his credibility and 
on the other by the need to find that credibility in real 
operations within the system that weren 't overly subtle 
or frivolous. The crazy thing is that it is always suggested 
that this resulted in a kind of surrender. I find it strange 
for instance that I am one of the few Western architects 
who have taken the situation in Asia totally seriously and 
that this is seen as a kind of uncritical form of behaviour. 
I think that our realism is simply an attitude that is 
certainly a response of the moment to the hollowness of 
a number of the claims that architects have made, but that 
this doesn 't mean that we are not interested in making 
other claims. I mean, of course you can t see Lille as the 
operation of someone who doesn 't believe in the effects 
of architecture or in the importance of architecture 
in making large-scale interventions. It is just that we have 
resisted the temptation of stating the moral dimensions. 

BL: Do you want to continue to head off these moral 
questions or would you rather arrive at a new moral 
or political way of dealing with problems of this sort? 

RK: Fundamentally I'm not particularly moralistic. 
It is becoming increasingly important for me and for 
us to be active in two different domains - on the one hand 
that of architectural production and on the other, 
that of a critical distance from it that takes the form 
of research. You know that we have been involved with 
China. We go 'shopping 'now as a sort of final human 
activity and next year I will be 'doing Africa. 
BL: The reverse is also true - you have been involved 
with Singapore and with China. Your lectures show 
us situations that are often bewildering for Western 
audiences, for instance with regard to questions 
of democracy or else the speed with which things 
are built there. When your audience comments 
on this you often reply that within the foreseeable 
future we will get situations like this in the West too. 
RK'At any rate aspects of them. 

BL: Bo you think that's a good thing? Can we still put 
up a fight against these trends? Can architects offer 
any resistance? 

RK: I think that there are a lot of good things about this. 
Good and fascinating things such as the city being 
invented from scratch and the fact that it proves possible 
to build completely credible cities that don 't have any 
history and which are built out of nothing, but which have 
an enormous intensity and are created with a relatively 
mediocre architecture. If you compare Shenzhen with 
Almere it is interesting to ask how it is thatAlmere where 
there is so much more architectural input and so much 
more money, is still far less of a city. 



BL: En a recent pamphlet /Maasvlakte, a joint 
production of 0MA and NYFER, The Hague, 1997) 
about the design of a second Maasvlakte - the new 
Rotterdam docklands development area - you argue 
for the liberalization of a number of things. City 
planning for instance. But the pamphlet also argues 
that the abolition of collective bargaining and of the 
labour pool would be good for the docks. At this point 
you could argue that an analysis has been made 
of regions elsewhere in the world and that there 
is a sort of inevitability that it will also happen here. 
But in a pamphlet like this, it becomes a plan after 
all. Can you say something about that and is it really 
an improvement? Boes it have something to do with 
the fact that you can permit yourself this sort of thing 
because there s a welfare state to catch the pieces? 
RK: You are referring to the contribution of the NYFER 
(Forum of economic research) that is polemical then. We 
have a number of projects that are purely polemical and 
this was one of them. I think it is interesting to approach 
these topics in a polemical way, because I think that the 
defence of one s rights to the bitter end can lead to just 
that - a bitter end. That s what happened in England 
and that's what you usually get when a sort of paralysis 
occurs. If they are not at least analyzed with a kind of 
tough-mindedness, they can become very problematic. 
But all this has to do with the fact that what we are 
interested in is following the process of modernization 
in the full knowledge that it is often painful but in the 
optimism that attractive new conditions often arise from it. 

BL: At the last ANY conference in Rotterdam Baskia 
Bassen said that in order to achieve a free market 
enormous investments have to be made. It isn't simply 
a matter of laissez-faire. She also talked about the 
fact that the free market leads to new concentrations 
of power and new architectural and urbanist 
constellations. Bo you sympathize with these 
developments? 

RK: Sometimes I do and sometimes I don 't. Take the 
example of Lille that we did support. The fact that we are 
involved in parallel activities some of which are more 
architecture-oriented while others belong more to 
research means that we can support these developments 
sometimes and other times not, while on other occasions 
again we just watch what's happening or make polemics 
against it and even sometimes take part in it. All this is 
decided by an attitude that is fundamentally critical and 
by an assessment as to how far we can go in working with 
a project: can we support this, do we think it is a 
legitimate operation or not? This means that we have 
quite a high degree of freedom and there are quite 
a lot of things that we won 't do. 

BL: Can you give some instances of things that you 
haven't done? 

RK'I've said of a number of projects in China that 
Iwouldn 't work with them. Not necessarily because it was 
China but because I thought that the conditions weren 't 
present for implementing an interesting project. 

BL: Apart from the problem of the population 
movement of our times, what other major problems 
are there? 

RK: I think that all the other problems have to do with 
that one. One little understood aspect of our work has 
always been that it is cheap, and this has an ideological 
side to it. It absolutely doesn 't mean that we only make 
cheap things, but I think that the research into how you 
can carry out as many programmes as possible with as 
little money as possible is incredibly interesting. I think 
a building such as Lille Grand Palais that was built with 
budgets that would also be valid in Calcutta, was an 
interesting project because it proved that you can discard 
all those fetishes you might use to seduce people and that 
you can bring about desirable conditions in a specific 
context purely on the basis of a real commitment. I think 



that one consequence of the fact that architecture 
no longer raises the issue of what are great problems 
of our time means that it is losing credibility. That means 
that the credibility ends up being displaced onto the object. 
There is a sort of purely sensual side of architecture that 
has been almost tragically overestimated as a result. 

BL: I am struck by the fact that you don't include 
the environment among the problems of our time. 

RK'That also has to do with urbanization. As a matter 
of fact I think that the cult of the environment is mainly 
symbolic. We have long since been concerned with linking 
up engineering and architecture. As far as that goes I think 
that sooner or later and certainly within the next ten years 
the problem of the environment will not so much be solved 
but that it will automatically play a role in every 
undertaking. That also has to do with a sort of minimal 
use of means. As far as that goes there are indeed 
two sorts of minimalism: a Calcutta minimalism 
and a detailed, even fussy minimalism. I feel more affinity 
with Calcutta and that's why I see the environmental 
question as a sort of "grandstanding" . 
There is another big issue - 1 won 't call it a problem - 
namely, which side of the divide between virtual 
and non-virtual reality will we take our stance. For me it 
offers an incredible prospect because a whole lot of, let's 
say, aesthetic and purely seductive techniques come down 
on the virtual side. What's left are the hard core issues that 
can 't be implemented in any way except by architecture. 
In any case, what's involved there is operating on real 
things. If you look at the 19th and 20th centuries you see 
that all the new things that appeared didn 't mean that 
other things disappeared. I think that it's an extra layer 
but that there s also a shift in emphases. It's as clear 
as daylight that a sort of simulation aesthetics plays 
a gigantic role in architecture. It's also as clear as 
daylight that in the end it is much easier to do that in pure 
cyberspace. That seems obvious to me. My feeling 
is that in the end it will mean a liberation for architecture 
because it will take over the whole aesthetic domain. 

BL: But doesn't it also have implications for tine 
organization of architecture and city planning? 

RK'That is one of the interesting things about 
our research in China. You could say that one 
of the consequences is that every Chinese architect 
can design a block of flats in four days. It works like this 
- they sit at their Macintoshes in the kitchen and in four 
days they come up with all the drawings for a skyscraper. 
That means an enormous repetition and that's something 
that would be impossible without the organization 
of cyberspace. That doesn 't mean that it has a cyberspace 
look in itself. I think that one of the interesting features 
of the present time is that the things that most owe their 
existence to computers maybe have the least relation 
with them visually. 

BL: Has the growth of cyberspace also had 
consequences for public space and for the sense 
of community in cities? 

RK: I think that a sense of community is something that 
comes with it incidentally; it's not a direct result. I think 
that the consequence is a sort of increased complexity, 
and increasing richness of choice. But I don 't think that 
it has changed much otherwise, except that there have 
been consequences for a long time now and that these 
started with the invention of the telephone. There have 
been cities for a long time now that are not based on 
personal contacts. The Generic City is all about that. The 
Pearl River Delta is a perfect example of what happens 
there; because all that happens is due to cyberspace and I 
therefore also think that it is a visual analogy of cyberspace. 

BL: By cyberspace, you mean communications here. 

RK'Yes, because every baby has a mobile phone there, 
every baby has a computer and every baby grows up then 
without any certainty. But this is coupled with a sort of 



Asiatic use of the public realm, with an incredible density. 

BL: At the beginning of this interview you said that 
big issues like these were last raised in the seventies. 
But during that period you also had a pretty definite 
stance. Lets put it that you weren't someone who 
went along with the hippie movement or the green 
lobby - but can you say something about that. Bidrit 
you rather become sceptical in this period with regard 
to this sort of question? Or did it lead in the end 
to raising these questions but in another way? 
RK: I think that the latter is more the case, because 
if I realize anything now, it is that I had many more 
connections with movements that I felt an enormous 
distance from at the time they happened. I also think 
that my journalistic interest too has always been a sort 
of pseudo-relationship masking a much deeper 
commitment to things. 

BL: Can you give a couple of examples? 

RK'I'll limit myself to the hippie movement or flower 
power: the whole ideal of a sort of vanishing architecture, 
or an architecture of an ultimate discretion, not sombre 
but of a softness... Vanishing plays a role in our work too 
now, while you could also say that the notion of 
permanent criticism was also an important basis for our 
scepticism, because no matter how gentle it was, it was 
vented at the architecture. I think that there were and still 
are all sorts of underlying and unconscious links. 

BL: Would you take some of measures or impose 
regulations today that might solve the problems we 
talked about or that would ensure that they looked more 
hopeful in 2028? What would these measures be? 

RK: I think that I wouldn 't dare to do that, pass measures. 
But even so we are of course working with measures 
hat will in the long run have that sort of effect. I think 
for instance that the whole operation in Lille is part 
of a measure that will in the end have far-reaching 
consequences. I think that our interest in the 
infrastructure also has something to do with that, with 
a sort of desire to take part speculatively in operations 
that don 't necessarily let things proceed any more easily 
but which create a sort of future. But the main measure 
that I find interesting and that I think will have a strong 
impact is that of 'research '. It is indisputable that 
research in Harvard, where I currently teach, is so 
far-reaching that one can definitely conceive of a sort of 
effect and that certain things will be discovered that could 
have consequences. The fantastic thing about my position 
in Harvard is that I can take a different theme every year. 
For instance I could take modernism one year 
or go in search of modernism, the new modernism. 

FROM THE DICTIONARY IN SMLXL [The Monacelli 
Press New York, 1994): 

Future 1 

We were seeing the future and we knew it for sure. 

I saw people walking around in it without knowing 

it, because they were still thinking in the past, 

in references of the past. But all you had to do was know 

you were in the future, and that's what puts you there. The 

mystery was gone, but the amazement was just starting. 

Future 2 

Cyberspace will provide not only a one-way path into 

screenland but special effects at your table. The future 

is here, it just hasn 't been evenly distributed (yet). 

Future 3 

But the future comes not by itself. Only if we do our work 

in the right way will it make a good foundation 

for the future. In all these years I have learned more 

and more that architecture is not a play with forms. 

I have come to understand the close relationship between 

architecture and civilization. I have learned that 

architecture must stem from the sustaining and driving 

forces of civilization and that it can be, at its best, 

an expression of the innermost structure of its time. 
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Educatorium, Utrecht Olanda Holland 



Progetto: Office for Metropolitan Architecture (OMA) - 

Rem Koolhaas e Christophe Cornubert (responsabile) 

Fase preliminare: Rem Koolhaas, Christophe Cornubert, 

Gary Bates con Luc Veeger, Clement Gillet 

Gruppo di progettazione: Richard Eelman, Michel Melenhorst, 

Jacques Vink, Gaudi Houdaya, Enno Stemerding, Frans Blok, 

Henrik Valeur, Boukje Trenning 

Collaboratori tecnici: Christian Muller, Eric Schotte 

Strutture: ABT Adviesbureau voor Bouwtechniek bv - 

Rob Nijsse, Frans van Herwijnen 

Fotografie: Hans Werlemann 



Project: Office for Metropolitan Architecture (OMA) - 

Rem Koolhaas and Christophe Cornubert (partner in charge) 

Preliminary design: Rem Koolhaas, Christophe Cornubert, 

Gary Bates with Luc Veeger, Clement Gillet 

Design team: Richard Eelman, Michel Melenhorst, 

Jacques Vink, Gaudi Houdaya, Enno Stemerding, Frans Blok, 

Henrik Valeur, Boukje Trenning 

Technical support: Christian Muller, Eric Schotte 

Structural engineering: ABT Adviesbureau voor Bouwtechniek 

bv - Rob Nijsse, Frans van Herwijnen 

Photographs: Hans Werlemann 
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II progetto dell'Educatorium segna la prima fase dei lavo- 
ri di modernizzazione e urbanizzazione del sito dell'Uni- 
versita di Utrecht a est della citta, lo 'Uithof. 
II piano generale, commissionato alio studio OMA nel 
1985, si propone fondamentalmente di differenziare il ca- 
rattere dell'Uithof, di non fame un'anonima area occupata 
dalle nove del mattino alle cinque del pomeriggio da pen- 
dolari, bensi un campus dotato di alloggi per gli studenti, di 
biblioteca, di strutture per la ricerca e per lo sport, e anima- 
to da una sua vita sociale. L'Educatorium - un nome inven- 
tato che allude a una "fabbrica deH'apprendimento" - e 
concepito come una struttura condivisa da tutte le quattor- 
dici facolta e dai molti istituti di ricerca deH'Universita: teo- 
logia, filosofia, matematica, ricerca medica, e cosi via. 
L'edificio diventera un importante punto di incontro e di 
scambio e costituira un nuovo centro di gravita per l'Uithof. 
Gli effetti di questo intervento si estenderanno alia stessa 
citta di Utrecht, dove si trova l'altra importante sezione del- 
l'Universita che ha sede nel centro storico. L'Educatorium 
servira come elemento di coesione della comunita universi- 
taria che conta circa trentamila persone. Esso inoltre e pen- 
sato per ospitare seminari e conferenze di carattere regiona- 
le e intemazionale. 

La progettazione ebbe inizio nell' estate del 1993. 
La caffetteria Strutturato per accogliere mille persone sedu- 
te oltre che un ristorante per il personale universitario, que- 
sto spazio ha anche la funzione di area di studio e di luogo 
di ritrovo per grandi cerimonie, feste danzanti e manifesta- 
zioni culturali. 

L due auditorium Capaci di accogliere l'uno 500 e l'altro 
400 persone, questi due auditorium sono in grado di offrire 
condizioni diverse (di luce, di acustica, ecc.) secondo le ri- 
chieste dei singoli docenti. Sono strutture abbastanza resi- 
stenti da sopportare l'assalto degli studenti del primo anno 
e al tempo stesso di grande decoro, tale da far colpo su una 
delegazione intemazionale di fisici nucleari. 
Le sale per gli esami Sono tre strutture capaci di accogliere 
rispettivamente 150, 200 e 350 esaminandi. Le due piu pic- 
cole possono funzionare separatamente oppure possono es- 
sere riunite in un unico spazio. Le sale infatti dovevano es- 
sere 'flessibili'. 

II progetto doveva inoltre collegare due edifici preesistenti 
del campus per evitare agli utenti i rigori del clima nordeu- 
ropeo. Infine, trattandosi dei Paesi Bassi, si richiedeva la 
creazione di un parcheggio per circa 1 100 biciclette. 
Analisi preliminare 

II progetto tiene conto di tutti i momenti della vita universi- 
taria: gli incontri sociali nello spazio della caffeteria, l'ap- 
prendimento e lo scambio culturale negli auditorium e nel- 
le aule, i momenti rituali del percorso studentesco nelle sale 
per gli esami. 

Come il piano generale indirizza l'Universita di Utrecht 
verso la creazione di un vero campus, cosi anche nel pro- 
getto deU'Educatorium si e ricercata una potenziale sovrap- 
posizione fra le diverse parti e ci si e proposti di incoraggia- 
re lo scambio delle funzioni e dei rispettivi utenti, 
consentendo molto pragmaticamente un uso quasi autono- 







1 Assonometria dell'isolato 
in cui e inserito l'edificio 
deU'Educatorium. Dal punto 
di vista compositivo il progetto 
ha dovuto confrontarsi 

con le costruzioni contigue 
preesistenti. 

2 Schizzi di studio che illustrano 
il processo progettuale: una serie 
di 'fogli' si sovrappongono e si 
piegano a contenere le funzioni 
previste dal programma. 

3 Veduta d'angolo da nord-ovest 
(foto di Christian Richters). 
Ospitando due auditorium, tre 
sale per esami e una caffetteria 
per mille persone con annesso 
ristorante, 1' Educatorium si 
configura come perno del 
campus universitario. Funge 
da struttura di servizio per 
quattordici facolta e diversi 
istituti di ricerca. 

4 Dettaglio notturno del fronte 
caratterizzato dalla struttura 
in cemento ripiegata e dalla 
vetrata continua. 

5 Sezione longitudinale. 



1 Axonometric of the block 
in which the Educatorium 
building is situated. From 
the compositional point 
of view the project had 

to measure itself with adjacent 
pre-existent structures. 

2 Study sketches illustrating 
the project process: a series 
of 'pages ' overlap and fold 
to contain the functions set 
down in the programme. 

3 Corner view from north-west 
(photo by Christian Richters). 
Housing two auditoriums, 
three examination rooms and 
a cafeteria for 1000 persons 
with annexed restaurant, 

the Educatorium is configured 
as a pivot of the university 
campus. It acts as a service 
facility to fourteen faculties 
and various research institutes. 

4 Nocturnal detail of the front 
characterized by the folded 
concrete structure and 
continuous glazing. 

5 Longitudinal section. 
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1, 2 Piante del piano terra e del 
primo piano, a quota +4.00. 
L'organizzazione planimetrica 
ruota intorno all'incrocio 
di due grandi corridoi che 
funzionano come percorsi 
principali di collegamento. 
La superficie costruita 
e di 1 1 .000 metri quadri. 

3 II corridoio in corrispondenza 
del livello piu alto dei due 
auditorium. In primo piano, 
sulla destra, 1' involucre 
in legno di forma ovale che 
contiene uno spazio tecnico 
in funzione delle attivita 
dell' auditorium minore 
(400 posti). 



4 La rampa che costeggia 
1' auditorium chiuso 

su un lato da una parete 
curva in vetro. 

5 Spaccato assonometrico. 

6 Scorcio di una hall 
ritmicamente scandita 
da una serie di colonne. 

7, 8 Vedute di una rampa 
e di un corridoio interne 

9 Una delle sale per esami. 
I tre grandi locali destinati 
alle prove di esame 
possono essere uniti secondo 
necessita dando luogo 
a un unico spazio indiviso 
capace di accogliere 
fino a 700 studenti. 
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1, 2 Ground and first floor plans, 
at +4 meters. The plan 
organization rotates around 
the crossing of two wide 
corridors serving as main 
communication routes. 
The built surface totals 
11,000 square meters. 

3 The corridor on the higher 
level of the two auditoriums. 
In the foreground, right, 
is the oval wooden shell 
containing a technical 
space relating to the activities 
of the smaller auditorium 
(400 seats). 



4 The ramp skirting the auditoria 
closed on one side by a curved 
glass wall. 

5 Axonometric view. 

6 Perspective view of a hall 
rhythmically spelt out 

by a series of columns. 

7, 8 Views of a ramp and 
an inner corridor. 

9 One of the examination rooms. 
The three large rooms 
allocated to examinations 
can be joined according 
to necessity, to form a single 
undivided space with seating 
for up to 700 students. 
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mo dei singoli spazi. II programma costruttivo comprende- 
va anche un'ampia area di 'pausa', precedentemente rele- 
gata al rango di "funzione ancillare" - sostanzialmente uno 
spazio in cui un gran numero di persone potesse bere il 
caffe, incontrarsi in modo informale, studiare e soggiornare 
fra una lezione e l'altra e negli intervalli fra gli esami. 
Invece di creare uno spazio unico, si immagino una serie di 
salette piu piccole, distribuite per tutto il complesso, cia- 
scuna delle quali pud beneficiare di una 'contaminazione' 
del proprio contesto per acquisire via via caratteri diversi. 
Agendo come 'squatter' (occupanti abusivi) in parti dell'e- 
dificio altrimenti temporaneamente vacanti, queste salette 
diventano una serie di punti di attrazione che favoriscono il 
movimento e lo scambio della popolazione universitaria da 
un edificio aH'altro. In questo modo l'utente diventa parte- 
cipante. Fondendo queste aree di pausa con le aree di circo- 
lazione, si generano ampie zone aperte che rientrano nella 
strategia di eliminare i confini di tipo tradizionale in favore 
di tecniche si separazione, o meglio di inclusione, piu sofi- 
sticate. Invece di essere condannato a un uso limitato e spe- 
cif ico, l'intero Educatorium diventa, per il visitatore, aper- 
to come un "campo di gioco". 
II progetto 

Due 'fogli' si piegano e si uniscono per ospitare le runzioni 
richieste. Uno e morbido, ricurvo, attivo, l'altro e duro, ret- 
tangolare, passivo. La lastra di cemento armato e trattata 
come una superficie malleabile, modellata in modo da con- 
sentire un'ottima aderenza alle esigenze del programma. 





I piani in pendenza del plateau d'ingresso sono pensati per 
consentire a un grande numero di persone di spostarsi age- 
volmente aH'interno dell' edificio, il plateau funzionando 
come una piazza urbana o come una "camera di miscela- 
zione"; il portico esterno e inteso come un podio informa- 
le per gli studenti. Sotto quest' area sono situati il parcheg- 
gio coperto per le biciclette e un percorso ciclabile. 
Sopra la "camera di miscelazione" si trova il blocco a due 
piani delle sale per gli esami, studiate appositamente per 
gli esami di massa che di solito hanno luogo in campi di 
calcio affittati o in strutture congressuali. Molto ampi e 
profondi, questi spazi sono disegnati in modo da potersi 
configurare variamente anche con l'ausilio degli demen- 
ti d'arredo. 

I due auditorium sono accessibili attraverso l'ampia rampa 
d'ingresso. II maggiore di essi e orientato a nord ed e aper- 
to verso il giardino botanico, come un anf iteatro situato nel 
paesaggio. Due pareti curve delimitano lo spazio, una in 
muratura e l'altra in vetro. Trattata con una pellicola olo- 
grafica che cambia dal traslucido al trasparente secondo la 
posizione di chi guarda, la parete di vetro agisce come una 
nuvola artificiale che alternativamente schiarisce e oscura 
la vista verso 1' esterno, fornendo al tempo stesso uno 
schermo protettivo all'interno. 

Al soffitto barre di acciaio rinforzato fuoriescono dalla 
soletta di cemento armato a vista. Acciaio e cemento ar- 
mato si dissociano per permettere a ciascuno dei due ma- 
teriali di lavorare al massimo grado di efficienza: la so- 
letta di cemento armato di 20 centimetri di spessore ha 
una luce di 21 metri. 

II secondo auditorium, di 400 posti, e posto a sud. Rispet- 
to all'altro, esso risulta molto piu chiuso, "come se si tro- 
vasse in un antro sotterraneo...". Gettata fra due massicci 
muri, la struttura del tetto e costituita da una fitta serie di 
travi a L che formano una superficie d' acciaio. 

La caffetteria e situata sotto il piano degli auditorium. Le 
colonne sono piu fitte nella parte sud e quasi spariscono 
nella parte nord, verso il paesaggio esterno. Progettato 
per ospitare fino a mille persone, questo spazio ha un tet- 
to inclinato che, insieme alle colonne disposte irregolar- 
mente, come gli alberi di una foresta, genera una serie di 
'piazze' interne. 

Le differenti esigenze funzionali hanno dato il via alia 
creazione di una serie di strutture che caratterizzano i di- 
versi ambienti - una sorta di "cadavre exquis", in cui le 
parti e il tutto vibrano e sono sinteticamente unificati. 
Nell' Educatorium la circolazione e organizzata attorno al- 
l'incrocio di due grandi corridoi che suddividono la pian- 
ta in quadranti e funzionano come percorsi principali di 
collegamento. Un secondo sistema di percorsi consente 
all' edificio di funzionare come una rete, all'interno della 
quale gli studenti e gli altri fruitori sono liberi di trovare le 
proprie scorciatoie alternative per raggiungere i diversi 
punti e le diverse destinazioni. 

Piuttosto che tentare di imporre modi d'uso specifici, il 
progetto dell' Educatorium ha cercato di creare un pae- 
saggio sintetico, aperto alle scelte dei singoli individui. 
(OMA - Christophe Cornubert) 
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1 II corridoio del livello 

superiore lungo il fronte ovest. 
2, 3 Sezioni trasversali. 

4 Dettaglio dell'interno del 
fronte nord, nel punto in cui la 
struttura si ripiega su se stessa 
(foto di Christian Richters). 

5 Particolare della caffetteria, 
interamente vetrata e situata 
sotto gli auditorium. 

6 Scorcio dell' auditorium 
maggiore, che pud ospitare 
fino a 500 persone e affaccia 
a nord verso l'orto botanico. 
Al centro del soffitto, una 
griglia di barre d'acciaio 
fuoriesce dalla soletta di 
cemento armato a vista, 
disegnando una forma ovale. 



1 The upper level corridor 

along the west front. 
2, 3 Cross-sections. 

4 Detail of the interior of the 
north front, at the point where 
the structure folds onto itself 
(photo Christian Richters). 

5 Detail of the cafeteria, entirely 
glazed and situated beneath 

the auditoria. 

6 Perspective view of the larger 
auditorium, which seats 

up to 500 persons and faces 
north towards the botanical 
garden. At the centre 
of the ceiling a grille of steel 
bars protrudes from the bare 
concrete slab to design 
an oval form. 




The Educatorium project marks the first phase in the mod- 
erninasion and urbanisation of the Utrecht University site 
east of the city, the 'Uithof. The ambitions of the master- 
plan, commissioned to OMA in 1985, essentially lie in the 
distinct shift in the character of the Uithof from anonymous 
nine-to-five commuter enclave towards that of a campus, 
replete with student housing, library and research infra- 
structure, sports, and recognisable social life. The Educa- 
torium, an invented name alluding to a factory of learning, 
is conceived of as a facility shared by all the fourteen fac- 
ulties and many research institutes of the University. The 
building will become an important rendez-vous and 
exchange point, creating a new center of gravity for the 
Uithof. The Educatorium serves to stitch together the 
Utrecht University community of some 30, 000 and is also 
meant to accommodate regional and international semi- 
nars and conferences. 

The cafeteria Accommodating up to 1000 seats and incor- 
porating a staff restaurant, the space also had to function 
as a study area and a venue for large ceremonies, dance 
parties and cultural manifestations. 
The two auditoria With a respective capacity of 500 and 
400 seats, the two auditoria allow for a variety of condi- 
tions - lighting, acoustics - based on the individual pro- 
fessor's desires. Durable enough to withstand the 
onslaught of hormone-flushed first-year students, dignified 
enough to impress an international delegation of nuclear 
physicists. 

The examination halls Facilities for three exam halls hold- 
ing respectively 150, 200, 300 examinees. The smaller two 
need to function separately or as one. The rooms had to be 
'flexible '. In addition, the project needed to connect two 
existing campus buildings to avoid users having to come 
into contact with the Northern European climate, and 
being in the Netherlands it was necessary to provide park- 
ing space for some 1100 bicycles. 
First Analysis 

Together the programs seemed to embody the university 
'experience ': the social encounters of the cafeteria space, 
the learning and exchange in the auditorial classrooms, 
and the individual rites of passage played out in the exam- 
ination halls. As the masterplan moves Utrecht University 
towards the creation of a real campus, a similar ambition 
for the Educatorium lay in seeking a potential overlap 
between the programs and encouraging exchange between 
the users of its diverse functions, whilst allowing a prag- 
matic and nearly autonomous use of individual spaces. 
Formerly relegated to the ranks of "ancillary function ", the 
building program included a large 'pause 'area, a space 
where coffee-drinking en masse, impromptu meeting, 
studying and general hanging-out could take place 
between lectures and during recesses in exams. Rather 
than making a single space or room, it was imagined that 
the area could be divided into a series of smaller foyers or 
lounges. Distributed throughout theject each could bene- 
fit from the contamination of its 'context' to gain a different 
ambiance. These foyers become a series of attractions 
which provoke the exchange of populations from one part 




of the building to another. By merging these 'pause' areas 
with circulation, larger open territories are generated as 
part of a strategy to eliminate frontiers in favor of more 
subtle techniques of separation, or better, inclusion. 
The design 

Two sheets fold and interlock to accommodate the pro- 
gram. One is soft, curved and active, the other hard, rec- 
tangula and passive. The concrete slab is treated as a mal- 
leable surface which is almost willed into shape to allow 
an optimum fit for each program. The sloped planes of the 
entrance plateau are designed to allow large crowds to 
movefluidly through and into the building, functioning like 
an urban plaza or mixing chamber; the outside portico is 
intended as an informal podium for the students. Sheltered 
beneath this area is the bicycle park and intersecting bike- 
path. Above the mixing chamber is the two-storey block of 
examination halls specifically planned for mass examina- 
tions which currently take place in rented soccer stadiums 
and convention halls. Broad and deep, these spaces are 
also designed to allow indeterminate configurations of 
inhabitation where furnishing can create a variety of inte- 
rior landscapes. The two auditoria are accessed via the 
large entry area ramp. Oriented towards the north side the 
larger auditorium has an open view of the botanical gar- 
dens, like an amphitheater set in the landscape. Two curv- 
ing walls enclose the room, one solid, one glass. Laminat- 
ed with a holographic film that changes from transparent 
to translucent depending on the viewer's position, the glass 
wall acts as a fabricated cloud alternately clearing and 
obscuring the view of the outside while providing a screen 
of privacy for the interior. In the ceiling, steel reinforce- 
ment bars emerge from the exposed concrete slab. Steel 
and concrete dissociate, allowing each material to work at 
optimum efficiency: the 20cm thick concrete slab is made 
to span 21 meters. The second auditorium with 400 seats is 
situated to the south. In contrast it is much more enclosed. 
Spanning between two massive walls, the roof structure is 
a densely packed series of I-beams forming a surface of 
steel. The cafeteria is situated beneath the floor of the 
auditoria. The lines of columns are denser to the south, but 
almost disappear to the north towards the landscape 
beyond. Designed to accommodate up to 1000 people, the 
sloping ceiling together with the 'ramom 'columns gener- 
ate a series of 'places 'within the large room. The different 
functional needs of the programs spark the creation of 
structures forming the basis of individual spaces. Together 
a sort of "cadavre exquis " is developed where parts and 
whole vibrate and are synthetically unified. Circulation in 
the Educatorium is organised around a cruciform of two 
corridors subdividing each plan into quadrants and func- 
tioning as the main connectors. A second system of paths 
allows the building to act as a network in which students 
and users are free to discover their own alternative short- 
cuts and to 'drift 'through the varying atmosphere and des- 
tinations of the building. Rather than attempting to dictate 
any particular pattern of use, the design of the Educatori- 
um seeks to create a synthetic landscape open to individ- 
ual choice. (OMA - Christophe Cornubert) 
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Studio per un grattacielo Study for a skyscraper 



Progetto: Office for Metropolitan Architecture (OMA) - 

Rem Koolhaas, Gary Bates 

Collaborator!: Sarah Dunn, Frans Blok, Wilfried Hackenbroich, 

Xavier Calderon, Domenico Raimundo, Gro Bonesmo, 

Floris Alkemade, Mike Magner, Thorsten Deckler, 

Minsuk Cho, Kohei Kashimoto, Oleg Nikolaeuski 

Strutture: Ove Amp & Partners - Cecil Balmond, 

Philip Dilley 

Modelli: Vincent de Rijk, Bert Simons 

Fotografie dei modelli: Hans Werlemann 

Immagini di sintesi: Frans Blok 



Project: Office for Metropolitan Architecture (OMA) - 

Rem Koolhaas, Gary Bates 

Collaborators: Sarah Dunn, Frans Blok, Wilfried Hackenbroich, 

Xavier Calderon, Domenico Raimundo, Gro Bonesmo, 

Floris Alkemade, Mike Magner, Thorsten Deckler, 

Minsuk Cho, Kohei Kashimoto, Oleg Nikolaeuski 

Structural engineering: OveArup & Partners - Cecil Balmond, 

Philip Dilley 

Models: Vincent de Rijk, Bert Simons 

Photographs of the models: Hans Werlemann 

Synthetic images: Frans Blok 



1-4 Sezioni schematiche del 
complesso del grattacielo. 

5 Schizzo di studio relativo 
alia struttura, al programma 
e al collegamento tra i vari 
corpi del blocco. 

6 Prospettiva della griglia 
strutturale. 

7 Serie di modelli di studio. 
Innovativa nel progetto 

e la proposta tipologica. 
Abbandonata la soluzione 
della singola torre, isolata nel 
tessuto urbano e non integrata 
nella vita della citta, 
il grattacielo del futuro 
si configura come un organismo 
composito dal punto di vista 
architettonico, urbanistico 
e tecnico. 



1-4 Schematic sections 
of the skyscraper complex. 

5 Study sketch relating 

to the structure, programme 
and connection between the 
various parts of the block. 

6 Perspective of the structural 
grid. 

7 Series of study models. 
Innovative in this project 

is the proposed type. The idea 
of the single tower isolated 
in the urban fabric and not 
integrated to the life of the city 
having been dropped, 
the skyscraper of the future 
is configured as a composite 
organism from the architectural, 
town-planning and technical 
points of view. 
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1, 2 Prospetto e schema dei 

collegamenti verticali. 
3, 4 II grattacielo inserito 

nel contesto urbano e vista 

dall'alto verso il basso 

in due simulazioni al computer. 
5, 6 Due modelli in una veduta 

complessiva e in dettaglio. 

II grattacielo assume i caratteri 

e la varieta di un quartiere 



urbano in cui si combinano 
diversi elementi architettonici 
e gli aspetti tecnici sono 
organizzati collettivamente. 
7, 8 Immagini di sintesi che 
riproducono una veduta 
prospettica dall'alto del 
complesso verso il basso 
e un particolare della zona 
basamentale. 








II grattacielo e nato quasi centocinquant'anni fa, quan- 
do l'ascensore rese possibile accedere in un edificio ad 
altezze prima inimmaginabili. Poi l'acciaio consent! di 
costmire edifici piu alti piu velocemente, l'elettricita di 
illuminare spazi piu profondi e immettervi aria condi- 
zionata; e gli ingegneri impararono a rendere stabili que- 
ste strutture a torre. Nel corso degli ultimi centocin- 
quant'anni tutte queste tecnologie sono migliorate, ma 
non e cambiato nulla di essenziale. 
L'attuale generazione di grattacieli asiatici gareggia solo 
sul piano esteriore dell'altezza, e non contribuisce in 
nulla di piu fondamentale alio sviluppo e alia reinven- 
zione della tipologia. Poiche il grattacielo e una tipolo- 
gia isolata - risolve da se rutti i suoi problemi - la citta 
contemporanea e diventata una collezione di 'singoli' 
edifici separati, collegati da strade ma non veramente in- 
tegrati nella citta. Visto da lontano il grattacielo ha un 
forte fascino, ma il suo influsso sulla condizione urbana 
di solito e negativo: poiche la sua vita si svolge per lo 
piu all"interno', il grattacielo raramente contribuisce al- 
l'energia e aH'intensificazione della vita urbana. 
Da quasi cinquant'anni a questa parte la soluzione tradi- 
zionale dell'incontro tra il grattacielo e la citta e stata 
quella di collocare la torre in uno spiazzo (la plaza) ma 
in tutto il mondo la vacuita di questi spazi fa di essi una 
meschina caricatura della vita urbana. E una soluzione 
non piu credibile. E nostra ambizione in questo progetto 
immaginare il grattacielo 'futuro', anche in senso tecni- 
co, e creare un grattacielo 'complesso': una nuova con- 
dizione urbana per il XXI secolo. 
L'aspetto piu significativo del progetto e l'integrazione 
di vari edifici in un insieme piu grande. Non piu solitari, 
i diversi elementi si sostengono vicendevolmente in ogni 
senso: 'architettonicamente' formano un complesso in- 
tegrato; 'tecnicamente' le questioni statiche, di accesso, 
di circolazione e di impiantistica sono organizzate col- 
lettivamente; 'urbanisticamente' l'intero edificio diviene 
un quartiere urbano di nuovo genere. La combinazione 
di tutte queste caratteristiche salienti crea un salto di 
qualita. Invece che separatezza, il complesso-grattacielo 
crea continuity, varieta e ricchezza di programma invece 
che ripetitivita. Per la citta questa soluzione significa 
che il grattacielo non e la pura e semplice imposizione di 
un enorme parassita, ma che esso contribuisce alia rein- 
venzione di una nuova condizione urbana, di un nuovo 
modo di accogliere il pubblico. (OMA) 



The Skyscraper was born almost 150 years ago, when 
the elevator made it possible to have access to previ- 
ously unimaginable levels of a building. Then steel 
made it possible to build higher and faster, electricity 
to illuminate deeper spaces and to inject conditioned 
air: engineers learnt how to stabilize these tower-like 
structures. 

Over the past 150 years all these technologies have 
improved, but nothing has essentially changed. The pre- 
sent generation of Asian skyscrapers only competes on 
the superficial level of height. It does not contribute any- 
thing more fundamental to the development of reinven- 
tion of the type. Because the skyscraper is a solitary type 
- it solves all its problems on its own - the contemporary 
city has become a collection of 'single ', separate build- 
ings that are connected by streets but not really integrat- 
ed with the city. 

From a distance the skyscraper has a strong aura but its 
effect on the urban condition is usually negative: since 
most of its life takes place 'inside' it rarely contributes to 
the energy and intensification of urban life. 
For almost 50 years now, the traditional solution for 
the encounter of skyscraper and city, has been to place 
the tower on a plaza, but all over the world the empti- 
ness of such spaces makes them an impoverished cari- 
cature of urban life. It is a solution that is no longer 
credible. Our ambition in this project is to imagine the 
'next' skyscraper, both in a technical sense, and to cre- 
ate a skyscraper 'complex'- a new urban condition for 
the 21st century. 

The breakthrough this project represents, is the inte- 
gration of several buildings into a larger whole. No 
longer soloists, the different elements support each 
other in every sense 'architecturally ', they form an inte- 
grated complex: 'technically', issues of stability, 
access, circulation and servicing are organized collec- 
tively; 'urbanistically ' the entire building becomes an 
urban quarter of a new kind. 

The combination of all these breakthrought generates a 
quantum leap in quality. Instead of separation, the sky- 
scraper complex creates continuity, variety and pro- 
grammatic richness instead of repetition. For the city 
this arrangement means that the skyscraper is not 
merely the imposition of a huge parasite, but that it 
now contributes to the reinvention of a new urban con- 
dition, a new way of receiving the public. (OMA) 



1, 2 Elevation and diagram 
of vertical communications. 

3, 4 The skyscraper fitted 
into the urban context 
and seen from above 
in two computer simulations. 

5, 6 Two models in a comprehensive 
view and in detail. The skyscraper 
assumes the characteristics and 



variety of an urban district 
in which diverse architectural 
elements are combined 
and the technical aspects 
are collectively organized. 
7, 8 Summary images reproducing 
a perspective view of the 
complex from the top, and 
a detail of the base zone. 
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II piano per il Porto di Genova: concetti disegnati per un territorio mobile 
Un porto - la mobilita - e una citta alle sue spalle - la stabilita - che hanno 
sempre costituito due realta diverse. A Genova e stato sviluppato un piano 
per incentivare il dialogo tra porto e citta, tra auto e container, tra navi ed edifici. 
Cosi la complessita della citta europea pub essere ridisegnata per il futuro. 

The Port of Genoa plan: concepts designed tor a mobile territory 
A harbour - mobility - and its city - stability - have always been two cities. 
A plan for this dialogue has been drawn up lor Genoa, between the harbour 
and the city between cars and containers, between ships and buildings. 
Thus the complexity of the European city can be re-defined for the future. 



II Porto di Genova e una piastra di terreno lunga quindici 
chilometri compressa tra il mare e i bordi ripidi della 
citta; un paesaggio rarefatto abitato da macchine, 
magazzini, gru, stazioni di transito, bacini di carenaggio, 
officine e grandi navi, percorso incessantemente da flussi 
ritmati di uomini e merci. Una spigolosa piattaforma di 
asfalto e acciaio che nel tempo ha imparato a modificare 
il proprio perimetro per inseguire il variare dei mercati 
e delle rotte marittime, conquistando e contendendo 
di volta in volta lembi di spazio alia citta e al mare. 
Difficile, perfino paradossale, pensare che questo 
territorio 'mobile' possa sopportare di essere imbrigliato 
una volta per tutte da un disegno unitario ed esaustivo, 
da rigide destinazioni funzionali. Difficile pensare che, 
come vorrebbe una recente legge, la sua vitalita possa 
essere ricondotta ai dettami di un piano regolatore. 
Difficile anche perche a Genova il Porto, pur occupando 
l'intero waterfront urbano, e ancora oggi vissuto come 
un corpo separate) dalla citta; un'alterita radicale 
che persiste nelle relazioni istituzionali e traspare nel 
senso comune, che ci racconta di decenni di conflitto, 



di prevaricazioni reciproche, di dispetti. Nonostante 
la penuria di spazio abbia costretto citta e Porto ad 
awinghiarsi l'uno aH'altra, condividendo infrastrutture 
e spazi aperti; nonostante la citta crescendo lungo la linea 
di massima pendenza abbia imparato ad assorbire "dal 
Porto, dai piroscafi, dal mare" (come sostiene Giancarlo 
De Carlo) mirabili soluzioni tettoniche e ingegneristiche, 
per decenni la citta e il Porto hanno progettato schiena 
contro schiena Tuna il futuro deH'altro. II conflitto tra 
queste due citta siamesi - quella delle residenze e quella 
delle macchine navali - ha tra l'altro generato una lunga 
sequenza di "spazi di nessuno" che ancora oggi si pud 
percorrere muovendosi in parallelo alia costa da Voltri 
fino alia Fiera del Mare. Una sorta di periferia 
interstiziale tra la citta e il Porto che non e stata interrotta 
neppure dal progetto di Renzo Piano per l'Expo' 92 e che 
rappresenta bene la 'doppia', irrisolta anima di Genova. 
Da qualche anno, tuttavia, le difficolta a pensare 
un futuro per il bordo costiero genovese appaiono sotto 
un'altra luce, accesa da un potente rilancio del Porto, 
che ha riacquistato un ruolo predominante nel bacino 



mediterraneo grazie all'intensificarsi dei traffici 
commerciali con il sud-est asiatico e all'aumento della 
navigazione turistica internazionale. Mentre la citta 
ancora si interrogava su come riappropriarsi di grandi 
aree portuali, il Porto di Genova ha recuperato posizioni 
su posizioni nella competizione con altre citta portuali 
mediterranee: Marsiglia, Barcellona, Le Havre 
o Algeciras, ma anche La Spezia, Gioia Tauro, Trieste; 
e cosi, grazie alia sua posizione geografia e alia 
privatizzazione delle banchine completata daH'Authority 
guidata dal presidente Giuliano Gallanti, il Porto e tomato 
a svolgere un ruolo propulsore nel territorio, a richiedere 
spazi, servizi, infrastrutture. Insomma, oggi e a tutti 
chiaro che questa competizione - che awiene tra citta 
portuali, prima che tra porti/container - non pud essere 
affrontata in modo autarchico da un Porto che sa di 
potersi awantaggiare sui concorrenti proprio grazie alia 
sua straordinaria collocazione urbana; ma nemmeno puo 
essere disattesa da una citta a cui non rimangono piu altre 
analoghe presenze produttive. Per questo, mentre la citta 
sta adottando il suo piano regolatore, il Porto ha scelto 
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di elaborare una strategia per il futuro prossimo dell' intern 
fronte mare genovese e nel 1996 ha costituito un'Agenzia 
che unisce agli apporti degli uffici dell' Autorita Portuale, 
quelli dell'universita e di quattro consulenti internazionali 
- Rem Koolhaas, Manuel de Sola-Morales, Marcel 
Smets, Bernardo Secchi - con lo scopo di selezionare 
alcuni principali scenari macro-economici, 
di elaborare un programma di opere e investimenti 
infrastrutturali e di fissare un quadro esplicito di 'regole' 
per i molteplici operatori che vivono la banchina. 
Con l'ausilio di un folto gruppo di giovani architetti 
borsisti, l'Agenzia del Piano sta sperimentando un 
diverso 'stile' nel governo delle trasformazioni portuali, 
cercando da un lato di prefigurare un "modello di Porto" 
sul quale calibrare criteri di indirizzo e obiettivi di azione 
e daH'altro di governare "in tempo reale" le continue 
sollecitazioni al mutamento che investono le sue 
banchine. II piano regolatore del Porto non sara di 
conseguenza un documento predittivo, definito una volta 
per tutte, ma un testo composito, dotato di una prima 
parte di criteri e indirizzi stabili, di una seconda parte 
(relativa ai progetti d'intervento sulle banchine) passibile 
di aggiustamenti con il variare degli scenari dei traffici 
marittimi e di una terza parte di programmazione annuale 
degli investimenti e delle opere. Un testo composito 
che aspira a essere ambizioso e chiaro nelle intenzioni 
e al contempo calibrato sulle condizioni di flessibilita 
che da sempre caratterizzano la disposizione degli spazi 
aperti e degli edifici lungo le banchine dei porti. 
Per individuare gli indirizzi stabili che costituiranno la 
prima parte del piano - e qui sta forse la principale novita 
del caso genovese - si e deciso di utilizzare da subito 
i saperi della progettazione architettonica, chiedendo 
a Rem Koolhaas (OMA) e a Manuel de Sola-Morales 
di ipotizzare il futuro di due aree cruciali nella vita del 
Porto e della citta: la lunga fascia di banchina che dalla 
foce del Polcevera giunge fino all' area dell' Expo '92 e 
la zona industriale dei cantieri e delle Riparazioni navali. 
I progetti presentati in queste pagine, che rappresentano 




insieme a quelli elaborati dall' Agenzia una sorta di 
"documento preliminare" al piano del Porto, sono dunque 
delle esplorazioni ad alto valore concettuale: 
sufficientemente 'inclusivi' da poter tollerare un certo 
grado di flessibilita su un futuro ancora incerto, questi 
due progetti sono d'altro canto a tal punto precisi ed 
'esclusivi' da aver consentito di verificare - o falsificare - 
la fattibilita economica e spaziale di alcune convinzioni 
sul futuro di queste aree; progetti che, offrendo soluzioni 
spaziali precise nell'impostazione e flessibili 
neH'attuazione, come e awenuto a proposito della 
riforma delle infrastrutture della mobilita, hanno 
consentito all' Agenzia di legittimare scelte urbanistiche 
che altrimenti sarebbero restate vaghe e generiche. 
In altre parole, questi due progetti hanno permesso 
all' Agenzia del Piano di consolidare alcune idee sul 
bordo costiero genovese proprio grazie alia loro natura 
di concetti disegnati: rigorosi nell'articolazione formale 
e al contempo 'colmi' di quella capacita di ricezione 
della complessita del contesto che Rem Koolhaas 
riconosce alia migliore tradizione dell'urbanistica. 




Dimostrando come l'eccezione di una zona industriale 
contigua al centro urbano possa essere considerata una 
risorsa e non un danno, come una sequenza di magazzini 
portuali possa diventare una strada urbana, il progetto 
di Sola-Morales ha chiarito che citta e Porto possono 
riawicinare i propri lembi purche rifuggano dalla 
mistificazione di un'impossibile integrazione. Solo 
preservando e anzi chiarendo ulteriormente la loro natura 
irriducibilmente diversa, i paesaggi delle banchine e quelli 
delle strade e delle piazze possono tornare a toccarsi, 
a coabitare, senza creare interstizi residuali. 
D'altro canto, il complesso progetto degli OMA ha 
illustrato come per modernizzare un Porto saldato alia 
citta storica si debba valorizzarne lapolivalenza, dato 
che la compresenza lungo la banchina di piu attivita, oltre 
che garantire flessibilita nei mercati marittimi, facilita 
lo scambio e la relazione con le diverse parti della citta. 
Per questo, oltre che razionalizzare il sistema della 
mobilita costiera, gli OMA hanno disegnato una linea di 
costa collegata da una lunga passeggiata e continuamente 
variata nelle funzioni e nelle geometric Invece che 
integrazioni e osmosi, hanno suggerito innesti, incastri, 
invasioni reciproche tra attivita portuali e funzioni urbane, 
che potranno arricchire l'intero fronte mare, dato che gia 
oggi molte aree del Porto sono divenute citta e molte parti 
della citta appartengono di fatto alia vita portuale. 
Ma, soprattutto, questi due progetti rilanciano 
un'alternativa radicale al modello dei grandi porti 
statunitensi e orientali, dove si alternano solo immensi 
piazzali destinati al movimento dei container e i moli 
imbrillantinati per il turismo da comitive. 
Le grandi citta portuali mediterranee - Genova, Napoli, 
Atene, Salonicco, Barcellona, Marsiglia, Alessandria - 
possono evitare la tracotante monotonia di questa 
contrapposizione perche sono ancora luoghi complessi 
e compositi, dove il lavoro si mischia con la sosta, 
le automobili con i container, le grandi navi con i palazzi 
storici. Sono ancora luoghi dove rarchitettura puo 
generare sorprese, cambi di scala, risonanze tra spazi 
diversi e distanti. E dunque un'intera idea di citta, e non 
solo un obbligo legislativo, che aspetta al varco i prossimi 
piani regolatori portuali delle citta costiere italiane. 



1 La zona dei cantieri 

e dei bacini di carenaggio, 
prossima al centro urbano 
(foto di Gabriele Basilico). 
Per la descrizione dei paesaggi 
portuali e del loro rapporto 
con la citta L'Agenzia del Piano 
si e awalsa del contributo 
di fotografi come Gabriele 
Basilico e Jean-Louis 
Schoellkopf e di scrittori 
come Maurizio Maggiani 
e Daniele Del Giudice. 

2 La compressione della citta 
e del Porto entro una stretta 
banda di terreno ha generato 
degli intricati snodi stradali 
nei cui interstizi si sono inseriti 
magazzini, officine, residenze 
e piccoli spazi ricettivi 

(foto Gabriele Basilico). 



1 The shipbuilding and dry docks 
area, close to the city center 
(photo by Gabriele Basilico). 
For a description of the 
harbourscapes and their 
relation to the city, the Plan 
Agency used the services 

of photographers like Gabriele 
Basilico and Jean-Louis 
Schoellkopf and of writers like 
Maurizio Maggiani 
and Daniele Del Giudice. 

2 The squeezing of the city 

and its Port into a narrow strip 
of land has given rise to 
intricately articulated streets, 
with the gaps in between them 
occupied by warehouses, 
workshops, housing and small 
receptive spaces (photo 
by Gabriele Basilico). 
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The Port of Genoa is a thin slab of land fifteen 
kilometres long, wedged between the sea and the steep 
lower edges of the city. Its rarefied landscape, inhabited 
by machinery, warehouses, cranes, transit stations, 
dry docks, workshops and big ships, is the scene 
of a ceaseless, rhythmic toing andfroing of men 
and goods. Like a jagged platform of tarmac and steel, 
it has in the course of time learnt to alter its perimeter 
to suit the variations of maritime markets and routes, 
and to adjust to berthing technologies, each time 
conquering and contending patches of land from 
the city and the sea. 

It is difficult, even paradoxical, to think that this 
'mobile' territory might tolerate being bridled once 
and for all by a comprehensive and exhaustive design 
or rigid functional tasks. It is difficult to think that, 
as a recent law would like, its vitality might be yoked 
to the dictates of a Master Plan. 
It is difficult also because in Genoa the Port, though 
occupying the entire urban waterfront, is today still 
perceived as a body separated from the city. A radical 
haughtiness persists in institutional relations and is 
reflected in popular descriptions of decades of conflict, 
reciprocal prevarication and spiteful actions. Although 
their shortage of space has forced the city and port 
to clasp one another in an ever tighter embrace, 
sharing and swapping infrastructure and open spaces; 
and although the city expanding along its line 
of maximum steepness has learnt "from the Port, 
from steamships and the sea " (as Giancarlo De Carlo 
maintains) to absorb admirable tectonic and 



engineering solutions, for decades the city and the port 
have designed each other s future back to back. 
Furthermore, the conflict between these two Siamese 
cities - the residential one and that of naval machinery 
- has created long stretches of "no-man s land" that 
run even now, in a tracking short of waste ground, 
railings, parking lots, rubbish dumps, abandoned 
lorry cabs and containers, parallel to the coast from 
Voltri to the Sea Trade Fair. A sort of interstitial 
suburb thus exists between the city and the Port. 
Not interrupted even by Renzo Piano s project for the 
Expo '92, it conspicuously represents the unresolved 
'twin 'soul of Genoa. 

In recent years, however, the difficulties of picturing 
a better future for the Genoese coastline have begun to 
appear in a different light. This has been made brighter 
by a powerful and in some ways unexpected revival 
of the Port, which has recaptured a predominant role 
in the Mediterranean Basin as a result of intensified 
trade with South East Asia and of the increased volume 
of international cruise shipping. While the city was still 
wondering how to regain possession of large dock 
areas, the Port of Genoa has been steadily regaining 
ground in the competition with other Mediterranean 
city-ports, like Marseilles, Barcelona, Le Havre 
orAlgeciras, but also La Spezia, Gioia Tauro, Trieste. 
And so, thanks to its geographical position and to the 
privatization of its docks completed by the Authority 
under its chairman Giuliano Gallanti, the Port now 
once again plays a propulsive role in the territory, 
requiring space, services and infrastructure to 



consolidate its supremacy. In short, it is clear to all 
today that this competition - among city ports rather 
than between ports and containers - cannot be tackled 
autarchically by a Port just because it knows 
it can have the edge over competitors precisely due 
to its outstanding urban situation; nor, however, 
can the problem be disregarded by a city that no longer 
has other equally vital industries to rely on. 
For this reason, whilst the city is adopting its Master 
Plan, the Port has chosen to devise a strategy for the 
near future of the entire Genoa sea front. And to that 
end, in 1996 it set up an Agency, which combines the 
work done by the Port Authority offices with 
contributions from the university and from four 
international consultants - Rem Koolhaas, Manuel 
de Sola-Morales, Marcel Smets and Bernardo Secchi. 
The aim is to select key macro-economic scenarios, 
draft a programme of works and infrastructure 
investments, and set up an explicit, shared framework 
of 'rules for the large numbers of people dependent 
on the docks for their livelihood. 
With the aid of a big group of young scholarship- 
winners, the Plan Agency is experimenting with 
a different 'style 'for the government of its port 
transformations. It is trying on the one hand to 
prefigure a "Port model" with which to calibrate policy 
and action criteria, and on the other to govern "in real 
time " - i.e. without having to interrupt life in the Port - 
the steady demand for change affecting its docks. 
Consequently, the Port Master Plan is not going 
to be a predictive report, defined once and for all, 



but a composite document, equipped with a first part 
of permanent criteria and policies, a second part 
(relating to projects for works on the docks) subject 
to adjustment to the fluctuating of maritime traffic 
scenarios; and a third part relating to annual 
investment and works programming. It will therefore 
be a composite text, ambitious and clear in its 
intentions yet tailored to the uncertainty and flexibility 
that have always conditioned the planning of open 
spaces and buildings along the dock areas. 
To identify the permanent policies that will constitute 
the first part of the Plan (and here perhaps lies the 
chief novelty of the Genoa case), it has been decided 
to tap at once the resources of architectural design, 
by asking Rem Koolhaas (OMA) and Manuel de 
Sold- Morales to envisage the future of two areas 
crucial to the lives of the Port and the city: the long 
strip of docks stretching from the mouth of the 
Polcevera as far as the Expo '92 site, and the industrial 
zone occupied by the Shipbuilding and Repair Yards. 
The projects reproduced on these pages, which together 
with those prepared by the Agency, represent a sort 
of "preliminary document" for the Port Plan, are thus 
explorations of high conceptual value. Sufficiently 
'inclusive ' to tolerate a certain degree of flexibility 
towards a still uncertain future, these two projects are 
furthermore so precise and 'exclusive' as to have made 
it possible to verify - or falsify - the economic and 
spatial feasibility of some of the convictions about the 
future of these areas; projects which, offering spatial 
solutions that are precise in their layout and flexible 



in their implementation, as in the case of the reformed 

mobility infrastructure, have enabled the Agency 

to legitimate planning choices that would otherwise 

have remained vague and hazy. 

In other words, the two projects have enabled the Plan 

Agency to consolidate a number of ideas about Genoa s 

coastal edge, thanks precisely to their nature as 

designed concepts, as architecture/manifestos. They are 

rigorous in the formal yet full ' articulation of that 

generous capacity to listen, to take in the complexity 

of context recognized by Rem Koolhaas as belonging 

to the best town-planning tradition. 

Demonstrating how the exception of an industrial zone 

adjacent to the urban center can be treated 

as a resource and not as a handicap, and how 

by reinterpreting Genoa s stratification, a sequence 

of harbour warehouses can be turned into an urban 

street, Sola-Morales 'project has explained that city 

and Port can bring their edges closer together - 

provided they steer clear of the mystification 

of an impossible integration. Only by preserving and 

indeed by further clarifying their irreducibly different 

nature, can the docks landscapes and those of the city s 

streets and squares once again touch each other and 

cohabit, without creating residual gaps. 

On the other hand, the complex project presented 

by OMA has illustrated how, if a Port welded to the 

historic city is to be modernized, its polyvalence must 

be enhanced, given that the joint presence along 

the docks of multi-activities - commercial, productive, 

financial, tourist - besides guaranteeing flexibility 



in the maritime markets, also facilitates exchanges 
and relations with the different parts of this city. 
For that reason, as well as rationalizing the system 
of coastal mobility, OMA have designed a coastline 
linked by a long promenade and continually varied 
in its functions and geometry. Instead of integration 
and osmosis, they have suggested reciprocal grafts, 
joints and encroachments between activities in the 
docks and urban functions which will serve to enrich 
the whole sea front. In fact today already many 
of the Port areas have become city, and many parts 
of the city belong in reality to the life of the port. 
But above all, these two projects re-launch a radical 
alternative to the model of the big American and Far 
Eastern ports, where only immense yards given over 
to container transport alternate with slick piers tarted 
up for cruise tourists, complete with 'Marines ', fast- 
food restaurants with figureheads, waiters wearing 
sashes, amusement theme-parks and parking lots. 
The major Mediterranean city ports - Genoa, Naples, 
Athens, Salonika, Barcelona, Marseilles, Alexandria - 
can and must avoid the overweening monotony of this 
contrast, because they are still complex and composite 
places, where work is mixed with leisure, cars with 
containers, big ships with historic buildings. They 
are still places where architecture can cause surprises, 
changes of scale, and vibrations between diverse and 
distant spaces. 

It is thus the full idea of a city, and not just a legislative 
obligation, that is lying in wait for the next Master 
Plans of Italy s seaports. 
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The Genoa Port Authority s Plan Agency 
Port Authority Coordinator: Fabio Capocaccia 
Coordinators for the town-planning/architecture sector: 
Stefano Boeri, Enrico D. Bona 
Coordinator for the economics sector: Pietro Genco 
Architect-scholars: Pierluigi Feltri (tutor), Fabrizio Paone 
(tutor), Nicoletta Artuso, Umberta Dufour, Claudio Finaldi 
Russo, Riccardo Fossa, Simona Gabrielli, Massimiliano 
Marchica, Dunia Mittner, with Filippo Sesti 



1 Agenzia del Piano: planimetria 
delle aree demaniali del Porto 
di Genova. La carta indica 
la nuova linea di banchina 
(inblu), l'orografia 
e la struttura dell'edificato 
portuale. In azzurro, le aree 
di progetto affidate a Rem 
Koolhaas-OMA, in verde 
quelle affidate a Manuel 
de Sola-Morales. 

2, 3 Agenzia del Piano: studi 
sull'area di Sampiardarena. 
In alto, rilievo degli spazi 
aperti; in basso, rilievo della 
viabilita e dei varchi portuali. 



1 The Plan Agency: site plan 
of land owned by the Port 
of Genoa. The map indicates 
the new wharf line (in blue), 
the physical geography and 
the structure of the port 
buildings. In light blue are 
the project areas entrusted 
to Rem Koolhaas-OMA, 
in green those entrusted 
to Manuel de Sola-Morales. 

2, 3 The Plan Agency: studies 
of the Sampiardarena area. 
Top, relief of open spaces; 
bottom, relief of road-traffic 
and port entries. 
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Rem Koolhaas - OMA 

Gruppo di progettazione: Rem Koolhaas, Donald van Dansik, 
Floris Alkemade, Vincent Coste, Han Ligteringen (De Weger 
Engineers) 

Design team: Rem Koolhaas, Donald van Dansik, Floris 
Alkemade, Vincent Coste, Han Ligteringen (De Weger 
Engineers) 
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1 Aerial perspective of the 
San Benigno area with 
Palazzo San Giorgio 
and the Expo. This will permit a 
chain of new public events 
orientated towards the sea. 

2, 3 Studies for reuse of the Turbine 
building in the Fiumara area: 
site plan and section 
of the new multiplex building 
and accommodation services. 
This building will characterise 
the interface between 
the city and the port. 

4 Model of the sea front with 
the three project areas: the 
Fiumara ex-industrial zone, the 
infrastructure junction at San 
Benigno and the urban pole 
ofPonte Parodi with the large 



cereal silos (photo Ernesta 
Caviola). At San Benigno the 
project simplifies the present 
entanglement, thereby 
regaining 50% of the existing 
areas for urban activities. 
5, 6 The Ponte Parodi area: 
project model (photo 
by Ernesta Caviola) and 
territorial section. The project 
envisages reconstructing the 
volume of the large vertical 
cereal silos and allocating 
it to premises for the University 
and accommodation. A large 
pedestrian slab suspended over 
the docks and carparks 
is planned to link Ponte Parodi 
to via Gramsci and the 
historic city. 



1 Prospettiva aerea dell'area 
di San Benigno con la proposta 
di una passeggiata scenografica 
sopraelevata, "un balcone a 
sbalzo sul mare", che collega 
la Lanterna con Palazzo San 
Giorgio e l'area dell' Expo 
e che consentira una catena 
di nuovi eventi pubblici 
orientati verso il mare. 

2, 3 Studi per il riuso dell'edificio 
Turbine nell'area Fiumara: 
planimetria e sezione del nuovo 
edificio multisala e dei servizi 
ricettivi. Questo edificio 
caratterizzera l'interfaccia 
tra la citta e il Porto. 

4 Plastico del fronte mare 
con le tre aree di progetto: 
la ex zona industriale della 
Fiumara, il nodo 
infrastrutturale di San Benigno 



e il polo urbano di Ponte Parodi 
con i grandi silos cerealicoli 
(foto di Ernesta Caviola). 
A San Benigno il progetto 
prevede una semplificazione 
deH'attuale groviglio 
infrastrutturale, che consentira 
di recuperare il 50% delle aree 
esistenti per attivita urbane. 
>, 6 L'area di Ponte Parodi: 
plastico di progetto (foto 
di Ernesta Caviola) e sezione 
territoriale. II progetto prevede 
di ricostruire il volume 
del grande silos cerealicolo 
verticale e di destinarlo a spazi 
per l'Universita e attivita 
ricettive. Una piastra pedonale 
sospesa sopra le banchine 
e i parcheggi e prevista per 
collegare Ponte Parodi a via 
Gramsci e alia citta storica. 



La situazione geofisica di Genova e molto particolare: 
collocata com'e sulle pendici delle alture costiere, la 
citta guarda sul Mar Ligure e sul porto. Qui la costa ripi- 
da costringe la citta e il porto a coesistere sulla stessa 
striscia di terra in riva al mare. Ne risulta una citta stori- 
ca di fronte a un porto in continua modernizzazione; la 
nostalgia di fronte alia contemporaneity alio stato puro. 
Percio abbiamo capito che la consueta ristrutturazione 
del fronte mare non poteva in alcun modo costituire una 
risposta adeguata. 

Come per magia la crescita economica del sud-est asia- 
tico ha fatto riemergere Genova in qualita di porto euro- 
peo importante: e stata incentivo a uno spettacolare mu- 
tamento di obiettivi e di ambizioni. 
II nostro piano propone un aggressivo benvenuto alia 
nuova situazione: l'ulteriore modernizzazione del porto, 
che predispone le banchine ad attracchi piu numerosi e 
ai piu aggiornati servizi logistici in termini di navi, gru e 
autotreni. Contemporaneamente il nostro piano si pro- 
pone di recuperare il rapporto di Genova con la costa. 
Dopo l'espansione verso l'esterno del dopoguerra, Ge- 



nova e costretta a espandersi e a modernizzarsi sul terri- 
torio che occupa attualmente. Genova ha l'occasione - 
pressoche unica in Italia - di ristrutturare un'area centra- 
le della citta, importante sia per la vita civile che per 1' at- 
tivita economica. Proponiamo una combinazione d'in- 
terventi: l'efficienza dei servizi ristruttura un vecchio 
nucleo infrastrutturale, liberando aree per il nuovo pro- 
gramma. II reciproco scambio di territorio tra citta e por- 
to migliora le condizioni dello sviluppo. L'introduzione 
di impianti produttivi in relazione con il porto consente 
alia citta di generare maggiori introiti dal flusso di servi- 
zi che collega il mare con rinterno. (OMA) 

Special in Genoa is the geophysical condition, beautifully 
located on the slopes of the coastal mountains the city 
overlooks the Mare Ligure and the harbour. There the 
steep seashore forces the city and the harbour to coexist on 
the same stretch of coast. Result is the historical city in 
front of an ever modernising harbour: nostalgia facing the 
pure contemporary condition. So we realised that no con- 
ventional waterfront rehabilitation could be the answer. As 



by magic the economic growth of South East Asia has 
forced the re-emergence of Genoa as an important Euro- 
pean harbour. This is the incentive for a dramatic change 
in the scope and the ambition. Our plan proposes an 
aggressive welcome to the new condition: the further 
improvement of the harbour, preparing quays for more 
berth and the newest logistics for ships, cranes trains and 
lorries. At the same time our plan proposes to reclaim 
Genoa s relationship with the seaboard. After the outward 
expansion of the post war era Genoa is forced to expand 
and improve or actually occupied territory. Genoa has the 
change - almost non existent in Italy - to restructure an 
area central in the city, important to both civic life and eco- 
nomic activity. We propose a combination of manipula- 
tions: efficient infrastructure and logistics restructure a 
former infrastructure clot, freeing land for new program. 
Mutual exchange of territory between city and harbour 
improve conditions for development. The introduction of 
port related manufacturing and assemblage allows the city 
to generate more income from the passing flow of com- 
modities between sea and hinterland. (OMA) 
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58 Progetti Projects 



Manuel de Sola-Morales 

Collaborator!: F. Xavier Fabregas, Andrea Groppello, 
Rafael Vidal 

Collaborators: F Xavier Fabregas, Andrea Groppello, 
Rafael Vidal 
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1 Sezione trasversale della nuova 
strada urbana e dei magazzini 
portuali sottostanti. La strada 
corre a una quota intermedia 
tra la Sopraelevata 

e le banchine. 

2 Planimetria dell 'area 

di progetto con evidenziati 
la nuova strada, gli interventi 
di recupero dell' area 
dei bacini di carenaggio 
e la nuova sistemazione 
di piazzale Kennedy. 
Pagina a fronte: 
la sovrapposizione degli assi 
viabilistici ridisegna il bordo 
della citta nell'area delle 
Riparazioni navali. La nuova 
strada (in giallo) corre 
tra la strada portuale (in verde), 
la Sopraelevata (in rosa) 
e corso A. Saffi (in azzurro). 
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1 Cross- section of the new urban 
street and of the harbour 
warehouses below. 

The street runs 
at an intermediate 
level between the Flyover 
and the docks. 

2 Site plan of the project 
area, showing the new street, 
the dry dock conversion 
projects and the new 
arrangement of piazzale 
Kennedy. 

Facing page: the overlapping 
of road-traffic axes 
redesigns the city s edge 
in the Naval Repair yards. 
The new street (in yellow) 
runs between the port street 
(in green), the Flyover 
(in pink) and corso A. Saffi 
(in light blue). 




La proposta d'intervento nell'area delle Riparazioni na- 
vali persegue due obiettivi principali: 

1 . II risanamento e la valorizzazione del settore come area 
di attivita produttiva spazialmente razionalizzata. 

2. La chiarezza dei rapporti visivi funzionali, di viabilita e 
d'immagine tra il porto e la citta in questo tratto. 

Mi sembra che arricchire la connettivita tra Caricamento 
e Fiera sia l'occasione per organizzare un'area di attivita 
industriale portuale al passo con gli standard piu aggior- 
nati, la permanenza di aree nautiche tradizionali e l'aper- 
tura a un uso del settore Fiera piu accessibile e intensivo. 
La proposizione di una nuova viabilita a balcone tra piaz- 
za Cavour, la Fiera e la Foce offrirebbe a Genova un'occa- 
sione unica di contatto tra citta e porto: il mare e il monte 
sono visioni lontane, una bellezza per i cittadini e un re- 
spiro per la circolazione portuale. 
Piu a est l'area davanti alia Foce pud essere sistemata in 
modo nuovo come grande spazio per servizi alberghieri e 
culturali presso la Fiera, un grande parco di fronte all' area 
di piazzale Kennedy, un quartiere di marina sportiva e un 
porticciolo con il quartiere residenziale all'estremo del 



settore. Tutto collegato dalla passeggiata a mare che arri- 
va dal centro storico e che collega le due grandi aree urba- 
ne a contatto col mare. Questa operazione a est ricompo- 
ne l'equilibrio degli interessi cittadini su tutta l'area della 
Foce, capace di uno sviluppo contemporaneo di singolare 
qualita marittima e territoriale, nella quale il Porto di Ge- 
nova pud offrire un'alternativa di uso ricreativo, turistico, 
residenziale e culturale di primo livello. (M.d.S.-M.) 

The project proposal for the Naval Repairs area has two 
main objectives: 

1. The improvement and re-enhancement of the sector as 
an area of spatially rationalized industry. 

2. The clarity of functional and visual, traffic and image 
relations between the port and the city in this area. 

It seems to me that to enrich the connective tissue 
between the Loading and the Fair zones presents an 
opportunity to organize a stretch of industrial dockyard 
activity in step with the most up-to-date standards, the 
continuation of traditional nautical areas and the open- 
ing to a more accessible and intensive Trade Fair sector. 



The proposition of a new traffic system forming a bal- 
cony between piazza Cavour, the Fair and the Foce 
would offer Genoa a unique opportunity for contact 
between city and port, against a background of sea and 
mountains, of beauty to the city's inhabitants and pro- 
viding a breathing-space for port traffic. 
More to the east, in front of the Foce, a large park can 
be laid out in a new way as an extensive space for hotel 
and cultural services near the Fair, in front of the piaz- 
zale Kennedy area, with a marine sports district and a 
small harbour with a residential quarter at one end of 
the sector. 

Everything would be linked by the sea promenade which 
arrives from the historic center and brings the two large 
urban areas into contact with the sea. 
This operation to the east recomposes the balance of city 
interest onto the whole area of the Foce, capable of a 
simultaneous development of outstanding maritime and 
territorial quality, in which the Port of Genoa can offer 
an alternative for recreational, residential, tourist and 
cultural use of the highest level. (M.d.S.-M.) 
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Bernard Tschumi 



L'architettura del nuovo Centro nazionale per le arti 
visive nel comparto industriale della Francia del nord 
e la storia di due rivoluzioni: quella industriale, 
materiale, e quella multimediale, immateriale. 
II nuovo gigantesco 'sottotetto' di Tschumi, 
progettato al di sopra di un vecchio impianto 
industriale, trasforma quest'ultimo nel soggetto 
emozionante di un set cinematografico, 
nel segno del dialogo tra la storia e le nuove 
percezioni visive del futuro. 

The architecture of the new National studio 
of the visual arts in the industrial region of northern 
France is a history of two revolutions: the material 
Industrial Revolution, and the immaterial Multimedia 
Revolution. Tschumi's gigantic new 'loft' above 
the old industrial complex turns this into an exciting 
motif of filmic staging: for a dialogue of history 
with a future of new visual perceptions. 



1 Planimetria. Tratteggiati 
i blocchi di nuova costruzione. 
II progetto ha previsto 
il recupero di un complesso 
degli anni Venti destinato 
ad attivita per il tempo libero 
e ha risposto a un programma 
complesso finalizzato alia 
creazione di un centro avanzato 
per le arti contemporanee: 
dovevano essere realizzati spazi 
espositivi e per performance, 
una piccola mediateca, due 
cinema, laboratori audiovisivi, 
una scuola post-diploma, uffici 
amministrativi, residenze per 
artisti e un bar-ristorante. 
La superficie costruita misura 
10.000 metriquadri. 



1 Site plan, with dotted 
lines indicating the newly 
constructed blocks. 
The project covered 
the conversion of a 1920s 
complex for leisure uses 
and responded 
to a challenging programme 
to set up an advanced 
centre for contemporary 
arts, including exhibition 
and performance spaces, 
a small media library, 
two cinemas, audiovisual 
workshops, artists ' 
residences and a 
restaurant-bar The built 
surface covers 10,000 
square meters. 




Testo di Yehuda Safran 
Fotografie di Peter Mauss/ESTO 

Centro nazionale per le arti 
contemporanee Le Fresnoy, 
Tourcoing, Francia 



Progetto: Bernard Tschumi Architects 

Gruppo di progettazione: Bernard Tschumi, Tom Kowalski, 

Jean-Francois Erhel, Veronique Descharrieres, Francois Gillet, 

Marc Haukos, Yannis Aesopos, Henning Ehrhart 

Strutture: Tetrserf 

Impianti: Choulet 



Se Tunica ambizione delle particelle luminose e quella di 
raggiungere un oggetto e renderlo grande o piccolo, sem- 
plice o complesso, visibile, l'architettura fa propria questa 
aspirazione. Non diversamente dall'arte, si rivolge con- 
temporaneamente al corpo nello spazio, appendice dete- 
riore forse, ma difficile da abbandonare senza perdere il 
supporto in mancanza del quale il piu indipendente dei no- 
stri organi, Tocchio, non avrebbe la sua posizione di vedet- 
ta. Percio il concetto di architettura al posto dell' arte qui a 
Le Fresnoy gia crea una situazione in larga misura tautolo- 
gica. II primo risultato di questa nuova scuola e chiara- 
mente l'edificio di Bernard Tschumi; oppure l'architettura 
di Tschumi e una forma d'arte? 

Lo storico dell' arte Viennese Alois Riegl all'inizio del 
secolo voile leggere l'arte della tarda romanita, dai tes- 
suti all' architettura, come una "industria artistica"(D/e 
spatromische Kunstindustrie nach den Funden in Oster- 
reich-Ungarn, Vienna 1901), non solo per considerare 
tutte le differenti espressioni artistiche alia pari per merito 
e ispirazione, ma anche per affermare e definire una sotte- 
sa "volonta d'arte" (Kunstwollen) in quanto volonta crea- 
trice dell'epoca in grado di concepire e determinare la pro- 
pria produzione. Indubbiamente tale 'volonta' va intesa 
come relativamente indipendente dalle tecnologie di una 
certa epoca e di un certo luogo. Si trattava di una produ- 
zione piu probabilmente determinata da una fede religiosa 
o da una convinzione collettiva. 

Bernard Tschumi divenne un beneficiario chiave della po- 
litica culturale dello Stato francese e del gestore di questa 
politica, Frangois Barre, quando vinse il concorso per il 
Pare de la Villette di Parigi. L'ex macello di Parigi era de- 
stinato a diventare un parco della scienza, della ricreazione 
e della cultura. Successivamente divenne il laboratorio di 
una nuova grammatica urbanistica, di un' architettura non 
monolitica, un progetto in grado di mettere in scena e far 
scomparire eventi indeterminati. Un' architettura che non 
era piu frutto di una composizione ma vi perveniva attra- 
verso un montaggio dinamico di trascrizioni, traduzioni, 
trasposizioni, trasformazioni, piu per "stacchi paralleli" 
che per continuity, ma a una scala ordinaria. 
Alia fine del secolo appare evidente che il Gesamtkunst- 
werk di Wagner prefigurava il cinema e non riusciamo piu 
a immaginare noi stessi come collettivita se non nella cor- 
nice di un film, una serie di eventi scollegati su una striscia 
elettronica continua. La Macchina della Visione di Cine- 
citta e l'etica del capannone industriale sono diventati il 
paradigma della tipologia edilizia. 
Dalla riconversione del Lingotto Fiat di Torino alia ricon- 
versione della Centrale elettrica della Tate, a Le Fresnoy, la 
domanda d'arte e chiaramente in grado di consumare tutto 
lo spazio che siamo disposti a concederle, sotto qualunque 
forma o stile storico. 

Le Fresnoy venne concepito nel 1987 da Dominique Bozo, 
allora direttore della Delegation aux Arts Plastiques, e da 
Alain Fleischer, che era stato nominato direttore di un nuo- 
vo istituto nazionale di formazione avanzata integrata per 
le arti visive. E uno dei molti progetti elaborati per instilla- 
re nuova vita nella Francia nordoccidentale, una regione 



Text by Yehuda Safran 
Photographs by Peter Mauss/ESTO 



Le Fresnoy national studio 
for contemporary arts, 
Tourcoing, France 



Project: Bernard Tschumi Architects 

Design team: Bernard Tschumi, Tom Kowalski, 

Jean-Frangois Erhel, Veronique Descharrieres, Frangois 

Gillet, Marc Haukos, Yannis Aesopos, Henning Ehrhart 

Structural engineering: Tetrserf 

Mechanical engineering: Choulet 



2 II fronte est affacciato 
su rue du Fresnoy. II corpo 
di fabbrica ristrutturato 
con la copertura a doppio 
spiovente ospita i laboratori 
audio e video. Due scale 
elicoidali conducono 
a una passerella che si snoda 
al di sopra delle costruzioni 
attraverso tutto il centro. 

3 Schizzo progettuale che mette 
in evidenza la volonta di unire 
edifici nuovi e preesistenti 
sotto un'unica copertura. 
Gli edifici recuperati ospitavano 
in origine un cinema, una sala 
da ballo, una pista di pattinaggio 
e un'area per equitazione. 



2 The east front facing 
rue du Fresnoy. 
The restructured 
building with twin pitched 
roofs houses audio 
and video studios. Two spiral 
staircases lead to a walkway 
that winds its way over 
the constructions right 
through the center. 

3 Project sketch illustrating 
the desire to join new 
and pre-existent buildings 
under one roof. The restored 
buildings originally housed 
a cinema, a dance hall, 
a skating rink and 
horseback-riding. 
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che aveva perso la sua base industriale, carbone e tessili, ed 
era alia disperata ricerca di una nuova identita. Per cin- 
quant'anni, fino alia morte delle industrie tradizionali ne- 
gli anni Settanta, Le Fresnoy e stato un palazzo dei diverti- 
menti. II suo carattere di polo dello spettacolo brillante 
pare esercitare un'attrazione sulla fantasia di Fleischer e 
dei suoi colleghi, come se contenesse un'incoercibile pre- 
monizione delle sue metamorfosi future. Sala da ballo, 
area per equitazione, cinema, stadio di pugilato e di patti- 
naggio a rotelle, un multicolore agglomerato di edifici de- 
gli anni Venti, insieme con un canale industriale e una stra- 
da, sarebbe stato riconvertito in sito dedicato alia realta 
audiovisiva computerizzata d'avanguardia. 
Indubbiamente era un invito a un grand geste, nella stessa 
mentalita che aveva ispirato la serie di progetti parigini no- 
ti come Grands Travaux. Con una strategia di epoche, di 
sospensione, mettendo tra virgolette il dato con una corni- 
ce sospesa (P. Nelson, Casa sospesa, 1936-38) in un solo 
gesto, la "sfumatura decorata" di Venturi e il corpo nello 
spazio di Oskar Schlemmer sono stati elevati alia sublime 
inutilita, condizione di ogni opera d'arte. 
La maggior parte dei servizi del centro e ospitata in tre 
edifici ristrutturati e in un nuovo corpo nel quale si sono 
ottenuti aule e uffici amministrativi. I saloni, ripuliti, so- 
no stati destinati a mostre e spettacoli. II nuovo cinema e 
i laboratori audio e video occupano la parte interna. La 
copertura si dispiega come un ponte sopra la scala, con- 
cepita come la passerella di una nave, e sul canale dietro 
l'edificio. La sua curva ospita gli uffici dei docenti, con 
vista su Turcoing e sul panorama interno del tetto. II 
pubblico puo liberamente salire fin dentro questo uni- 
verso, il sottotetto, Yentre-toit (o, come Tschumi preferi- 
sce sia chiamato, Ventre-deux, il diaframma), su per il 
corridoio e il percorso superiore oppure attraverso una 
rampa di scale vetrata che sale dal centro della grande 
copertura. 

II tetto ha acquistato robustezza e cerniere per ospitare un 
giardino dei video, una sala cinematografica e una serie 
di piattaforme per gli impianti e l'attrezzatura strutturale 
e ambientale della parte inferiore. 
In una serie contingente il mondo appare casuale, nel sen- 
so che non c'e modo di inferire le qualita di un individuo 
appartenente alia serie dai suoi antecedenti, nemmeno con- 
densando l'informazione contenuta nella prima serie di in- 
dividui; ma un mondo che rifiuta ogni regola deterministi- 
ca si adatta benissimo al calcolo delle probability. In un 
certo senso eventi possibili ma infinitamente improbabili 
informano in qualche misura il nostro orizzonte in ogni 
evento architettonico. Viviamo in un universo in cui Tuni- 
ca regola e che non ci sono regole. 
In un universo di media tecnologici polivalenti, un univer- 
so che comunica con se stesso, la regola si fonda sui trami- 
ti primari dei vari strumenti di comunicazione: il suo obiet- 
tivo e dar vita a un evento polimorfo dinamico-ritmico, che 
mette insieme l'accumulo piu eterogeneo di strumenti, la 
nostra vita di ogni giorno, il che per Kiesler, Lissitskij, 
Moholy-Nagy, Arp e Schwitters era solo un'intuizione. E 
la ricerca di una macchina visiva che e ritornata al proprio 
corpo. In teoria, un gioco caleidoscopico, infinitamente 
variabile, un organismo ibrido elettromeccanico con un 
pannello di controllo simile a quello di una centrale elettri- 
ca, da cui l'architetto governa la festa audiovisiva. Questi 
sono i dispositivi meccanici attraverso i quali otteniamo o 
perdiamo gli oggetti del nostro desiderio, e non manca una 
sosta congelata nella purezza/impurita di un chimerico 
Grande tetto o altro. 

Questo progetto non e solo un mero dispositivo di libera- 
zione della mente dalla sua ingombrante associazione con 
il corpo, l'architettura, ma e stato concepito per accrescere 
e sottolineare la coscienza deH'avventura del sognatore. 
Soprattutto, come al cinema, il pubblico viene rapito in un 
mondo al cui confronto la realta e solo una narrazione sen- 
za alcun interesse, rarchitettura diviene un dispositivo ma- 
teriale per liberarci dalle preoccupazioni e per offrirci una 
perfetta indifferenza nel generare azioni. Le Fresnoy da 
l'impulso iniziale, i gesti nella loro "originale e profonda 
barbarie" (Antonin Artaud). 
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1 Particolare del fronte principale 
orientato a sud. L'edificio 
ristrutturato che si intrawede 
e adibito a spazio per mostre 
e spettacoli; la scala prosegue 
sulla passerella che si unisce 
al percorso principale in quota 
(foto di Robert Cesar). 

2, 3 Piante alle quote +42.80 
e + 46.54. 

4 Pianta a quota +50.20 in cui 
e evidenziata la distribuzione 
dei percorsi delle passerelle. 

5 Ingresso principale sul corpo 
di nuova costruzione che 
contiene le aule e gli uffici 
dell ' amministrazione. 

La rampa di scale, che taglia 
in due il fronte dell'edificio, 
porta alia terrazza situata 
al livello superiore. 
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1 Detail of the main front with 
south orientation. 
The restructured building 
that can be glimpsed will 
be used for exhibitions and 
entertainment; the staircase 
is continued by the walkway 
linked to the main upper route 
(photo by Robert Cesar). 

2, 3 Plans at levels +42.80 
and +46.54. 

4 Plan at level +50.20, showing 
the distribution of walkway 
sequences. 

5 Main entrance to the newly 
constructed part containing 
lecture-rooms and administrative 
offices. The flight of stairs cuts 
the front of the building 

in two and leads to the terrace 
situated on the upper level. 
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1 ingresso 


8 cinema 


1 entry 


8 cinema 


2 terrazza 


9 camere per gli artisti 


2 terrace 


9 artists' rooms 


3 parcheggio 


10 spazio per performance 


3 parking 


10 performance space 


4 amministrazione 


11 mediateca 


4 administration 


11 media library 


5aule 


12 spazio espositivo 


5 lecture-rooms 


12 exhibition space 


6 bar-ristorante 


13 locali daaffittare 


6 restaurant-bar 


13 rooms for rent 


7 studi audiovisivi 




7 audiovisual studios 
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If light particles' only ambition is to reach an object and 
make it big or small, simple or complex or visible, archi- 
tecture makes this desire its own. Not unlike art, it 
addresses itself at the same time to our body in space, an 
inferior appendix perhaps, but difficult to dismiss with- 
out losing the support without which our most indepen- 
dent organ, our look-out tower, the eye, would be with- 
out its perching position. Thus the thought of 
architecture for art here in Le Fresnoy already promotes 
much that is tautological. The first achievement of this 
new school is clearly Bernard Tschumi s building, or is it 
Tschumi s architecture as art? 

The Viennese art historian Alois Riegl early this century 
conceived the idea of late Roman art, from textiles to 
architecture, as 'artindustry ' (Spatromishe Kunstindus- 
trie nach den Funden in Osterreich-Ungarn, Vienna 
1901), not only in order to be able to treat all the differ- 
ent branches of the making of art as equal in merit and 
inspiration, but also to claim and define an underlying 
will to art (Kunstwollen) , as the period will to form, 
capable of conceiving and determining its production. 
Indeed such a 'will ' is to be understood as relatively 
independent from the technologies of a given time and 
place. It was a production more likely to be determined 
by a belief, religious and collective. 
Bernard Tschumi had became a key beneficiary of the 
French state cultural policy and its policy maker, 
Francois Barre, when he won the competition for the 
Paris park of La Villette. The former Paris slaughter- 
house was to have been a science, recreation and culture 
park. In the event it became a laboratory for a new 
grammar of urban design, of non-monolithic architec- 
ture, a design that could stage and upstage indetermi- 
nate events. It was an architecture no longer composed, 
but arrived at by way of cinematic montage, transcrip- 
tions, transformations, more by a "jump cut " than by 
continuity, but within a conventional scale. 
At the end of the century Wagners Gesamtkunstwerk 
appears to have prefigured the cinema and we can no 
longer imagine ourselves collectively except in a movie- 
like scenario, a series of disconnected events, on a con- 
tinuous electronic band. The Vision Machine ofCinecit- 
td and the ethos of an industrial hangar have become the 
paradigm of a building typology. 

From the Turin Fiat Lingotto conversion, the Tate Power 
station conversion to Le Fresnoy, the demand for art is 
clearly capable of consuming all the space we are will- 
ing to offer it, in whatever shape or historical style. 
Le Fresnoy was conceived in 1987 by Dominique Bozo, 
in his capacity at the time as directeur de la Delegation 
aux arts plastiques, and Alain Fleischer who was made 
the director of a new integrated advanced national 
school for the visual arts. It is one of many projects 
designed to inject new life into the northwest of France, 
a region that had lost its industrial base, coal and textile, 
and badly needed a new identity. For fifty years, until the 
death of traditional industries in the 1970s, Le Fresnoy 
was an entertainment palace. Its vaudeville character 
seems to grip the imagination of Fleischer and his col- 
leagues as if it held an uncanny premonition of its future 
metamorphoses. 

Dance hall, backhorse-riding, cinema, boxing and 
roller-skating arena, a motley conglomeration of build- 
ings from the 1920s, along an industrial canal and a 
road, were to be converted into the site of an advanced 
computerized sonic and visual vision of reality, a gift to 
the yet unborn and unsuspecting future citizens of 
Tourcoing. 

Indeed, it was an invitation to make a "grand gesture " in 
the same frame of mind that inspired the series of 
Parisian projects known as the Grands Travaux. In an 
epochal maneuver, bracketing the given within a sus- 
pended frame (P. Nelson, Suspended House, 1936-38), 
Venturi s "decorated shade " and Oskar Schlemmer s 
body in space, have been sublimated into sublime use- 
lessness, the condition of all works of art. 
Most of the school facilities are housed in three refur- 



1 Assonometria dell'intero 

complesso. 
2, 3 Sezioni longitudinali 

BB e CC. 

4 Sezione trasversale DD. 

5 II fronte nord del nuovo volume 
a parallelepipedo che ospita le 
camere per gli artisti affacciate 
su rue Claude Bernard. Mentre 
gli altri lati dell'isolato sono stati 
lasciati aperti per consentire 

di cogliere la compresenza 
di vecchio e nuovo, questo lato 
si presenta completamente 
chiuso da una facciata in acciaio 
ondulato interrotta solo dalle 
finestre a nastro e dalla vetrata 



centrale semiellittica. 

6, 7 Veduta interna ed esterna 
dell'edificio adibito a spazio 
espositivo. Tutto il progetto 
sviluppa l'idea primaria di 
concatenare una serie di scatole 
all'interno di un involucro piu 
grande che le contiene tutte, 
laddove l'organizzazione 
degli spazi interstiziali gioca 
un ruolo fondamentale. 

8 Un percorso del sottotetto lungo 
il corpo di fabbrica che ospita 
il cinema. Sullo sfondo, in alto, 
e visibile uno dei fori di disegno 
ellittico che si ripetono 
in tutta la copertura. 
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1 Axonometric of the whole 

complex. 
2, 3 Longitudinal sections 

BB and CC. 

4 Cross-section DD. 

5 The north front of the new 
paralleleliped housing the 
artists 'rooms facing rue Claude 
Bernard. Whilst the other sides 
of the block have been left open 
to enable the combined presence 
of new and old to be perceived, 
this side is completely closed 

by a corrugated steel facade 
interrupted only by the ribbon 
windows and semi-elliptical 
central glazing. 



6, 7 Internal and external 
views of the exhibition building. 
The whole project develops 
the primary idea 
of concatenating a series 
of boxes within an outer 
shell that contains them all, 
where the organization 
of interstitial spaces plays 
a fundamental role. 

8 An attic sequence along 
the part of the building 
in which the cinema is located. 
Visible in the top background 
is one of the elliptical design 
perforations that are repeated 
all over the roofing. 
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1, 2 Due immagini 
dei collegamenti fra i percorsi 
in quota. La visuale rimane 
sempre aperta in modo 
che le relazioni spaziali sono 
immediatamente coglibili 
da chi attraversa il centra. 
Una stretta vetrata taglia 
trasversalmente tutto il tetto 
del complesso. 

3 Veduta interna della struttura 
della copertura in acciaio. 
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1, 2 Two pictures of the links 
between raised 
communicating routes. 
The view is always 
open so that the spatial 
relations can be immediately 
perceived by people 
crossing the centre. A narrow 
window transversely cuts 
the whole roof of the complex. 

3 Interior view of the steel 
roof frame. 
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bished buildings below, and in a new slab to accomodate 
classrooms and administration. The rinsed halls are des- 
ignated for exhibitions and performances. The new cine- 
ma, video and sound laboratories occupy the interior 
part. The new roof unfolds like a bridge above the stair- 
case conceived as a ship s gangway and the canal at the 
rear of the building. Its curve provides faculty accom- 
modation with a view out over Tourcoing and into the 
interior roof scape. The public can freely ascend into this 
world, /'entre-toil or as Bernard Tschumi prefers it to be 
known as: the entre-deux, up the gangway and the prom- 
enade above or via a glazed stair/ramp cut up from the 
center of the big top. Catwalks enhancing a sensation of 
being trapeze artists, a world suspended in its suspen- 
sion, what next? 

The roof acquired its robustness and its hinges in order 
to provide a video garden, a cinema and a series of plat- 
forms for equipment and structural and environmental 
support below. The inherent mechanism of the roof con- 



jugated with all other requirements, produced unpre- 
dictable contours and profiles. 

In a contingent series, the world appears to be random, 
in the sense that there is no way of guessing a term in 
the series from its antecedents, not even of condensing 
the information contained in its first series of terms. 
But a world that rejects all deterministic rules fits neat- 
ly into calculations of probability. In a sense, events 
which are possible but infinitely improbable are 
informing our horizon to a degree, in every architec- 
tural event. We live in a universe where the only law is 
that there are no laws. 

In a universe of polyvalent technological media, a uni- 
verse communicating within itself, it relies on the prima- 
ry means of the various instruments of communication: 
its intent is to give life to a dynamic-rhythmic polymor- 
phous event, which gathers together the most heteroge- 
neous heap of media, our everyday reality, which was for 
Kiesler, Lissitzky, Moholy-Nagy, Arp and Schwitters only 



an intuition. It is a search for a visual machine, that 
returned to its body, in theory, a kaleidoscopic game, 
infinitely variable, an electro-mechanical hybrid organ- 
ism with control panels as in a power station from which 
the architect would govern the audio-visual feast. These 
are the mechanical set-ups by which we may win or lose 
our objects of desire, not without a delay arrested in the 
purity /impurity of a chimerical large roof or other- 
wise. This project is not a mere device for liberating the 
mind from its cumbersome association with the body, 
architecture, but was invented to increase and enhance 
the dreamer's awareness of adventure. Above all, as in 
the cinema, the audience is swept into a world beside 
which reality is merely an unappealing fiction, where 
architecture becomes a material device to free us from 
material concerns and to give us a perfect indifference 
generating actions. Le Fresnoy can provide the initial 
force, the acts themselves, in their "original and pro- 
found barbarism " (Antonin Artaud) . 
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Raimund Abraham 



Testo di Kenneth Frampton 
Fotografie di Heinz Grosskopf 

Banca a Lienz, Austria 



Progetto: Raimund Abraham 

Collaborated : Roland Eckl, Peter Leeb (direttore progetto), 

con Jeffery Brown, Andrea Lenardin, John Veikos 



Text by Kenneth Frampton 
Photographs by Heinz Grosskopf 

A bank at Lienz, Austria 



Project: Raimund Abraham 

Collaborators: Roland Eckl, Peter Leeb (project architect), 

with Jeffery Brown, Andrea Lenardin, John Veikos 



3,4 II rapporto con il contesto 
sul lato nord, dove il tetto 
triangolare della banca dialoga 
con il vecchio campanile 
della chiesa dell'ospizio. 

5 II fronte nord. Le ali 
simmetriche del tetto ripiegate 
aH'interno sono vetrate 
per consentire rilluminazione 
naturale dei locali sottostanti. 
II rivestimento esterno 
e realizzato con lastre di zinco. 



3,4 Relating to context 
on the north side, the triangular 
roof of the bank establishes 
a dialogue with the old 
bell-tower of the hospice church. 

5 The north front. 
The symmetrical wings 
of the roof folded inwards 
are glazed to let natural light 
into the rooms below. 
The exterior cladding 
is in galvanized sheeting. 
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Sono pochi gli edifici di Raimund Abraham, grande 
disegnatore di architetture visionarie. In questa 
piccola agenzia bancaria nel centro di una cittadina 
tirolese egli e riuscito a realizzare il suo programma 
grafico e plastico. La facciata e una maschera 
astratta, il corpo edilizio e caratterizzato da una forza 
materica, gli interni sono pervasi clalla luce tagliente 
delle Alpi circostanti. Forte come una roccia 
di montagna, ma progettata clalla mano dell'uomo: 
la matericita di questa scultura architettonica diviene 
strumento di percezione della luce e del paesaggio. 

There are few buildings designed by the great 
draughtsman and architectural visionary Raimund 
Abraham. He had the opportunity to realize his graphic- 
cum-sculptural programme in a small bank building 
in the center of a small town in the Tyrol. The abstract 
mask of the facade, the materiality of the structure, 
the interior in the dramatic light of the surrounding 
Alps. Strong as a mountain rock, designed by the hand 
of Man. The materiality of the structural sculpture 
as the bearer of the perception of light and landscape. 



1 Planimetria. Situato nel centro 
storico di Lienz, l'edificio 
occupa un lotto medievale 

dal caratteristico disegno stretto 
e lungo. La parcella e larga 
7,60 metri e lunga 36 metri. 

2 II fronte sud prospiciente 
la piazza principale della 
cittadina. Su questo lato 

la costruzione riprende l'altezza 
di gronda e rallineamento 
delle case contigue e presenta 
una facciata compatta, tagliata 
assialmente da una finestratura 
verticale a lama. 



1 Site plan. Situated 
in the historic center 

of Lienz, the building occupies 
a characteristically long 
and narrow medieval plot 
which is 7. 6 metres wide 
and 36 metres long. 

2 The south front facing the main 
square of the town. On this side 
the construction takes up 

the gutter height and alignment 

of the adjacent houses 

and presents a compact facade 

axially cut by a vertical blade 

fenestration. 





Nonostante la prolificita della sua produzione Abra- 
ham resta un architetto al tempo stesso noto e scono- 
sciuto. E una figura che ha stoicamente conservato una 
distanza radicale dagli inevitabili compromessi della 
professione e che solo ora, ben oltre la meta della car- 
riera, ha iniziato a compiere precise sortite in vista del- 
la realizzazione di certe opere, a partire dal progetto - 
vecchio di cinque anni ma ancora non costruito - del- 
l'lstituto di Cultura Austriaco di New York, per il quale 
e stato approntato da tempo un completo apparato di 
disegni esecutivi. Da quando la costruzione di questo 
acuminato grattacielo e stata sospesa, Abraham ha con- 
tinuato a realizzare, tra altri silenziosi interventi, la se- 
de per una banca di Lienz che, come ha voluto il desti- 
no, ha la stessa estensione frontale del progetto 
newyorchese: nel caso specifico, roriginale misura 
medievale di 7,60 metri del lotto edificabile. La banca, 
come altre opere dello stesso autore concepite per una 
fronte ristretta, e trattata come una specie di indicatore 
azimutale in grado di definire, tramite la propria intrin- 
seca forma assiale, non solo il proprio ordine interno 
ma anche il proprio rapporto con il tessuto circostante 
e con altre realta che stanno ben oltre la sua sfera; in 
questo caso la Hauptplatz e le Dolomiti in direzione 
sud e il vecchio ospizio, con il suo campanile incorni- 
ciato da un tetto a triangolo rovesciato, verso nord. 
Integrata in questa concezione dell'edificio come di- 
spositivo ottico e la scelta di dotarlo di una finestratura 
sfaccettata all'altezza dello sporto del tetto che da sul- 
la piazza. Siamo qui di fronte all'implicazione struttu- 
rale (di fatto negata) che questa forma prismatica sia in 
grado di compiere una certa rotazione sotto lo sbalzo 
generoso del tetto appiattito, in contrapposizione con la 
fessura, inequivocabilmente fissa, benche analogamen- 
te prismatica, collocata sotto questo prisma rifrangen- 
te. Una semplice lama divide l'antiapertura centrale per 
terminare sulla superficie inferiore della gronda che 
segna il cornicione dell'edificio. Di qui la caratteristi- 
ca forma a T che rappresenta quasi una firma. 
Abraham definisce l'edificio come "sede di una 
banca", e non c'e nulla di minimamente residenziale 
nella vasta facciata vuota, trattata a intonaco bianco, 
che si innalza in crudo e impassibile contrasto con gli 
alzati colorati degli edifici d'abitazione adiacenti 
(completi, come di rigore, delle pittoresche imposte), 
scenograficamente ricostruiti identici dopo la distru- 
zione del tessuto urbano originale ad opera dei bom- 
bardamenti della seconda guerra mondiale. In questo 
contesto la banca si afferma non solo come monumen- 
to civico (per definizione pubblico o per lo meno se- 
mipubblico) ma anche come antifacciata linearmente 
rigida contrapposta alia finzione popolarmente ottimi- 
stica del tessuto adiacente. 

Una durezza e una precisione corrispondenti informa- 
no l'organizzazione e l'arredamento dell' interno, trat- 
tato in profondita come spazio relativamente basso, 
cui vengono successivamente sovrapposti mezzanini 
simmetrici e asimmetrici, rispettivamente al secondo e 
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1 Assonometria dello scheletro 
in legno del corpo di fabbrica 
settentrionale. 

In dettaglio, i giunti. 

2 La hall con i banconi 

per il pubblico al piano terra. 
Sullo sfondo, l'ingresso 
dal fronte sud. 

3 Scorcio in cui e leggibile 
la continuita degli spazi 

dal piano terra al terzo piano. 



1 Axonometric of the wooden 
skeleton of the north part of the 
building. In detail, the joints. 

2 The hall with public counters 
on the ground floor. 

In the background, 
the south front entry. 

3 Perspective view in which 
the continuity of spaces 
can be observed from 

the ground to the third floor. 






4 Dettaglio del corpo scala. 

5 La camera blindata 
nel piano sotterraneo. 

6 Dall'alto in basso: piante 
del piano terra (sportelli 
per il pubblico), del primo 
(reception, uffici, direttore) 

e secondo piano (sala conferenze, 
terrazza per gli impiegati) 
e del sottotetto con appartamento 
del custode e la terrazza. 

7 Disegni costruttivi 
della struttura in acciaio 
e vetro della facciata sud. 



4 Detail of stair well. 

5 The basement safe. 

6 From top to bottom: 
plans of the ground floor 
(tellers), first floor 
(reception, offices, manager), 
second floor (conference room 
and staff terrace) 

and attic with the caretaker s 
flat and the terrace. 

7 Constructional drawings 
of the steel and glass 
frame of the south front. 



al terzo piano. Mentre il primo spazio ospita uffici in- 
dividual! e di gruppo nel volume complessivo a quat- 
tro piani dell'edificio, l'altro spazio assume la forma 
di un ponte simmetrico che scende lungo la spina dor- 
sale della struttura dando accesso a una sala per 
riunioni all'estremita nord e a una terrazza comune 
a sud, sospesa direttamente sopra l'ufficio del diretto- 
re. Questa balconata si apre sullo spazio liminare del- 
l'atrio di ingresso. 

II ponte fa da colonna vertebrale in piu d'un modo, poi- 
che e racchiuso lateralmente da vetrate verticali, e tra- 
sforma una passerella in una serra tubolare contro cui 
si innalzano da entrambi i lati vetrate inclinate, per ter- 
minare nell'abitazione del custode a sud e veleggiare 
sopra lo spazio a doppia altezza destinato alle riunioni 
verso nord. Come si comprende dalla complessita di 
questa descrizione, si tratta di un' opera labirintica la 
quale, oltre che essere una "sede contabile" e anche un 
mondo in miniatura. Una densita spaziale di questo li- 
vello era destinata a essere mitigata solo dalla ricchez- 
za e dalla precisione dei particolari a piccola scala, qui 
evidenti neirintricata tessitura della pavimentazione di 
pietra e nell'arredamento della sala degli sportelli, for- 
se soprattutto nei piani dei banconi in faggio e nelle se- 
die di Mart Stam dalle finiture della stessa essenza. 
La raffinatezza dei particolari e un discorso a se, men- 
tre la struttura di calcestruzzo tinteggiato in loco va di- 
stinta dallo stucco dipinto (per entrambi la finitura e 
bianca) esclusivamente per la trama superficiale del ce- 
mento finemente maculato, piu liscia dello stucco. Va 
da se che le giunzioni tra la struttura di calcestruzzo e 
lo stucco sono attentamente articolate. In linea genera- 
le il rivestimento interno in stucco viene trattato come 
un guscio indipendente nell'alveo della gabbia di ce- 
mento in loco. Altrettanto rigorose e discretamente sot- 
totono le ali destinate agli uffici della direzione sono 
rivestite, come la navicella di un dirigibile, con lastre 
metalliche verniciate di grigio. 
Complessivamente l'edificio e come una matrioska, o 







piuttosto uno strano incrocio tra una macchina pietrifi- 
cata e una scatola cinese cristallizzata. Lo si intende in 
modo piu pregnante neH'ufficio del direttore, che guar- 
da sui quattro piani attraverso lastre di vetro orizzonta- 
le inclinato, collocate in contrapposizione glittica alia 
fessura verticale della facciata principale. Da un lato 
quindi un dinamico effetto acquatico che nega le im- 
plicazioni panottiche della veduta incidente; dall'altro 
la cristallizzazione galleggiante verso Palto della vetra- 
ta di copertura a nord, che lascia sospesa nello spazio la 
sua intelaiatura lignea di sostegno. Queste travature la- 
minate o parziali richiamano, per quanto inconscia- 
mente, la sostanza dei tetti medievali sostenuti da tra- 
vature di legno che un tempo coprivano l'intera citta, e 
proprio questa struttura, che si rifa alle capriate tradi- 
zionali, ci riporta al massiccio tetto unitario che, sul la- 
to sud, compie la propria definizione tettonica assu- 
mendo la forma del profilo del tetto degli edifici 
adiacenti. Non si pud che ammirare l'intelligenza con 
cui l'abitazione del custode e la relativa terrazza sono 
state adeguate a questo profilo. All'estremita setten- 
trionale, tuttavia, il tetto angolare totalmente vetrato si 
apre a creare un'apertura assiale verso il cielo e il pa- 
norama lontano della campagna. Quindi a sud si ha una 
radicale uniformita che, pur sfidando l'ordinaria sce- 
nografia della piazza, ne rispetta la storia morfologica 
profonda; mentre a nord si ha un profilo cesellato, sim- 
metrico ma anticonformista, di vetro e zinco a sbalzo, 
che si flette all'esterno e verso l'alto in direzione del- 
l'orizzonte. Una contrapposizione formale irresolubile, 
se non fosse per il massiccio nucleo cubico dell'abita- 
zione del custode, che serve a separare i due capi del 
megaron introflesso. 

Come nell' opera di Carlo Scarpa, la maschera e il vol- 
to dichiarano i loro rispettivi ruoli in tutto l'edificio a 
livelli differenti, non da ultimo nei modi diversi in cui 
la struttura viene abilmente e attentamente inserita nel 
tessuto urbano. Cio spiega l'interminabile e quasi invi- 
sibile gioco tra norma e condizioni particolari, in base 
al quale il monolitico scheletro autoportante di cemen- 
to, completo di lame e pareti interne a pannelli, viene 
fatto uscire ed entrare dalle pareti degli edifici adiacen- 
ti; soprattutto a ovest, dove per i primi diciotto metri la 
banca costeggia un muro medievale preesistente. 
Questo gioco tra l'ortogonalita e i suoi contrari assume 
un aspetto sublime al capo meridionale del megaron, 
dove la facciata esterna sulla strada aggetta in pianta 
per conformarsi all'angolo dell'allineamento, mentre 
la facciata interna corrispondente - il lato che precede 
la vetrata dell'ufficio del direttore - si allinea all'orto- 
gonalita della griglia strutturale. La facciata interna e 
trattata come 1' interno di una maschera, che diviene 
per associazione gargantuesca la maschera del diretto- 
re, la quale genera quasi letteralmente la facciata della 
banca. Solo la fronte d' ingresso, a un solo livello di ac- 
ciaio immacolato, vale a mitigare, tramite l'eleganza 
della sua presentazione quotidiana, l'antinomia agoni- 
stica delle forme scultoree che la sovrastano. 
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Despite his prolific output Abraham remains an 
architect who is both known and unknown. He is a fig- 
ure who has stoically maintained a radical distance 
from the inevitable compromises of practice and only 
now, well into the latter half of his career, has he 
started to make precise forays into the realisation of 
certain works beginning with his five year old but as 
yet unbuilt winning design for the Austrian Cultural 
Institute in New York, for which a full set of working 
drawings has long since been prepared. 
Since this sliver skyscraper was put on hold he has 
gone on to realise, among other discreet interven- 
tions, this bank building in Lienz which as fate would 
have it is of exactly the same frontage as the New York 
project; in this instance the original mediaeval lot 
dimension of 7.60 metres. This bank, like other nar- 
row fronted works by the same author, is rendered as a 
kind of azimuth capable of determining through its 
inherent axial form not only its own internal order but 
also its relation to the environmental fabric and other 
features lying well outside its domain; in this instance 
the Hauptplaz and the Dolomites towards the south 
and the old hospice, with its church tower, framed by 
an inverted, triangular roofwork to the north. 
Integral to this rendering of buildings as an optical 
device is the provision of a faceted clerestory at eaves 
height facing the square. Here we are confronted by 
the structural implication (denied in fact), that this 
prismatic form is capable of some rotary adjustment 
under the generous overhang of the low pitched roof, 
as opposed to the unequivocally fixed, but equally 
prismatic slot lying beneath this refractory prism. A 
simple blade divides the vertical anti-aperture on cen- 
ter to terminate in the soffit of the roof gutter which 
establishes the cornice of the building. Hence the 
characteristic T form which is almost a signature. 
While Abraham characterizes this building as "a 
house for a bank" there is nothing in the least domes- 
tic about its largely blank facade, rendered in white 
plaster, which stands in stark and unsentimental con- 
trast to the tinted elevations of the adjacent residen- 
tial buildings (complete with de rigueur picturesque 
shutters), sceno graphic ally reconstructed as such 
after the original urban fabric was destroyed by aeri- 
al bombardment during the Second World War. Within 
this context the bank asserts itself not only as a civic 
monument (public or, at least, semi-public by defini- 
tion) but also as a hard-line, anti-facade set against 
the simulated la vie en rose of the adjacent fabric. A 
corresponding hardness and precision permeates the 
organisation and furnishing of the interior which is 
treated as a relatively low space in depth, upon which 
are successively superimposed asymmetrical and 
symmetrical mezzanines, respectively at the second 
and third floor levels. 

Where the former accommodates individual and 
group offices within the generic four storey volume 
of the building envelope, the latter assumes the form 
of a symmetrical bridge running down the spine of 
the structure to access a conference room at 
the northern end and a social terrace to the south sus- 
pended directly above the director's office. This stalt 
balcony opens on the internal threshold space of 
the entry foyer. The bridge serves as a vertebrae 
in more ways than one for its sides are vertically 
glazed thereby, converting a passarelle into a tubular, 
greenhouse, against which canted glazing rises 
on either side to terminate in the concierge 's apart- 
ment to the south and to sail above the double height 
conference space to the north. As one may sense from 
the complexity of this description this is a labyrinthic 
work that aside from being a "counting house " is 
also a world-in-miniature. 

Spatial density of this order is only to be relieved by 
the richness and precision of the small scale detailing 
evident here in the intricate paving pattern of the 
stone floor and in the furnishing of the banking hall, 
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1, 2 Veduta e assonometria 
del 'lucernario' situato 
tra la facciata in muratura 
e il tetto sul lato sud. 

3 Sezione longitudinale. 

4 Sezioni trasversali. 

5 La scala tra il secondo 
e il terzo piano. 



6 II ponte interno al secondo 
piano che collega i due corpi 
di fabbrica di cui 

si compone l'edificio. 

7 Lo spazio a doppia altezza 
della sala conferenze 

al secondo piano. 



1,2 View and axonometric 
of the 'skylight' situated 
between the brick facade 
and the roof on the south front. 

3 Longitudinal section. 

4 Cross-sections 

5 The stairs between the second 
and third floors. 



6 The internal bridge 
on the second floor 
connecting the two parts 
of the building. 

7 The double-height space 
of the conference room 
on the second floor. 






above all perhaps the beechwood countertops and the 
Mart Stam chairs finished in the same material. 
The subtlety of the detailing is a discourse in itself 
where the painted in situ concrete structure is to be 
distinguished from painted plaster (both finished 
white) solely by the texture of the surface for 
the spackled concrete which is smoother than the 
plaster work. Needless to say the joint between con- 
crete structure and the plaster is carefully articulated 
throughout. Generally speaking the internal plaster 
revetment is treated like an independent shell 
set within the cradle of the in situ concrete cage. 
Equally taut and discreetly subdued, the sides of 
the directors office are clad like a dirigible nacelle 
in sheet metal painted grey. 

All in all the building is like a Russian Doll or rather 
like a strange hybrid between a petrified machine 
and a crystallized box-within-box. One senses this 
most succinctly in the director s office where he looks 
over the four storey threshold through sheets of 
inclined horizontal glazing, set in glyptic opposition 
to the vertical slot of the main facade. 
On the one hand then an aqueous cinematic effect 
denying the Panoptic implications of the incidental 
vista, on the other, the upwardly flowing crystalliza- 
tion of the glazed roofwork to the north that leaves its 
supporting wooden framework suspended in space. 
These laminated trusses or partial trusses recall, 
however unconsciously, the substance of the timber 
framed medieval roofs that once covered the entire 
town and it is just this structure reminiscent of tradi- 
tional truss -work, which brings one back to the unify- 
ing solid roof that on the southern face, achieves its 
tectonic resolution by conforming to the roof profile 
of the adjacent buildings. 

One can only admire the ingenuity with which the 
concierge s apartment and accompanying terrace are 
brought to conform to this profile. At the northern end 
however, the totally glazed angular roof splits apart 
to create an axial aperture to the sky and the country- 
side beyond. Thus on the south we have a radically 
conformity that while challenging the current scenog- 
raphy of the square, also respects its deeper morpho- 
logical history, while on the north we have a symmet- 
rical but non-conformist chiseled physiognomy of 
canted glass and zinc revetment inflecting outwards 
and upwards towards the horizon. Thus would be an 
irresolvable formal opposition were it not for the solid 
cubic core of the concierge s apartment that serves to 
separate the two ends of the introverted megaron. 
As in the work of Carlo Scarpa the mask and the face 
declare their mutual roles throughout this building 
at different levels, not least of which is the diverse 
ways in which the structure is deftly and sensitively 
inserted into the urban grain. 

This explains the endless all but invisible play 
between the normative and idiosyncratic conditions 
throughout, whereby the self-sustaining monolithic 
concrete skeleton, complete with its blades and pan- 
eled infill walls, is set both away from and into 
the adjacent party walls; particularly on the west, 
where for the first eighteen metres the bank runs 
against an existing mediaeval wall. 
This play between the orthogonal and its other 
assumes a sublime aspect at the southern end of the 
megaron where the outer street faced is canted in plan 
in order to conform to the angle of the alignment 
while the inner street facade - the face before 
the gaze of the director - conforms to the orthogonal- 
ity of the structural grid. 

This inner face is treated analogically like the inside 
of a mask, becoming by gargantuan association 
the mask of the director, that generates all but literal- 
ly the face of the bank. Only the stainless steel single- 
storey entrance front serves to relieve through the ele- 
gance of its everyday presentation, the agonistic 
antinomy of the sculptural forms above. 
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Ristrutturazione 
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Photographs by J. Ignacio Martinez 

Conversion of a farm shed 
into a two-family house 
at Bergiin, Switzerland 



Project: Daniele Marques, Bruno Zurkirchen 

Collaborator: Daniel Birrer 

Structural engineering: Jiirg Buchli 

Systems: Ragonesi, Strobel & Partner AG Bauphysik 

Lights: Charles Keller 



3 Veduta dell'abitazione di notte. 
L'illuminazione permette 

di distinguere l'involucro della 
rimessa dall'intervento: sono 
stati mantenuti inalterati i muri 
preesistenti e il tetto e stato 
lasciato completamente vuoto. 

4 II fronte nord-ovest che 
affaccia sulla corte. Le finestre 
del parallelepipedo di legno 
non seguono lo stesso 
andamento delle aperture 
della muratura. 

5, 6 Piante del piano terra 
e del primo piano. Gli spessi 
muri della struttura preesistente 
non sono retti ma seguono 
un andamento curvo. 

7 Pianta del sottotetto. 

8 Particolari costruttivi del tetto 
in cui e visibile il sistema 

di isolamento utilizzato. 



3 View of the house by night. 
The lighting allows the outer 
shell of the shed to be 
distinguished from the new 
project. The pre-existent 
walls have been left 
unaltered and the roof 
completely empty. 

4 The north-west front facing 
the courtyard. The windows 
of the wooden parallelepiped 
do not follow the same pattern 
as that of the windows 

in the brickwork. 
5,6 Ground and first floor 
plans. The thick walls of the 
pre-existent structure are not 
straight but describe a curve. 

7 Plan of the attic. 

8 Constructional details 
of the roof showing 

the insulation system used. 




Pietra e legno, storia e interuento. L'idillio romantico 
di un villaggio di montagna svizzero, le linee 
organiche della pietra. In contrapposizione, 
gli spigoli taglienti del nuovo parallelepipedo 
di legno, che si inserisce e s'intreccia all'esistente. 
Non si tratta clell'aclattamento di cio che gia c'e 
ma del contrasto, sensuale e visibile, di materiali, 
tecniche, stili di vita. Una sorta di straordinario 
trapianto di materia. 

Stone and wood, history and intervention. 
The romantic idyll of a Swiss mountain village, 
the organic lines of the stone. By contrast, the hard 
edges of the new stall, made of wood. Inserted 
and interwoven. No adaptation of the existing 
structure, but a palpable contrast of materials, 
of technique, of life. An outstanding material implant. 



1 Planimetria dell'isolato 
costituito da cascine 
ristrutturate. 

2 Particolare del lato sud-ovest 
della casa in cui e visibile 

il prolungamento esterno 
dell'intervento. Si tratta 
di un contenitore in legno 
lamellare che s' inserisce fra 
le mura in pietra dell' ex rimessa. 



1 Site plan of the block formed 
by restructured cow-sheds. 

2 Detail of the south-west side 
of the house in which 

the external extension 
of the work is visible. 
This is a lamellar wood 
container inserted between 
the stone walls and the former 
tractor-shed. 





Bergiin f ino a poco tempo fa era uno dei tanti paesini tipici 
svizzeri in cui la maggior parte della popolazione viveva 
deirallevamento di bestiame, ma la bellezza del paesaggio 
e la continua crescita deirindustria turistica ne hanno muta- 
to profondamente rimmagine. Le case del villaggio sono 
gia state trasformate per la maggior parte in case di vacan- 
za, ma la ricerca di soluzioni sempre nuove per soddisfare la 
richiesta incessante di abitazioni non conosce soste. Lo stu- 
dio di architettura Marques e Zurkirchen di Lucerna ha ri- 
cevuto l'incarico di trasformare in due appartamenti una 
delle rimesse caratteristiche della zona. 
L'edificio in origine veniva usato per custodire i trattori; si 
tratta di una costruzione aperta, piuttosto tozza, fatta di pie- 
tre grezze che sorreggono un bel tetto. II problema princi- 
pale consisteva nel conservare le caratteristiche originarie, 
rispettando alio stesso tempo i severi regolamenti svizzeri. 
Daniele Marques e Bruno Zurkirchen hanno elaborato due 
progetti: nel primo la rimessa veniva rivestita completa- 
mente di legno. Dal punto di vista della fisica, era la solu- 
zione piu semplice: il muro sarebbe stato rivestito prima 
con materiale isolante e poi con sottili listelli di legno e in 
questo modo la pietra grezza originale sarebbe rimasta visi- 
bile aH'interno. Anche dal punto di vista architettonico l'i- 
dea appariva molto valida: gli appartamenti non avrebbero 
avuto 1'aria di "rimessa ristrutturata" e la nuova costruzione 
si sarebbe inserita armoniosamente nello scenario del pae- 
se. Difatti l'involucro di legno, molto sottile, avrebbe dovu- 
to seguire precisamente i contorni originali dei muri incli- 
nati della rimessa che cosi sarebbe rimasta visibile come 
una sorta d'immagine residua attraverso il nuovo rivesti- 
mento. L'intreccio di vecchio e nuovo e il rispetto delle 
strutture originali protette, tuttavia, assumevano una forma 
troppo sofisticata. II secondo progetto, poi realizzato, pren- 
deva direttamente la costruzione originaria come punto di 
partenza. Al posto dei trattori che prima la occupavano, i 
progettisti hanno inserito nella rimessa un contenitore di le- 
gno; l'edificio rimane praticamente inalterato, ma i nuovi 
appartamenti a prima vista risultano estranei all'ambiente 
circostante piu che nella soluzione precedente. Una replica 
del bel cubo di legno accuratamente rifinito in realta spunta 
inattesa dal muro esterno della rimessa e si prolunga in una 
stradina stretta. Le finestre del cubo seguono un ritmo che 
non si accorda con le enormi aperture della rimessa, e per 
questo motivo due di esse restano parzialmente nascoste dal 
muro di pietra. In sintesi, sembra proprio che il contenitore 
di legno non si adatti perfettamente alia costruzione, e il 
procedimento che ha portato al suo inserimento nella ri- 
messa la dice lunga sui concetti alia base del progetto. 
Nei lavori di questi due architetti, che non si possono defi- 
nire moderni al cento per cento, sono sempre presenti piu li- 
velli. Come gia accennava Fritz Neumeyer nel suo saggio 
Self-evident Modern, essi impiegano spesso elementi tradi- 
zionali nei loro edifici. Per esempio la Villa di Buchrain (ve- 
di Domus 773), che peraltro rientra perfettamente nello sti- 
le moderno, ha il tetto spiovente. Marques e Zurkirchen 
fanno un'operazione di questo genere anche con i materia- 
li: la scelta dei materiali di facciata fa apparire le loro co- 
struzioni quasi incompatibili con il contesto; in realta quegli 
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1, 2 Sezioni longitudinale 
e trasversale. 

3 Sezione in cui sono evidenziati 
i particolari costruttivi 
dell'attacco fra il muro 
della rimessa e il pavimento 
del piano terra, della soletta, 
e dell'attacco fra il primo 
piano e il tetto. 



/, 2 Longitudinal and cross- 
sections. 

3 Sezione pointing 
up the constructional details 
of the connection of the 
tractor-shed wall to the ground 
flooring, the floor slab 
and the attachment of the first 
floor to the roof 
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4 Scorcio da sud-est del punto 
di incontro tra la struttura 
in legno e la cascina adiacente. 

5, 6 Dettagli del ballatoio 
sul fronte principale. 

7, 8 Vedute dell'ingresso 
cui si accede percorrendo 
una rampa di scale agganciata 
ai muri della rimessa. 



4 Perspective view from 
south-east of the meeting 
point between the wooden 
structure and the adjacent shed. 

5,6 Details of the railed balcony 
along the main front. 

7,8 Views of the entrance reached 
by a flight of stairs hooked 
onto the walls of the cow-shed. 
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stessi materiali sono sempre presenti neH'immediato intor- 
no. Nell'abitato di Emmenbriicke, con le sue costruzioni 
tradizionali dalle mura intonacate, la villa dalle pareti di al- 
luminio appare quasi estranea, ma l'uso di questo materia- 
le e stato ispirato dalla ferrovia che corre dietro l'edificio e 
dai treni che gli sfrecciano accanto. Inoltre le lamiere on- 
dulate di alluminio in certi punti sono scostate, per rendere 
visibile la costruzione tradizionale in legno. Gli elaborati di 
Marques e Zurkirchen quindi non rientrano nel panorama 
architettonico della Svizzera, estremamente conservatrice 
in questo campo, ma alio stesso tempo mantengono qual- 
che caratteristica familiare. Marques e Zurkirchen hanno 
applicato la tecnica deU'estraniazione e della fusione anche 
agli appartamenti di Bergiin. II legno di larice e un materia- 
le raffinato, e sembra che siano stati loro a introdurlo per 
primi in questo villaggio di montagna che sotto certi aspetti 
appare piuttosto primitivo. In realta non e cosi, perche le 
imposte delle altre abitazioni sono fatte proprio di questo 
legno. L'appendice che sporge dalla rimessa rientra in que- 
sta strategia e ricorda il procedimento seguito da Andy 
Warhol per la sua famosa serie di ritratti di celebrita. 
Com'e noto, Warhol prese alcune fotografie gia fatte e le 
coloro in modo tale che i colori apparissero sovrapposti, 
creando dal vecchio qualcosa di completamente nuovo. 
Marques e Zurkirchen fanno lo stesso: la rimessa rappre- 
senta il substrato e il contenitore di legno l'elemento nuovo 
sovrapposto. Grazie a questo approccio i due componenti, 
per quanto diversi, si fondono. Anche i balconi nuovi, co- 
struiti sulle vecchie mura, e la loggia sul tetto del cubo di 
legno vanno inquadrati nell'intreccio di vecchio e nuovo 
cui si accennava in precedenza. Gli architetti sono riusciti a 
trasformare la vecchia rimessa grezza e il cubo di legno 
con le sue rifiniture accurate in un unico edificio, che si in- 
serisce nell'ambiente circostante in maniera sottile. 
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Bergiin used to be one of those typical little Swiss vil- 
lages where the majority of the inhabitants live from ani- 
mal husbandry. The magnificent surroundings combined 
with the still expanding tourist industry has altered the 
look of the village profoundly Most of the dwellings in 
the village have already been converted into holiday 
homes and people are eagerly looking for new ways of 
meeting the demand for more flats. The Lucerne firm of 
architects, Marques and Zurkirchen was given a contract 
to convert one of the stables that are so typical of this 
region into two flats. 

Previously the building was used to house tractors. It is a 
massive open structure built ofpiled-up uncut stones sup- 
porting splendid roof joists. The main question was how to 
preserve the character of this stable while still complying 
with the very strict Swiss building requirements. Daniele 
Marques and Bruno Zurkirchen made two designs. In the 
first the stable was completely clad with wood. From the 
point of view of building technology this was an obvious 
solution. Insulating material and thin strips of wood 
would cover the stone wall. A structure like this would 
allow the original rough stone work to remain visible in 
the interior. In terms of architecture too there was much to 
be said for this solution. The flats would then no longer 
look like a "converted stable "; they would be completely 
new dwellings. This choice of materials would also mean 
that the new structure would blend with the appearance of 
the village. This may sound improbable because one might 
think that a finely detailed wooden box would deviate con- 
siderably from the old farms of this region that are built of 
massive roughly plastered walls. In Marques and 
Zurkirchen s design however the entire thin wooden skin 
would follow the original contours of the slanting walls 
exactly. In other words the old stable would be present 




behind the new facade as a sort of after-image. The blend 
of old and new and the respecting of the original, protect- 
ed townscape was however seen as too subtle, and in the 
end this alternative was not selected. 
The second design that has now been implemented takes 
the old stables as departure point much more directly. In 
this stable, where previously tractors were accommodated, 
a wooden container was introduced. Although the old sta- 
ble has now been preserved virtually intact, the new flats 
look at first sight more alien in this surrounding than they 
did in the other design. The form of the beautifully made 
tightly detailed wooden box unexpectedly protrudes 
through the outer wall of the stable onto a narrow lane. 
The rhythm of the windows in the wooden box also do not 
entirely match the enormous openings in the stable, so that 
two windows remain partially concealed behind the wall. 
In short, it looks as though the wooden container does not 
fit all that well. 

In fact the way it is placed in the stable tells us a great deal 
about Marques and Zurkirchen s ideas about design. The 
architects always introduce a number of different levels in 
their architecture. Their designs cannot be described as 
100% modern. As Fritz Neumeyer described in his essay 
on Self-evident Modern, Marques and Zurkirchen often 
include traditional elements in their buildings. For 
instance the otherwise extremely modern-looking Villa in 
Buchrain (see Domus 773) was given a sloping roof. Mar- 
ques and Zurkirchen play a similar game with the materi- 
als. Their choice of facade materials make their designs 
look as though they are rather incompatible in their con- 
text. And yet these materials are always present in their 
immediate surroundings. In Emmenbriicke with their 
array of traditional plastered houses, their aluminium villa 
looks almost indecent. The trains speeding along the rail- 



M 




way behind the villa were what inspired Marques and 
Zurkirchen to this use of material. Furthermore the corru- 
gated aluminium sheets of this villa are displaced in such 
a way that the traditional wooden structure is still visible. 
Marques and Zurkirchen s buildings deviate sharply from 
normal practice in Switzerland, a country with a very 
conservative architecture, while at the same time they 
still preserve something recognizable. Marques and 
Zurkirchen also applied this tactic of blending andfor- 
eignness in the flats in Bergiin. Larch wood is a fine 
material and one would think that he had introduced it 
deliberately to contrast with this otherwise rather rough- 
looking mountain village. This is not the case however. 
The shutters of the neighbouring houses are in fact also 
made of larch wood. The protrusion of the new structure 
out of the stable forms part of this design strategy; it is 
something like the way Andy Warhol made his portraits of 
famous people. It is widely known that Warhol took exist- 
ing photos and coloured them in such a way that the 
colours look somewhat out of keeping. In doing so 
Warhol created something completely new out of some- 
thing that was old. 

The stable forms the basis and the wooden container is 
the new element that is out of keeping. This approach 
allows the two elements to blend, despite their obvious 
contrast. The new balconies on the front facade inserted 
between the old brickwork and the loggia on the roof of 
the wooden box also represent a direct blend of old and 
new. Marques and Zurkirchen have thus succeeded in 
making a quite remarkable building by combining the 
rough old stable and the refined new container; their 
blending of these elements and their use of indirect refer- 
ences, means that the building fits in with its environment 
in a way that is so subtle as to command our respect. 
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Antonio Citterio 



Terry Dwan 



Fotografie di Marc Hillesheim 

Casa unifamiliare, 
Cene, Bergamo 

Collaborator!: Christophe Carpente, Gianluca Tronconi 



Photographs by Marc Hillesheim 

A single-family house 
at Cene, Bergamo 

Collaborators: Christophe Carpente, Gianluca Tronconi 



Un punto nel paesaggio, un luogo, che si manifesta 
in forma geometrica e materica. E uno spazio 
elementare come il segno delta torre del 'giorno', 
circondata dalla zona di seruizio dedicata 
alia 'notte'. II messaggio di Citterio + Dwan e chiaro: 
la pietra, il monumento, e le lame di luce 
che vi penetrano. Anche quando sara in rovina 
questo edificio parlera ancora della matericita 
dell'eterno. Un sito e stato occupato. 

A point in the landscape, a place, manifested 
geometrically and materially. The space is elemental, 
as is the icon of the tower of the 'day', surrounded 
by the ancillary space of the 'night'. The message 
of Citterio + Dwan is unambiguous: the stone, 
the monument and its slit- like openings for the light. 
Even the ruin will still proclaim the materiality 
of eternity. A place has been occupied. 



II complesso della villa di Cene risente sensibilmente del- 
le condizioni del terreno su cui sorge. Si trova infatti sul 
versante meridionale delle colline bergamasche, affaccia- 
to sulla Val Seriana. A valle dell' area destinata alia casa il 
declivio scende velocemente verso la pianura, popolosa e 
densamente costruita, mentre verso nord, a monte, la pen- 
denza e piu dolce e il paesaggio piu rarefatto e meno tra- 
sformato dagli uomini. Questa condizione da "piccolo ca- 
stello", panoramica e alio stesso tempo radicata in un 
punto dove il paesaggio si piega e cambia natura, ha sug- 
gerito, d'accordo con il committente, un'organizzazione 
tipologica complessa, fatta di singoli elementi edilizi indi- 
pendenti da destinare alia residenza dei singoli compo- 
nent della famiglia. Soprattutto nel progetto originale, 
che prevedeva due ulteriori corpi di fabbrica leggermente 
allontanati dal nucleo centrale, ma anche nella parte che e 
stata finora realizzata appare evidente la volonta di identi- 
ficare le parti 'private' (zone notte ecc.) con dei veri e pro- 
pri edifici indipendenti: le case di un borgo raccolte intor- 
no alia zona piu pubblica, vale a dire il grande soggiorno 
a tripla altezza. II corridoio di distribuzione a 'L' che sepa- 
ra la sequenza delle stanze dalla sala centrale torna a esse- 
re quindi uno spazio virtualmente 'aperto', un vicolo in 
cui i percorsi esterni si innestano naturalmente e senza al- 
cuna soluzione di continuity. Alto e turrito come il Rocco- 
lo Bergamasco, il soggiorno diventa cosi il centra di una 
composizione complessa, il cuore della vita conviviale e 
alio stesso tempo un belvedere ben presente nel paesag- 
gio. Si svela cosi il "gioco espressivo" che caratterizza 





Planimetria. La casa sorge sulle 
colline bergamasche e sfrutta 
nella soluzione planimetrica 
la particolare posizione 
paesaggistica. 

2 Prospetto est. 

3 Veduta generale. La casa 

si presenta come un aggregato 
di diverse unita dominate 
dal blocco a torre del soggiorno. 
Pagina a fronte: dettaglio 
dei serramenti a tutta altezza 
del soggiorno con le persiane 
in rovere. 



1 Site plan. The house stands 
on the Bergamo hills 
and its plan exploits the 
peculiarity of its position 
in the landscape. 

2 East elevation. 

3 General view. The house 
presents itself as an aggregate 
of different units dominated 
by the tower block containing 
the living room. 

Facing page: detail of the full- 
height frames with oak shutters 
in the living room. 
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Allepagine 32-33: 

1 Scorcio dal basso del 
soggiorno. Si intrawede 
la ringhiera del soppalco. 

2 Sezione verticale sul 
serramento. II sistema 
di oscuramento e risolto 
con tende a rullo e scuri 
che scorrono nello spessore 
dei muri perimetrali. 

3 Veduta d'angolo del soggiorno 
verso il paesaggio esterno. 



On pages 32-33: 

1 View of the living room from 
below. And a glimpse of the 
raised gallery railing above it. 

2 Vertical section of the frame. 
The darkening system 

is worked by roller curtains 
and shutters that slide 
into the thickness 
of the perimeter walls. 

3 Corner view of the living room 
towards the external landscape. 




1 Sezione trasversale. 

2 Particolare del fronte nord. 

La muratura esterna e realizzata 
in pietra di Crodaro. 

3 Prospetto sud. 

4 Pianta del piano terra. 
Le stanze sono distribuite 

da un corridoio a 'L' che distingue 
la zona notte da quella giorno. 

5 La 'torre' del soggiorno, 
nucleo della casa. 

6 II fronte sud con l'ingresso 
principale. II disegno netto 
e privo di ornamenti della 
finestratura evidenzia lo 
spessore della muratura, 
creando un gioco di ombre 
che da risalto volumetrico 
all'edificio. La copertura 
in zinco-titanio e interna 
al profilo delle facciate. 



1 Cross-section. 

2 Detail of north front. 
The external wall is built 
of Crodaro stone. 

3 South elevation. 

4 Ground floor plan. The rooms 
are distributed by an L-shaped 
corridor that distinguishes 
the night from the day zone. 

5 The 'tower' living room, heart 
of the house. 

6 The south front with main 
entrance. The plain and 
unadorned fenestration points 
up the thickness of the walls, 
creating a play of shadows 
that lends a volumetric 
emphasis to the building. 
The zinc-titanium roofing 

is internal to the profile 
of facades. 
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questo edificio, al limite tra vernacolare e razionale, teso 
alio stesso tempo verso le suggestioni piu sottili del con- 
testo e il rigore semplice e razionale tipico dei progetti 
dello studio. Lo si vede bene nelle piante e nella volume- 
tria dell' edificio, che ricorda alio stesso tempo un picco- 
lo borgo medievale e l'organizzazione tipologica ferrea 
delle ville suburbane white dei neorazionalisti americani. 
Ma e un motivo che torna chiaramente anche nelle fac- 
ciate, sospese tra Muzio e l'architettura di montagna, e 
nell'uso delle tecniche e dei materiali - si tratta di una 
muratura in pietra - dove il ricorso al materiale tradizio- 
nale e locale e bilanciato dalla forma delle bucature e de- 
gli infissi, moderni, rari nelle grandi superfici vetrate, 
privi di 'ornamento'. 

II disegno dei serramenti sfrutta ed evidenzia il grande 
spessore della muratura per lasciare all' esterno il puro di- 




segno dei blocchi irregolari, tettonici e decorativi a un tem- 
po, e per rafforzare, con le ombre secche e profonde, il ca- 
rattere di astrazione razionalista e 'novecentista' che pur 
identifica questo progetto. L'ombra, lo spessore e l'infisso 
"a filo interno" nascondono anche un sistema di oscura- 
mento complesso, fatto di tende a rullo e di scuri che, 
quando sono aperti, sono interamente contenuti nella 
profondita del muro. La copertura in lamiera, sempre in- 
terna al disegno e al profilo delle facciate, contribuisce al- 
1' astrazione della composizione rendendo quasi impossibi- 
le distinguere, in teoria, il sotto e il sopra dei volumi. A 
questo prowede naturalmente l'attacco dell' edificio con il 
terreno, ricco di muri di spina e di contenimento, di rampe, 
di scale e di tutti quegli elementi di integrazione necessari 
a radicare in un suolo difficile e pendente una forma archi- 
tettonica netta e razionale come quella di questa villa. 



The Cene villa complex is appreciably affected by the 
land on which it stands, on the south side of the Bergam- 
asco hills facing the Seriana valley. Below it the hill 
descends rapidly towards the densely populated and 
built-up plain, whilst to the north the slope is gentler, the 
landscape more rarefied and less transformed by 
humankind. This small castle-like situation, panoramic 
yet rooted in a spot where the landscape folds and 
changes its nature, suggested, in agreement with the 
client, a complex organization of type, comprising inde- 
pendent units to be used to accommodate individual 
members of the family. Above all in the original project, 
which envisaged two further parts set slightly away from 
the central core, but also in the part that has been com- 
pleted to date, there is a conspicuous desire to identify 
the 'private ' areas (night zones etc) with independent 



buildings proper, as if they were cottages in a village 
gathered around the more public zone, in other words 
the large triple-height living room. The L-shaped distri- 
bution corridor which separates the sequence of rooms 
from the central hall thus goes back to being a virtually 
'open 'space, a lane, as it were, in which the external 
passages graft naturally into each other without inter- 
ruption. High and turreted, like the Roccolo Berga- 
masco, the living room thus becomes the center of an 
intricate composition, the heart of family life and at 
the same time a belvedere and landmark. In this way 
the "expressive play " that characterizes this building 
is disclosed, poised between vernacular and rational, 
yet also taking in the subtler hints from its context, the 
plain below, and the rational rigour typical of the 
firm s designs. This can be clearly seen in the plans 
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and volumes of the building, reminiscent both of a 
small medieval town and of the strictly white 'type of 
suburban villa cultivated by the American neo-ratio- 
nalists. But it is a motif that clearly also returns in the 
facades, between Muzio and mountain architecture, 
and in the use of techniques and materials - in the 
stone walls - where recourse to traditional and local 
material is offset by the form of the windows and doors 
and modern frames, rare in the large glazed surfaces 
and devoid of 'ornament '. 

The design of the frames exploits and highlights the 
marked thickness of the walls to leave on the outside the 
pure pattern of irregular blocks, at once tectonic and 
decorative, and to reinforce, with dry and deep shad- 
ows, the rationalist and Novecentistayee/mg that still 
pervades this design. The shadow, the thickness and the 
"internal flush "frame also hide a complex darkening 
system, consisting of roller curtains and of shutters 
which, when open, are entirely contained in the depth of 
the wall. The metal plate roofing, again internal to the 
design and profile of the facades, contributes to the 
abstraction of the composition, making it almost impos- 
sible to distinguish, in theory, the top from the bottom of 
the volumes. This is naturally aided by the building s 
attachment to the ground, richly endowed with spine 
and containing walls, flights of steps and all those ele- 
ments of integration necessary to root into a difficult 
and sloping site a clean and rational architectural form 
like that of this villa. 
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Lorenzo Netti 
Gloria Valente 
Tonio Frallonardo 



Un problema costante degli architetti moderni 
e quello di far coincidere le esigenze sociali 
ed economiche dell'edilizia residenziale di massa 
con gli aspetti puramente architettonici cleir'oggetto' 
costruito. Tenendo conto di un'ampia serie 
di limitazioni e restrizioni, i progettisti hanno 
sviluppato un'architettura densa di significato, 
che parla un linguaggio autonomo pur senza 
rinunciare al dialogo con il contesto. Si tratta 
di un esempio notevole di nuova architettura 
delMtalia meridionale. 

It is an ongoing problem of the Modern Movement 
to harmonize the social and economic questions 
of large-scale residential development 
with the architectural claims of the 'object' 
as built From all the constraints and restrictions, 
architects have developed a significant architecture 
which speaks its own language in a dialogue 
with its surroundings. A noteworthy example 
of new architecture in the south of Italy. 



Testo di Angelo Ambrosi 
Fotografie di Alberto Muciaccia 

Edificio residenziale 
a Bisceglie, Bari 



Progetto: Lorenzo Netti, Gloria Valente, Tonio Frallonardo 

Collaboratore: Vito Primavera 

Direzione lavori: Lorenzo Netti, Gloria Valente, 

Tonio Frallonardo 

Strutture: Lorenzo e Vito Lorusso ingegneri 

Impresa costruttrice: Valente costruzioni Sri 

Infissi in legno: De Feudis Sri 

Committenti: Annamaria e France sea Bruni 



L'edificio che viene qui presentato, proprieta di due 
giovani e dinamiche imprenditrici agrarie, e costituito 
interamente da appartamenti in affitto. Questo genere 
di edificio residenziale, al di la dei casi negativi carat- 
terizzati da eccessivo sfruttamento, ha avuto nel re- 
cente passato il merito di urbanizzare le espansioni 
con architetture sovente improntate all'uniformita e al 
decoro, ma anche aH'innovazione delle soluzioni di- 
stributive. A questo proposito viene in mente che Le 
Corbusier, illustrando l'lmmeuble Clarte da lui pro- 
gettato e costruito a Ginevra nel 1930, deplorava l'in- 
sensibilita delle grandi banche che, malgrado il suc- 
cesso commerciale degli appartamenti, erano restie a 
finanziare simili iniziative, restando perplesse di fron- 
te alia possibility che di la a venti anni i futuri affittua- 
ri avrebbero avuto ancora piacere ad abitarli. 
In effetti, il problema progettuale di questo genere di 
organismi edilizi e quello di dare sostanza costruttiva 
a un cospicuo investimento attraverso un'espressione 
architettonica che prevenga i mutamenti del gusto con 
scelte funzionali ed estetiche aggiornate ma nello stes- 
so tempo di lunga durata. 

L'edificio di Bisceglie persegue questo obiettivo, in un 
luogo e in un tempo nei quali dominano l'ansia del 
privato e l'offerta della casa di proprieta. Intuendo 
l'occasione che a loro si presentava, gli architetti han- 
no mostrato di avere piena consapevolezza della di- 
stributio vitruviana, e hanno cercato di porre in con- 
nessione la loro architettura con il programma 
economico e gestionale, risolvendo quest'ultimo con 
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un linguaggio che, se da un lato allude al decoro urba- 
no, dall'altro rinvia alia complessita tipologica dell'a- 
bitazione collettiva che fu oggetto di tante ricerche del 
Movimento Moderno. 

Lasciando che lo sguardo percorra le bianche superfi- 
ci ri curve degli alzati e avvicinandosi all' edificio per 
valutarne le dimensioni, i cinque piani fuori terra e i 
quattro gruppi scala, pur non superando la media 
dei blocchi edilizi del contesto, ci appaiono con una 
grandiosita che ci sorprende. 

L'effetto e dovuto all'uniformita delle due facciate 
curve ritmate da partizioni architettoniche semplici e 
ripetute e alia particolare proporzione tra la curvatura 
e la lunghezza dell' edificio. Osservando nel loro in- 
sieme le ordinate disposizioni edilizie, ci si rende con- 
to che non si pud definirle ne con il termine di esedra, 
ne con quello di crescent; piuttosto, quella leggera 
flessione agisce sul volume come una sorta di corre- 
zione ottica, come se si sia voluto applicare un artifi- 
cio su un parallelepipedo ideale, per mitigarne il rigo- 
re formale senza rinunciare alia geometria. 
Non essendo disposte in modo radiale, a convergere 
verso un centro lontano, ma, al contrario, conservan- 
do la direzione privilegiata dell'asse generale del- 
la composizione, le facciate di testata accentuano que- 
sta impressione di modellazione plastica che trova un 
punto di forza negli estremi del lato concavo concluso 
da due angoli acuti. 

Sull'asse trasversale dell' edificio si posiziona un altro 
segno importante costituito dalla galleria che con- 




1 Planimetria. L'edificio, 
collocandosi nella periferia 
urbana, si inserisce 
in un contesto fatto di campi 
e di un'edificazione casuale. 
II blocco e disposto 
trasversalmente rispetto 
alia strada di accesso 
ed e fronteggiato da una 
macchia di pini mediterranei. 

2 Assonometria generale. 
Gli appartamenti al piano 
rialzato lungo il fronte concavo 
si affacciano su ampie terrazze 
contenute da muri di pietra 
che costituiscono una sorta 
di basamento dell' edificio. 

3 L'attacco della doppia facciata 
a sud con la testata 
in pietra di Trani. 

4 Dettaglio del fronte sud con uno 
degli accessi ai vani scala. 
Le finestre tamponate 
continuano il ritmo regolare 
della partitura della facciata. 



1 Site plan. Located 
on the outskirts of the town, 
the building fits into 
a context consisting of fields 
and scattered buildings. 
The block is set transversally 
to the access road 
and is faced by a clump 
of Mediterranean pines. 

2 General axonometric. 
The flats on the mezzanine 
along the concave front look 
over broad terraces 
contained by stone walls 
that form a sort of basement 
to the building. 

3 Attachment of the double 
south front with end wall 
in Trani stone. 

4 Detail of the south front 
with one of the entries 
to the stair wells. 
The infilled windows 
continue the regular 
pattern of the facade. 



giunge al livello terreno gli spazi aperti del lotto. 
Divisa in due dalla carena sagomata dei pilastri corri- 
spondenti al telaio mediano della struttura soprastante 
come da una spina, questa galleria si sviluppa su 
due livelli con ampiezza, in omaggio al principio 
che le parti di un edificio grandioso devono, anche lo- 
ro, essere grandi se si vogliono ottenere effetti 
di uniformita e di magnificenza. 
Sotto l'aspetto del Disegno dell' Architettura sono de- 
gni di nota, per le piante, gli accorgimenti per conser- 
vare la regolarita delle stanze e, per gli alzati, la trama 
di giunti delle lastre di pietra bianca che distribuisco- 
no ordinatamente i vuoti e i pieni sulle testate. 
Sostando sugli spiazzi lastricati o tra i pini dell'antico 
giardino, saggiamente salvati dalla distruzione, si ha 
l'impressione di percepire i rumori sommessi di una 
macchina abitativa funzionante che, in un certo senso, 
gli autori del progetto si sono preoccupati di manife- 
stare con un'architettura bianca e solare. 
Siamo nel sud e, a proposito di macchine e di nascon- 
dimenti, per associazione di idee si pensa alle febbrili 
attivita del cosiddetto 'sommerso' che sappiamo na- 
scoste, qui e la, negli scantinati purtroppo tristemente 
famosi, la dove una cultura industriale non del tutto 
emancipata dai costumi di un antico regime le tiene 
relegate nel tentativo di occultare il lavoro. 
Lasciando riemergere in modo esemplare il "sommer- 
so architettonico", l'edificio di Bisceglie vuole essere 
aperto, integrato, civile e infine urbano, annunciando 
il ritorno a una citta totalmente visibile. 
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Nuove abitazioni 

II tema delle abitazioni alia perif eria delle citta pone og- 
gi nuove question! Nel recente passato la soluzione alia 
domanda di case e stata affidata a tecnici 'tricefali' un 
po' urbanisti, un po' economisti e un po' sociologi: le ri- 
sposte formulate e valutate solo in termini quantitativi 
hanno prodotto risultati senza qualita per la citta e per i 
suoi abitanti. Le tipologie residenziali sono state usate 
per definire socialmente i nuovi interventi: grandi bloc- 
chi in linea = abitazioni pubbliche per la domanda so- 
ciale; lunghe teorie di case a schiera con trancio di giar- 
dino = abitazioni private per il ceto medio; case isolate 
circondate dal verde dei prati = ville per le classi alte. 
La domanda di case si evolve insieme ai mutamenti del- 
la societa a una velocita che ci coglie spesso incapaci di 
formulare un'offerta adeguata per i tempi lunghi che ri- 
chiedono le decisioni tecnico-politiche per la pianifica- 
zione della citta. La nostra risposta a questi mutamenti 



ha indagato nuove forme abitative che non individuano 
strati sociali ma domande differenziate di spazio. 

a. Bassi edifici in linea con alloggi minimi per giovani 
coppie e single; 

b. Piccoli blocchi residenziali indipendenti destinati a 
famiglie allargate o con esigenze articolate; 

c. Case unifamilari a due livelli con il piano terreno a li- 
vello della quota di campagna e gli spazi esterni tra lo- 
ro collegati destinate ad anziani magari amanti del 
giardinaggio. 

Riteniamo che un ambito di grande interesse per la 
progettazione residenziale sia l'inviluppo dell'edificio, 
quello spazio che circonda l'interno abitativo definendo 
una zona non-dentro non-fuori che consente ancora 
ampi margini per la ricerca progettuale sul piano del 
comfort abitativo e dell'aspetto pubblico dell'edificio. 

(Lorenzo Netti) 
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New housing 

The subject of housing in city suburbs today raises new 
questions. In the recent past the solution to the demand 
for housing was entrusted to a "three-headed" figure 
who was something of a cross between planner, econo- 
mist and sociologist. His answers formulated and eval- 
uated solely in terms of quantity produced results with- 
out quality for cities and their inhabitants. Housing 
types served to socially define the various new develop- 
ments: large blocks in rows = low-rent public housing; 
long lines of terraced housing each with its slice of back 
garden = private houses for the middle classes; and iso- 
lated houses surrounded by green lawns = villas for the 
upper classes. The housing demand evolves with the 
changes in society, at a speed that often catches us 
unprepared and incapable of providing an adequate 
supply to meet the slow times imposed by technical and 
political decisions on the planning and building of 



cities. Our answer to these changes has been to survey 
new forms of living that do not identify social classes, 
but differentiated demands for space. 

a. Low, aligned buildings with minimal dwellings for 
young couples and singles; 

b. Small independent residential blocks for expanding 
families or those with special needs; 

c. Single-family houses on two levels with the ground 
floor and external spaces connected for the benefit of 
elderly people who maybe keen gardeners. 

We maintain that an area of great interest to residential 
design is that of the envelopment of the building, of the 
space surrounding the inhabited interior through the 
definition of a non-inside non-outside zone, while still 
leaving ample room for design research in terms of liv- 
ing comfort and of the building's public appearance. 

(Lorenzo Netti) 
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The building presented here, the property of two 
young and energetic agrarian women entrepreneurs, 
consists almost entirely of rentable apartments. This 
kind of residential building, leaving aside the negative 
cases of undue exploitation, has in the recent past had 
the merit of urbanizing expansions with an architec- 
ture often informed by uniformity and decoration, but 
also by innovative distributive solutions. And in this 
regard one is reminded ofLe Corbusier 
When illustrating the Immeuble Clarte designed by 
him and built in Geneva in 1930, he deplored the 
insensitivity of leading banks which, despite the com- 
mercial success of apartments, were reluctant to 
finance enterprises to build them. They were doubtful 
that twenty years later their future tenants might not 
still have been content to live in them. In effect, the 
design problem with this type of building is how to 
give a built substance to a conspicuous investment. 
They need an architectural expression which will also 
cater to changing tastes, through up-to-date function- 
al and aesthetic yet durable designs. 
The Bisceglie building pursues that goal, in a place 
and time dominated by the anxiety for private owner- 
ship and the supply of homes to satisfy it. Having 
understood the opportunity offered to them, the archi- 
tects showed a full awareness of the Vitruvian distribu- 
tio. They brought their architecture into line with the 
economic and management programme, where the lat- 
ter is expressed with an idiom that alludes on the one 
hand to urban decor and, on the other, to the collective 
housing type of complex so deeply considered by the 
Modern Movement. When one looks at the curved white 
surfaces of the elevations and approaches the building 
to appraise its scale, the five floors above ground and 
the four stair /units, whilst not higher than the average 
neighbouring blocks, nevertheless look surprisingly 
impressive. This is due to the uniformity of the two 
curved facades, punctuated by plain and repeated 
architectonic partitions; and to the peculiar proportion 
between the curvature and the length of the building. 
Observing the orderly arrangement of buildings, one 
realizes that they can be described neither by the term 
exedra nor by that of crescent. Rather, that slight bend 
acts on the volume almost as an optical adjustment, as 
if the intention were to apply a contrivance to an ideal 
parallelepiped, to mitigate the severity of its form with- 
out sacrificing its geometry. 

Since it is not laid out radially to converge on a distant 
center, but, on the contrary, tends to follow the gener- 
al axis of the composition, the end facades accentuate 
this impression of plastic modelling and this is 
enhanced by the tips of the concave side which con- 
clude with two acute angles. Positioned, moreover, on 
the transverse axis of the building is a further impor- 
tant sign, which is that of the arcade joining the 
ground level to the open spaces of the site. 
Divided in two by the shaped keel of pillars corre- 
sponding to the middle frame of the structure above it 




1 Piante del piano terra 
con sezioni XX e YY. 
L'ingresso ai quattro corpi 
scala awiene dal fronte 
convesso che da sul giardino. 
A questo si accede tramite 
il grande portale a doppia 
altezza al centro dell'edificio. 
1 40 appartamenti distribuiti 
su cinque piani hanno tagli 
differenziati. 

2,3 Piante del primo piano 
e del piano tipo. 
La superficie costruita 
e di 1 197 metri quadri. 

4 Veduta da sud-ovest. 

5 Tracciato di curvatura 
del blocco con quote. 



1 Ground floor plans 
with sections XX and YY. 
The entrance to the four 
stair wells is from the 
convex front looking onto 
the garden. Entry to this 
is through the large 
double-height doorway 
at the centre of the building. 
The 40 flats distributed 
on five floors are of 
different shapes and sizes. 

2,3 First and standard floor 
plans. The built surface 
totals 1197 square meters. 

4 View from south-west. 

5 Curvature plan of the block 
with levels. 
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1 Scorcio della terrazza 

di copertura con le torrette 
delle scale. Sullo sfondo, 
la campagna tra Bisceglie 
e Trani verso il mare Adriatico. 

2 Pianta della copertura. 

3 Veduta da nord-est. 

4,5 Sezioni trasversali CC e DD. 

6 Sezione longitudinale EE. 

7 Particolare del solaio nervato 
del passaggio centrale porticato. 

Pagina a fronte: dettaglio della 
testata est e del fronte concavo. 



1 Glimpse of the terrace roof 
with stair turrets. In the 
background, the countryside 
between Bisceglie and Trani 
towards the Adriatic. 

2 Plan of roof. 

3 View from north-east. 

4,5 Cross-sections CC and DD. 

6 Longitudinal section EE. 

7 Detail of the ribbed slab 

of the central porticoed passage. 
Facing page: detail of east end 
wall and of the concave front. 



as if by a spine, this arcade develops spaciously along 
two levels, in homage to the principle whereby the 
parts, too, of a grandiose building must be grand if 
they are to obtain the effects of uniformity and magnif- 
icence. From the point of view of Architectural Draw- 
ing, noteworthy in the plans for this project are the 
devices used to retain the regularity of the rooms and, 
for the elevations, the pattern of joints in the white 
stone slabs that tidily distribute solids and apertures 
on the end facades. 

Pausing on the paved spaces or among the pine-trees 
in the old garden, wisely saved from destruction, one 's 
ear seems to catch the subdued sounds of a functioning 
machine for living which, in a sense, the architects 
have been concerned to display in the shape of a white 
and sunny architecture. This is southern Italy. And on 
the subject of machines and concealment, an associa- 
tion of ideas suggests the feverish activities of what are 
known here as 'submerged ' industries - renowned in 
fact for being kept out of sight, here and there, in the 
alas sadly notorious cellars to which they are relegat- 
ed by an industrial culture still not fully emancipated 
from the customs of a former regime, in the attempt to 
hide their production. By allowing, instead, a "sub- 
merged architecture" to re-emerge with exemplary 
transparency, the Bisceglie building is intended to be 
open and integrated, civilised and finally urban, 
heralding the return to a totally visible city. 
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Testi di Martin Kieren, Gerwin Zohlen 



Texts by Martin Kieren, Gerwin Zohlen 



Ortner & Ortner 



Nel contesto di un tranquillo quartiere a ville 
si doveva creare la materiality di questa imponente 
e anonima cassaforte. Un volume astratto e chiuso, 
cui e collegato un corpo d'ingresso trasparente: 
accanto, alcune ville che si adeguano alia scala 
del costruito circostante. Non si pub che definire 
intelligentemente lapidaria questa soluzione 
di rottura con la scala del contesto. Dunque era 
necessario presentare un elemento nuovo, un corpo 
estraneo, per arrivare alia sua smaterializzazione. 

The task was to create, in the context of a low- 
density residential district, the materiality of a large 
anonymous strong-room. An abstract closed volume, 
with a glazed service area set in front of it. And 
beside it, the villas, which take their scale from the 
surrounding residential district. The solution, a break 
with the local scale, must be described as 
intelligently concise. After all, the task was to 
maintain a new something, a foreign body, in the 
public eye, while making it materially evanescent. 




Sede centrale di una banca, Head offices of a bank 
Potsdam, Berlino in Potsdam, Berlin 



Progetto: Laurids e Manfred Ortner 

Direzione progetto: Olaf Laustroer, Martin Starmanns 

Collaboratori: Martin Albers, Astrid Becker, Jutta Biihler, 

Thomas Emmrich, Benno Gartner, Carlos M. Gonzales, 

Christina Gresser, Christian Kaldewei, Anna Koch, 

Roberto Martinez, Kalle Ohler, Sybille Renter, 

Beatrix Schulze, Rolf Thebrath, Stephanie von Deuster 

Direzione lavori: Atera GmbH 

Strutture: Schiissler-Plan Ingenieurberatung 

Architettura del paesaggio: Skribbe-Jansen 

II contesto e facile da descrivere: il complesso formato 
dalla Landeszentralbank e da tre ville urbane si trova al- 
l'interno di un isolato classico nella cosiddetta Berliner 
Vorstadt, che rappresenta il quartiere piu orientale di Pot- 
sdam; la sua arteria principale, la Berliner StraBe, collega 
Potsdam a Berlino, il cui limite territoriale dista meno di 
un chilometro. La Berliner Vorstadt e caratterizzata essen- 
zialmente da ville urbane con giardini verso strada, che in- 
troducono un ritmo particolare nel contesto urbano; in 
qualche strada, tuttavia, alia fine del secolo scorso alcuni 
lotti sono stati occupati da edifici ad appartamenti. II lin- 
guaggio architettonico delle ville cosi come quello delle 
case d'affitto, dall'altezza massima di quattro piani, e so- 
brio: gli aggetti di facciata sono contenuti, mentre la deco- 
razione oscilla tra elementi stilistici classici e storicistici. 
Anche qui la guerra ha lasciato le sue tracce, cosi come la 
mancanza di f inanziamenti e la scarsa propensione agli in- 
vestimenti verificatesi durante gli anni della DDR. L'intor- 
no urbano e improntato cosi a un fascino decadente e la 
tradizionale patina di esclusivita di questo verdeggiante 
quartiere di ville soprawive ancora. 
II lotto su cui sorge il nuovo complesso di Ortner & Ortner 
era occupato un tempo da un'azienda orticola e da altri 
edifici di servizio, in seguito demoliti, e confina con il ter- 
reno di pertinenza della cosiddetta villa di Kleist, ugual- 
mente di proprieta della Landeszentralbank. 
In questo edificio il contatto con il pubblico rappresenta 
piu l'eccezione che non la regola: qui infatti viene custodi- 
to e smistato soltanto il denaro contante, che arriva e ripar- 
te tramite un servizio di autotrasporti. II nucleo, e dunque 
la ragione prima della realizzazione di questa costruzione, 
e infatti una gigantesca camera blindata disposta su tre pia- 
ni a formare il cuore nascosto e accessibile a pochi della 
banca, attorno al quale sono disposti gli ambienti di lavoro. 
L'obiettivo primo dell'mcarico consisteva dunque nell'in- 
serire un edificio di dimensioni ragguardevoli all'interno 
di un distinto quartiere di ville senza spezzarne la conti- 
nuity del ritmo architettonico e spaziale. 
Alia grande massa dell' edificio e stata anteposta verso la 
strada una sorta di 'vetrina', le cui superfici lucide, grazie 
agli effetti di specchiatura, mitigano visivamente il profilo 
gigantesco del volume principale. II corpo vetrato che pre- 
cede la banca ospita gli elementi funzionali (le scale, due 
pozzi per gli ascensori, rampe e passerelle) che vengono, 
per cosi dire, messi in scena oggettivamente senza essere 
caricati di forza drammatica. Questa grande hall, che rap- 
presenta una sorta di prolungamento coperto del piazzale 
antistante, funge in parte da filtro, e in parte da palcosceni- 
co per i progettisti. Questa zona diventa pubblica in senso 
doppio: in quanto scatola di vetro collegata da un rapporto 
visuale alio spazio libero e in quanto volume architettoni- 
co privo di riferimenti tipologici. 

Si tratta di spazi - la hall, la piazza, l'ingresso, la zona fim- 
zionale - singolarmente neutrali e sobri, che valorizzano 
ancora una volta i pochi elementi funzionali, presentati in 
maniera oggettiva e caratterizzati dai "colori del denaro". 
I fronti laterali e quello posteriore hanno invece un caratte- 
re ambivalente: il rivestimento in pietra naturale e costitui- 



Project: Laurids and Manfred Ortner 

Project management : Olaf Laustroer, Martin Starmanns 

Collaborators: Martin Albers, Astrid Becker, Jutta Biihler, 

Thomas Emmrich, Benno Gartner, Carlos M. Gonzales, 

Christina Gresser, Christian Kaldewei, Anna Koch, 

Roberto Martinez, Kalle Ohler, Sybille Reuter, 

Beatrix Schulze, Rolf Thebrath, Stephanie von Deuster 

Works management: Atera GmbH 

Structural engineering: Schiissler-Plan Ingenieurberatung 

Landscape architecture: Skribbe-Jansen 



1 Vedutaaereadell'intervento 
(foto di Reinhard Gorner). 
II nuovo complesso, 
costituito dall' edificio 
della Landeszentralbank 

e da tre ville urbane, si inserisce 
in un quartiere residenziale 
ai confini tra Potsdam e Berlino. 

2 II fronte principale della banca 
(foto di Stefan Muller). Al 
volume in muratura viene 
anteposto un corpo in vetro a 
specchio, che prosegue lo 
spazio pubblico della piazzetta 
antistante e funge da filtro tra 
l'istituto bancario e il pubblico. 

3 Studi volumetrici di progetto. 



1 Bird s-eye view of the operation 
(photo by Reinhard Gorner). 
The new complex, comprising 
the Landeszentralbank and 
three urban villas, is located 

in a residential district between 
Potsdam and Berlin. 

2 The main front of the bank 
(photo by Stefan Muller). 

In front of the walled volume 
stands a mirror-glass block 
which continues the public 
space formed by the small 
square and acts as a filter 
between the bank 
and the public. 

3 Volumetric project studies. 
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to da lastre di granito sfalsate irregolarmente, splendenti di 
riflessi rosso bruni, in parte marezzate e in parte lucidate. 
Questa irregolarita viene proseguita nelle forature della 
facciata, rappresentate da finestre di differente formato; in 
questo modo la distribuzione su piu livelli e le proporzioni 
del volume centrale vengono cancellate, ogni ritmo viene 
annullato e qualsiasi leggibilita di un ordine tettonico im- 
pedita. Cosi le facciate acquistano una sembianza di textu- 
re e alio stesso tempo di superficie compatta. 
Le ville urbane giocano invece con la tipologia predomi- 
nante nel quartiere. Si tratta di cubi ben proporzionati, dal- 
la finestratura regolare, disposti in successione ritmica se- 
condo un ordine ben calcolato. II tracciato di questi volumi 
e preciso e rigoroso, razionale e perfino giocoso, pragma- 
tico ma non privo di raffinatezza: le superfici infatti sono 
forate da finestre a telaio fisso, alle quali fa tuttavia da con- 
trappunto la sottolineatura decisa e ben visibile delle linee 
orizzontali, incise neH'intonaco. II colore e il trattamento 
di questi edifici si discostano invece dal contesto. Un basa- 
mento terrazzato a un solo piano, che collega le tre ville 
suggerendo l'idea di un edificio unico, si annuncia dalla 
strada come una struttura indipendente: questo elemento 
conserva alle ville un carattere di permeabilita, adattando 
alia contemporaneity il tipo della villa con giardino. 
II tracciato modulare che caratterizza i fronti su strada vie- 
ne invece evitato aH'interno, sia nella distribuzione in pian- 
ta che nel prospetto del fronte "di abitazione", rivolto al 
giardino e completamente vetrato. 
In tutti gli edifici predominano una visione teatrale e un 
linguaggio architettonico in un certo senso rigoroso dal 
punto di vista deH'immagine, ma anche adeguato alio sco- 
po. Infatti l'architettura del complesso e innovativa senza 
essere invadente e i motivi decorativi sono riconoscibili e 
moderni per quanto finalizzati all'integrazione nel conte- 




sto, mentre le regole urbanistiche e architettoniche che di- 
sciplinano i singoli edifici sono sempre rispettate: e questo 
senza ammiccamenti all'antico, senza scivolamenti nel Bie- 
dermeier e senza ricorrere ai coeff icienti di bellezza presta- 
biliti che caratterizzano tutti gli edifici contemporanei del 
vicinato traducendosi in apparati scenici postmoderni. 
(Martin Kieren) 

The context is easy to describe. The ensemble of build- 
ings, consisting of the Landeszentralbank and three 
urban villas, is situated within a classical quadrangle of 
streets in what is known as the Berliner Vorstadt. This is 
Potsdam's easternmost suburb; its main street, the 
Berliner Strafie, connects Potsdam with Berlin, whose 
city limits are less than a kilometre away. The Berliner 
Vorstadt is chiefly characterized by large detached hous- 
es. With their front gardens and generous spacing, they 
develop a rhythm of their own within the urban setting. 
Towards the end of the 19th century, however, some plots 
on a few streets were already having apartment blocks 
erected on them. The architectural language of the villas, 
along with the at most four-storeyed apartment blocks, is 
restful; the facade reliefs are discreet, while ornamenta- 
tion alternates between classical and revivalist stylistic 
elements. The War left its mark here as elsewhere, as did 
the lack of money and unwillingness to invest during the 
communist period. 

The character of the neighbourhood is thus marked by a 
somewhat run-down charm. The former - and returning - 
exclusiveness of the leafiness villa quarter can be dis- 
cerned in the individuality of its houses. The plot on which 
the new ensemble of buildings by architects Ortner & Ort- 
ner has been built was formerly occupied by a tree nursery 
and ancillary buildings. These have been removed. It bor- 
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1, 2 Sezioni longitudinale 
e trasversale della banca. 

3, 4 Sezioni trasversali 
delle case di abitazione. 

5 Scorcio del fronte su strada 
delle tre ville urbane 
(foto di Ella Raidel). 
Queste si richiamano 

con discrezione alia tipologia 
delle case circostanti 
e si presentano come volumi 
regolari uniti da un basamento 
terrazzato comune. 

6 II fronte laterale della banca 
(foto di Reinhard Gorner). 

La particolare texture e ottenuta 
tramite un rivestimento in lastre 
di granito in parte lucidate 
e in parte marezzate, disposte 
in corsi irregolari. 
7-9 Piante del piano terra, 
del primo e del secondo piano 
dell'intero complesso. 
II nucleo dell' edificio bancario 
e costituito dalla sala quadrata 
a tripla altezza della camera 
blindata, attorno alia quale 
sono distribuiti i diversi uffici. 



/, 2 Longitudinal and cross- 
sections of the bank. 
3, 4 Cross-sections of the houses. 

5 Perspective view of the street 
front of the three urban villas 

(photo by Ella Raidel). 
These discreetly echo the style 
of the surrounding houses and 
present themselves as regular 
volumes joined by a common 
terraced base. 

6 The side of the bank 
(photo by Reinhard Gorner). 
The particular texture 

is achieved by means 
of a granite slab facing 
which is partly polished 
and partly marbled 
and laid in irregular 
courses. 
7-9 Ground, first and second 
floor plans of the whole 
complex. The nucleus 
of the bank building is formed 
by the square and triple-height 
hall of the safe, around 
which are distributed 
the different offices. 
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1 La grande hall per il pubblico 
al secondo piano si configura 
come uno spazio unico 
definito dalla curvatura 

del bancone continuo 
(foto di Stefan Miiller). 

2 Particolare dell'area d'ingresso 
tra la parete in vetro e quella 
in muratura (foto di Stefan 
Miiller). In questo spazio 
sono raccolti i blocchi dei 
collegamenti verticali. La 
maglia metallica sullo sfondo 
racchiude il volume ellittico 
che distribuisce l'arrivo 

ai vari piani delle scale 
e dell'ascensore. 

3 Schizzi di studio relativi 
al corpo scala e al disegno 
della muratura. 



1 The spacious public hall 
on the second floor 

is configured as a single space 
defined by the curve 
of the continuous counter 
(photo by Stefan Miiller). 

2 Detail of the entry area 
between the glazed 
and the brick walls 
(photo by Stefan Miiller). 
Gathered into this space 

are the vertical communication 

units. The metal grid 

in the background encloses 

the elliptical volume 

distributing the stair 

and lift landings 

on the various floor levels. 

3 Studies sketch for the stair well 
and masonry design. 



ders on another plot, also owned by the bank, occupied by 
a building known as the Kleist Villa. 
Business with the general public is the exception rather 
than the rule. The bank building is mostly used for storing 
and distributing cash, which is delivered and taken away 
by security vans. The central item, and the reason for the 
building of the complex, is thus a gigantic strongroom. It 
has three storeys and forms the concealed nucleus of the 
bank building, which is inaccessible to all but a few. 
Around it are the office rooms. The first task, then, consist- 
ed in placing a building of quite considerable dimensions 
in this classy residential district, without destroying the 
even rhythm and the structure of the neighbourhood. 
In front of the large building towards the street a kind of 
'cabinet' has been erected. Through their reflective effect, 
its glass surfaces produce a visual toning-down of the 
large-scale silhouette which is predefined solely by its vol- 
ume. This glass-house in front of the bank accommodates 
elements (staircase, two elevator shafts, ramps, walkways) 
out of which a deliberate feature is made, though they 
never act as over-dramatized components of the building. 
This lofty hall, which in a sense forms the visual extension 
of the forecourt, serves on the one hand as a 'sluice ', and 
on the other as a stage-like terrain for the architects. It is 
'open ' in a twofold sense: as a glass case with a visual 
relationship to the exterior, and as an architectural space 
incapable of typological classification. This space - the 
hall, the forecourt, the entrance, the service area - is neu- 
tral and clean in a curious way, which benefits those ser- 
vice elements of which less of a feature is made, namely 
those which reflect the "colour of the money ". 
By contrast, the other facades, to the sides and rear, convey 
an ambivalent character. The natural-stone cladding con- 
sists of reddish-brown shimmering granite slabs, some pol- 
ished, some roughened, placed in irregular courses. This 
irregularity is pursued further in the perforation of the 




facade by window openings of various sizes, so that the 
number of storeys and also the dimensions of the volume 
are visually blurred; any rhythm is disturbed, any legibili- 
ty in relation to a tectonic order is precluded. The facades 
thus have a textile, yet solid, effect; sometimes porous and 
sometimes hermetic. 

The urban villas by contrast go along with the contextual 
archetype. They are generously-proportioned cubes; 
monotactically fenestrated dwellings, placed one after the 
other in the rhythm of a well-measured order. The sweep of 
the line they follow is precise and austere, rational and yet 
playful too, pragmatic and yet not without sophistication. 
While the surfaces are pierced with upright windows, these 
are balanced by powerful, easily visible horizontal lines 
drawn in the rendering. Their colour and their placing 
remove them from the standard picture. A single-storeyed 
terrace plinth, which links the three to the idea of the iden- 
tical, is hinted at on the street side as a structure, as an 
interrupted wall. This preserves the visual permeability 
and provides a contemporary modified interpretation of 
the villa-in-a-garden theme. 

The modular scheme of the street facades is avoided on the 
inside: at the level of the ground-plan organization, and in 
the aspect of the 'living' side facing the garden with its 
open glazed facade. 

All in all the prevailing idea is one of staging an ensemble; 
the architectural language is visually somewhat harsh, but 
yet appropriate. The architectural image of the complex is 
new, but not pushy. The motifs are limpid and modern in 
the sense of complementing the context. The planning and 
architectural rules which give order to the individual ele- 
ments have been kept - without condescension to the old, 
with no concessions to Biedermeier styles and without the 
twee factor in the form of postmodern cliches which can be 
discerned in other new buildings in the neighbourhood. 
(Martin Kieren) 
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1 Studio delle facciate. 
Sulla copertura della banca 
e ricavata la mensa 

per gli impiegati circondata 
da un giardino. 

2 II fronte interno delle ville, 
affacciato sul giardino 

e completamente vetrato 
(Jorg Hempel Photodesign). 

3 Veduta frontale della banca 
(foto di Stefan Muller). 

II cubo rosso sulla facciata 
individua l'entrata. 

4 Dettaglio del parallelepipedo 
in legno che racchiude 

un gruppo ascensori all' interno 
della 'vetrina' della banca 
(foto di Wilmar Koenig). 



1 Study of facades. Situated 
on the roof of the bank is the 
staff canteen, surrounded 
by a garden. 

2 The inner front of the villas 
facing the garden is entirely 
glazed (Jorg Hempel 
Photodesign). 

3 Front view of the bank 
(photo by Stefan Muller). 
The red cube aligned 
with the facade identifies 
the entrance. 

4 Detail of the wooden 
parallelepiped enclosing 
a set of lifts inside 

the "bank-window" 
(photo by Wilmar Koenig). 



Etlifici programmatic!: le Banche centrali regionali 
di Berlino e Brandeburgo a Potsdam, di Ortner 
& 0rtner y e di Sassonia e Turingia a Lipsia, 
di Hans Kollhoff 

Questi due edifici, cosl simili e cosi diversi, impongono un 
raffronto: Ortner & Ortner costruiscono la Banca regiona- 
le di Berlino e Brandeburgo a Potsdam, al centro di un 
quartiere ottocentesco di ville e case d'abitazione, mentre 
Hans Kollhoff ha realizzato nel 1996 la Banca di Sassonia 
e Turingia all' interno dello spoglio recinto della vecchia 
fiera di Lipsia. 

Le due opere hanno in comune l'obiettivo primario di 
prowedere a una sede per due "banche madri", che raccol- 
gono e redistribuiscono il denaro inviato dalle filiali dislo- 
cate sul territorio; per questo sono progettate in modo da 
garantire la massima discrezione. Un aristocratico riserbo 
le caratterizza, dato che e meglio non parlare di denaro 
quando se ne possiede molto. E naturale dunque che il 
pubblico non sia ammesso di buon grado in questi edifici: 
viene meno cosi ogni necessita di creare zone destinate a 
foyer e sportelli a ridosso dell'entrata. 
Le soluzioni architettoniche che rispondono a due incarichi 
cosi simili non potrebbero essere invece piu eterogenee. 
Ortner & Ortner a Potsdam fanno della camera blindata il 
tema del loro edificio, rivestendo il forziere, che resta visi- 
bile e percepibile, e prowedendolo di un grazioso 'coprica- 
po': la mensa interna, infatti, e disposta sul tetto, circonda- 
ta da un giardino. II pensiero va subito a Le Corbusier, 
senza che si colgano tuttavia dei riferimenti evidenti. 

I progettisti ritagliano nella rigida volumetria cubica i po- 
chi ambienti destinati al pubblico e al personale, configu- 
randoli come bolle o palloni. Colori caramellati ricordano 
questa funzione. L'affaccio su strada viene garantito invece 
da un atrio vetrato anteposto all' edificio, una sorta di vetri- 
na nella quale sono incorporati elementi plastici che fun- 
gono da scale e da ascensori e una gabbia dorata che av- 
volge le piattaforme delle risalite. 

II corpo di vetro non possiede naturalmente alcun caratte- 
re di trasparenza; trovandosi di fonte alia parete in cemen- 
to a vista della camera blindata, questa zona funge da filtro 
di luce e da vetrina, e la sua forma artificiale personifica, 
per cosi dire, il mecenatismo della banca. Contemporanea- 
mente, tuttavia, essa riflette sulla superficie esterna le fac- 
ciate classicizzanti delle ville circostanti, replicando la de- 
corazione a ornato nella fredda durezza del vetro. Michel 
Foucault ha definito una volta lo specchio come un esem- 
pio classico di eterotopia, di un altrove che si manifesta 
nella nostra vita quotidiana: questa annotazione viene in 
mente quando si osserva il patrimonio residenziale e orna- 
mentale di fine secolo sfilare a ridosso della trama irreale 
della vetrata di Ortner & Ortner. 

Nella scelta del tipo i due progettisti hanno cercato di ri- 
spettare le caratteristiche del contesto, anche se nelT edifi- 
cio principale si nota la preoccupazione di dare un rivesti- 
mento appropriato alia camera blindata che ospita il 
prezioso denaro. Cosi essi utilizzano il linguaggio dell'ar- 
chitettura per dichiarare la loro inconfondibile appartenen- 
za ai tardi anni Novanta. 




L'approccio di Kollhoff a Lipsia e differente. Va osservato 
in primo luogo che l'architetto non ha realizzato in questo 
caso l'intero edificio a partire dalle fondazioni, ma ha tra- 
sformato una costruzione a ossatura d'acciaio risalente agli 
anni Ottanta. Questa e stata senza dubbio la sua segreta 
fortuna, perche il vecchio edificio dei tempi della DDR 
presentava in alcuni punti altezze di soletta di quasi cinque 
metri la cui realizzazione sarebbe oggi antieconomica. Tut- 
tavia se privato del cosiddetto "granito bancario" di faccia- 
ta, dal colore morbido - un paramento di lastre di granito 
striato dello spessore di tre centimetri, giuntate a secco - 
l'edificio potrebbe passare per la sede di un'azienda qual- 
siasi, se non addirittura per una casa d'abitazione. Que- 
st' opera infatti non lascia trasparire l'epoca in cui e stata 
realizzata. E dawero in nessun punto sarebbe possibile ri- 
trovare lo stile degli anni Novanta del XX secolo se non si 
conoscesse il programma politico-culturale della "Nuova 
convenzione", per il cui riconoscimento Kollhoff e impe- 
gnato da tempo in prima persona e che rappresenta una 
speciality tedesca degli anni seguenti alia caduta del muro 
di Berlino. La banca di Lipsia, che ne e il vero e proprio 
manifesto, aspira a una tranquilla ripetibilita, a una presen- 
za eterna di belle forme. 

Del tutto consapevolmente Kollhoff cita l'ottocentesca Ac- 
cademia di architettura di Schinkel, che traspare nel corpo 
di fabbrica di Lipsia come un ologramma. In maniera pro- 
grammatica l'architetto utilizza un pesante apparato for- 
male classicistico per creare un impianto di facciata rego- 
lare e dawero magistrale, che richiama con le sue nuance 
delicate l'ordine canonico formato da base, fusto e capitel- 
lo. Osservando questo manufatto architettonico nobilitato 
dalla storia dell' arte ci si chiede da dove provenga quella 
sorta di patina di inutilita e di vanita che brilla sulla super- 
ficie dell' edificio, quasi un'aura carica, per cosi dire, di 
politica e di nostalgia per l'antico. Tanto la qualita della 
realizzazione e dell'esecuzione e alta, quanto l'edificio 
manca di quella serenita classicistica che dalla torbida 
profondita del tempo sa estrarre un fondo di 'giocosita', 
scherzando con le condizioni reali. 
Qual e dunque il bilancio di questo paragone? Entrambi gli 
edifici sono estranei al loro contesto; a Potsdam la cas- 
saforte blindata, a Lipsia lo scrigno classicistico. Eppure 
non vorrei rinunciare dawero a nessuno dei due. 
(Gerwin Zohlen) 

Programme buildings: the Landeszentralbanken 
(Regional Central Banks] of Berlin and Brandenburg 
in Potsdam by Ortner & Ortner and of Thuringia 
and Saxony in Leipzig by Hans Kollhoff 

So similar and yet so different that a comparison forces 
itself upon one: Ortner & Ortner have built the Berlin and 
Brandenburg Landeszentralbank in the middle of a late 
19th-century residential area consisting largely of spa- 
cious detached houses, while 1996 Hans Kollhoff placed 
the Thuringia and Saxony Landeszentralbank in the middle 
of the almost bare site formerly occupied by the old Leipzig 
Trade Fair. 

The basic remit of the two buildings is the same, namely to 
provide accommodation for two of Germany s regional 
central banks. These ''mother banks " collect cash from 
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1 Scorcio notturno della banca 
di Ortner & Ortner 

(foto di Florian Profitlich). 

2 Veduta prospettica della Banca 
centrale regionale di Sassonia 

e Turingia a Lipsia (foto di Ivan 
Nemec). Si tratta di un edificio 
degli anni Ottanta ristrutturato 
nel 1996 su progetto di Hans 
Kollhoff (vedi Domus 785). 
II rivestimento in granito, 
la partitura regolare delle 
facciate e l'impianto 
planimetrico suggeriscono 
l'accostamento agli edifici 
classicisti. 

3 La corte coperta illuminata 
dal lucernario della banca di 
Lipsia (foto Ivan Nemec). 

II pavimento e opera di Joseph 
Kosuth che ha ripreso un testo 
del Laocoonte di Gotthold 
Ephraim Lessing alternandolo 
a date e nomi significativi per 
la storia di Lipsia. 



1 Nocturnal view of the bank 
by Ortner & Ortner 
(photo by Florian Profitlich). 

2 Perspective view of the central 
regional bank of Saxony and 
Thuringen in Leipzig 

(photo by Ivan Nemec). 
It is a 1980s building that was 
refurbished in 1996 from a 
project by Hans Kollhoff 
(see Domus 785). The granite 
facing, the regular pattern 
of the facades and the surface 
layout suggest a link with 
the classicist buildings. 

3 The covered court lit by the 
skylight of the bank at Leipzig 
(photo Ivan Nemec). 

The floor is the work of Joseph 
Kosuth who based it on a text 
from Gotthold Ephraim 
Lessing s Laokoon, alternated 
with dates and names 
of significance to the history 
of Leipzig. 



their 'daughters 'in their respective regions, or else distrib- 
ute it to them; thus extreme discretion is required. Lofty 
reticence is their watchword; cash - if you have it - is bet- 
ter not talked about in public. Only if you don 't. By conse- 
quence, the public are in the nature of things not particu- 
larly welcome. As a result, there is no obligation to provide 
space for foyers or halls lined with tellers 'desks. 
But it is difficult to think of two more different buildings 
fulfilling the same function. In Potsdam, Ortner & Ortner 
made the vault the theme of their design. They provided the 
visible and palpable strong-box with an outer garment and 
crowned it with a beautiful piece of headgear, namely a 
canteen surrounded by a roof garden. Up here, you can 
even dream ofLe Corbusier without obvious debts being 
apparent. The few areas accessible to the staff and the pub- 
lic Ortner & Ortner slapped on to the hard cubic structure 
like bubbles or balloons. This functional delicacy was 
colour-coded in sweetmeat hues. As a tribute to passers-by, 
they put up a glass hall in front, a cabinet in which they 
placed the sculptural elements for stairs and lifts, a gilded 
cage enclosing the elevator lobbies for visitors. 
This glass hall does not of course convey any sense of 
transparency; how could it, standing as it does before the 
concrete wall of the vault. Its function is that of an atmos- 
pheric buffer zone and shop window, in which artificial 
formations, in other words the bank's arts sponsorship so 
to speak, are put on show. At the same time, however, it 
reflects on the outside the classical facades of the villas 
opposite, duplicating their ornamentation in cool glazed 
hardness. Michel Foucault once called the mirror the 
exemplar of a heterotope, a somewhere-else that appears 
in everyday surroundings. This observation occurs to one 
when one sees the residential and ornamental stock of the 
turn of the century spookily hovering in the imaginary web 
of the Ortners 'glass case. 

Ortner & Ortner took pains to design a building which did 
justice to its surroundings. You can certainly see the pains 
they took in the main building to hide the strong box for the 
cash. And yet they have employed architectural means 
which unmistakably display their late-nineties 'date. 
Not so Kollhoff in Leipzig. Let us concede at the outset that 
he did not build the bank anew from the foundations up, 
but re-used an existing steel skeleton dating from the nine- 
teen-eighties. It was his silent stroke of good fortune that 
the old building, a relic of communist days, happened to 
have rooms in some cases five meters high, for which no 
one now would pay. But were it not for the, as it were, flan- 
nel-coloured banker s granite on the facade - roughened 
granite slabs three centimetres thick -put in place with 
great skill, the building might pass as any old institution, 
maybe even a housing block. It blurs in itself the age from 
which it emerges. The nineteen-nineties cannot actually be 
detected anywhere, unless one happens to have heard of 
the cultural-policy programme of a "New Convention " of 
which Kollhoff is an ardent advocate. It is a post-unifica- 
tion German speciality. And the Leipzig bank building is so 
to speak its manifesto. It says: I want serene replicability, 
'beautiful ' eternity. 

Kollhoff quotes Schinkel's 19th century Architectural Acad- 
emy quite consciously here. It appears in Leipzig as a 
hologram of the structure. Very programmatically Kollhoff 
also uses the heavy classical formal apparatus of a facade 
structure that goes by the book and is truly the work of an 
old master. In its fine gradations and nuances it exempli- 
fies the canonical order of pedestal, shaft and capital. 
Admiringly, one stands before this example of architectur- 
al craftwork, and wonders where the aura of vanity, ofin- 
vain-ness, comes from. It engulfs the whole building, like a 
halo of politics and yearning for the old. However high the 
quality of the structure and the work, it lacks the classical 
serenity which as times grow dark still reveals the remains 
ofthegiocoso, the playing with the conditions. 
And when we draw up the balance-sheet of the compar- 
ison? Both buildings are alien in their surroundings: in 
Potsdam we have a strong-box, in Leipzig a classical 
shrine. Andlwouldn 't like to be without either. 
(Gerwin Zohlen) 
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Se esista o meno il cosiddetto spazio pubblico urbano, 
fisicamente vivibile e destinato ai contatti 
interpersonal^ e una questione irrisolta della teoria 
urbanistica e architettonica. Lo spazio pubblico 
oggi e divenuto completamente mediatico, 
e scomparso nell'universo non circoscrivibile dei mondi 
digitali. Eppure per altri versi e piu vivo che mai: nella 
citta europea, con le sue strade e piazze e con i suoi 
luoghi d'incontro concreto, utilizzati ogni giorno 
e continuamente reinterpretati. Cosl, paradossalmente, 
si possono rilevare due tendenze parallele: quanto piu 
il potere virtuale dello spazio pubblico mediale 
aumenta, tanto piu cresce il bisogno di uno spazio 
pubblico concreto e materialmente esperibile. 



Does it still exist, or not - the public space %. 
where town-dwellers can physically meet? 
This is an on-going issue in the theory 
of the urban space and of architecture. Today's 
public has become totally media-dominated, 
has disappeared into an intangible space of digital 
image worlds. But on the other hand it is still alive: 
the European town, with its streets and squares, 
with its places of physical encounter, in everyday 
use and 're-staged' time and again. Thus we observe 
a paradoxical development: the more the virtual 
power of a media-dominated public increases, 
so also does the need for physical spaces 
of tangible "public-ness". 
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Riccardo Dalisi 



Testi di Franco Raggi, Aldo Loris Rossi 
Fotografie di Sergio Riccio 

Restauro del castello 
e dell'ex municipio 
di Oliveto Citra, Salerno 

Progetto: Riccardo Dalisi 

Collaboratore: Romualdo Zaccaria 

Direzione lavori: Riccardo Dalisi con Romualdo Zaccaria 



Texts by Franco Raggi, Aldo Loris Rossi 
Photographs by Sergio Riccio 

Restoration of the castle 
and the ex-town hall 
at Oliveto Citra, Salerno 

Project: Riccardo Dalisi 

Collaborator: Romualdo Zaccaria 

Works management: Riccardo Dalisi with Romualdo Zaccaria 



1 Particolare dell'edicola 
dedicata alia Madonna 
del Castello situata 
all'ingresso dellarocca. 

2 Planimetria generale del centro 
di Oliveto Citra che riporta 

i due interventi: a sinistra, 
l'ex municipio con il triangolo 
della piazzetta antistante, a 
destra il complesso del castello. 

3 Schizzo di studio relativo 
al castello. 

4 Veduta della cittadina 
dalla rocca. 

5 Prospetto di piazza Garibaldi 
con la ex Casa comunale 

e schizzo del castello. 



1 Detail of the shrine dedicated 
to the Madonna of the Castle, 
situated at the entrance 

to the rock. 

2 Site plan of the center 
of Oliveto Citra, showing 
the two operations: 

left, the ex-town hall 
with the little triangular 
square in front; right, 
the castle complex. 

3 Study sketch for the castle. 

4 View of the town 
from the rock. 

5 Elevation of piazza Garibaldi 
with the ex-town hall 

and sketch of the castle. 




Raramente oggi la ricostruzione di uno spazio 
pubblico e legata alle tradizioni e alle potenzialita 
di un luogo concreto. II piu delle volte i progettisti 
sono estranei agli spazi in cui operano, perche 
sfruttare le conoscenze di una cultura artigianale 
locale non conduce assolutamente a un "risultato 
puro". Eppure Dalisi nel suo progetto decorativo 
e folcloristico per Oliveto Citra riesce ancora 
a parlare un linguaggio concretamente legato 
ai luoghi, collegandosi a un sentire comune. 

Today the reconstruction of a public space is seldom 
linked to the traditions and skills of a particular 
place. The usual rule is for designs by outsiders for 
spaces they do not know. Using the local skills of an 
existing craft culture does not necessarily lead to a 
"pure result". For all this, Dalisi has succeeded with 
his decorative and folklore concept for Oliveto Citra 
in continuing to speak the language of a particular 
place and combining it with general understanding. 




Prologo 

Racconta Dalisi: "Per il restauro del castello di Oliveto Ci- 
tra la Sovrintendenza aveva indicato come possibili proget- 
tisti Nicola Pagliara, Aldo Loris Rossi e me; si aspettava la 
scelta del Comune. Un giorno il parroco del paese, don 
Peppino, mi telefono e disse: La Madonna ha scelto lei". 
In effetti, con il sito e con la Madonna che lo confermava 
neH'incarico, Riccardo un rapporto significativo 1' aveva 
gia avuto. La realizzazione dell'edicola votiva sorta sul 
luogo della prima apparizione divina all'ingresso sud del 
Castello. II giorno dell'inaugurazione nel 1985 i devoti di 
Oliveto, le autorita ecclesiastiche e il progettista furono te- 
stimoni di un 'prodigio'. II sole come ingigantito apparve 
roteare su se stesso in un'abbagliante spirale di luce. Evi- 
dentemente il progetto era piaciuto. 

Commentare l'intervento di Dalisi sul Castello comporta 
alcuni accenni sul prologo costituito da questa opera di po- 
co antecedente. Concepita come un'incrostazione alia ba- 
se delle grandi mura di sostegno del Castello, l'edicola si 
ricollega alia tradizione popolare della nicchia votiva, ingi- 
gantita e tautologicamente formata a Stella. Un segno/inse- 
gna trasparente incastonato nel bastione; all'interno, nella 
grotta stile presepe, troneggia una statua subita da Dalisi 
che vi avrebbe preferito una raffigurazione astratta. 
I temi formali e materiali che ritroveremo nel restauro del 
Castello ci sono tutti. Povere e leggere strutture metalliche 
di disegno apparentemente casuale, intrusioni di frammen- 
ti piu nobili, bordi di tegole incerti e nicchie diseguali per 
accogliere i segni molti e casuali di una forte devozione po- 
polare. Un'architettura debole di collocazione stilistica in- 
certa e imprevedibile, ma tuttavia di arcaica solidita. Que- 
sta istintiva comprensione del rapporto popolare con il sito 
mi sembra alia radice del progetto di 'riuso' del Castello. 
Collocato come su una piccola acropoli diroccata, il rudere 
del Castello domina l'ampia vallata del Sele; testimonian- 
za di una rovina antica e irreversibile, pone al progettista 
un'anomala questione di restauro. "Mi interessa il restauro 
come 'occasione' di inventare il nuovo innestato su cio che 




resta della memoria [...] Se un edificio e crollato non c'e 
possibilita di onesto ripristino, la memoria non e solo for- 
ma ma anche, e di piu, un fare e un sapere". In queste paro- 
le c'e la radice poetica della modernita di Dalisi. 
In una spesso prevalente cultura immobilista e pavida del 
restauro, dove le sovrintendenze premiano l'afasia filolo- 
gica, l'eresia di Dalisi pone una questione che riguarda piu 
il costruire che il ricostruire. Invece di ripristinare forme 
dubbie per funzioni perdute il progetto descrive un itinera- 
rio disegnato sovrapposto alle rovine inventando strumen- 
ti e spazi nuovi per raccontare poeticamente una rovina. 
Alia volta a botte semicrollata si sovrappone un pergolato 
di travi coperte di tegole (copertura prospettica virtuale). 
Le pavimentazioni sperimentano accoppiamenti geometri- 
ci di frammenti di marmi e cemento. I colmi delle muratu- 
re soprawissute sono risanati con irregolari alternanze di 
cordoli in mattoni e malta con intrusioni di cocci, vetri di 
bottiglia, e pietra. Un catalogo di piccole invenzioni, di fi- 
niture filologicamente incongrue, sottolinea un approccio 
frammentario e sperimentale alia questione del restauro. 
L'unita del progetto non si affida a una riedizione globale 
dei volumi architettonici perduti, ma a una puntigliosa in- 
trusione, nel corpo del rudere, di anacronistici componen- 
ti disegnati, come i portali in metallo inseriti asimmetrica- 
mente a rinforzo degli antichi passaggi attraverso i muri 
maestri. Episodiche e discontinue le arti del fabbro e del 
carpentiere culminano nella sala, coperta come una serra 
povera, con capriate in colori pastello ornate di incom- 
prensibili anelli appesi. Punto di arrivo e di passaggio, la 
sala e l'unico spazio architettonico chiuso dal quale, attra- 
verso la leggera deformazione di una vetrata ad arco, ab- 
bracciare come nel passato l'intera vallata del Sele (filolo- 
gia della visione). Fedele a una poetica del 'poco', l'intero 
progetto si rende visibile in distanza come puro segno nel 
paesaggio, con il timpano rivestito a fasce di marmo verti- 
cali, grigie e bianche. Sottile memoria tettonica di un' acro- 
poli perduta, ma anche grafia solida che rifiuta di mimetiz- 
zare il nuovo con l'antico. 
La ex Casa comunale 

"I due progetti pongono un problema di architettura. Oggi 
si costruisce nel costruito, magari demolendo [...] II pro- 
getto moderno e un po' in equilibrio, e una architettura di 
transito, di spiazzamento [...] Bisogna lavorare negli inter- 
stizi con cenni, riecheggiamenti, ammiccamenti". Se nel 
Castello Dalisi affronta un problema di restauro interpreta- 
tivo, nel municipio il tema e quello di qualificare l'insigni- 
ficante. Un banale edificio degli anni Cinquanta posto al 
centro dell'agglomerato urbano diviene il perno visivo del 
paese accedendo cosi alia dignita di luogo. La tradizione 
della maschera si declina sub specie architettonica. 
Alia poetica deH'intrusione Dalisi preferisce quella della 
sovrapposizione. "Invece di togliere dal vecchio edificio 
ho voluto aggiungere [...] ma il nuovo non e un vestito che 
aderisce, e uno spazio 'sopra' un altro spazio, un cappello, 
un volume [...]". La torre dell'orologio, una leggera strut- 
tura metallica vuota, rivestita di marmo a strisce grigie e 
bianche, riafferma una geometria aliena che scivola sulla 
falda e rimbalza sui balconi e sulla base dell' edificio. La 
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tradizione popolare dell'addobbo si fa paradossalmente 
permanente e ridisegna il luogo urbano per contrasti e non 
per mimesi. Ancora una volta un'architettura debole fatta 
di segno/disegno, di superfici sottili, di piccoli simboli, af- 
ferma la possibilita di fare 'spazio' con il design urbano, 
quello di microarchitetture a carica poetica, non quello del- 
le tristi panchine di design. (Franco Raggi) 

Prologue 

Dalisi says that "for the restoration of the castle at Oliveto 
Citra, the Historic Buildings authority had indicated as 
possible architects Nicola Pagliara, Aldo Loris Rossi and 
myself It only remained for the town council to make its 
choice. One day the parish priest, donPeppino, telephoned 
me and said: the Madonna has chosen you ". 
In effect, Riccardo had already had significant dealings 
with the site and with the Madonna who had confirmed his 
appointment: in the building of the votive shrine which 
stands on the spot where the first divine apparition 
occurred, at the south entrance to the Castle. On the inau- 
guration day in 1985 the worshippers of Oliveto, the eccle- 
siastic authorities and the architect were witnesses to a 
'prodigy '. The sun had seemed to expand and to rotate on 
itself in a dazzling spiral of light. Evidently the project had 
been favourably received on high. 

To comment on Dalisi s work on the Castle entails a few 
words about the prologue in the shape of this slightly ear- 
lier work. Conceived as an encrustation at the foot of the 
Castle s big supporting walls, the shrine is linked to the 
popular tradition of the votive niche, blown up to giant size 
and tautologically star-shaped. It is a transparent sign set 
in the ramparts; inside, the crib-like grotto is dominated by 
a statue suffered by Dalisi. In its place he would have pre- 
ferred an abstract and less prosaic representation. The for- 
mal and material themes to be found in the restoration of 
the Castle are all there. Poor and light material structures 
with a seemingly random pattern, intrusions of nobler 
fragments, the edgings of uncertain tiles and unequal 
alcoves to receive the many and casual signs of deep pop- 
ular worship. A weak architecture for an uncertain an 
unpredictable stylistic situation, but nonetheless with an 
archaic solidity . This instinctive understanding of a popu- 
lar rapport with the site seems to me to underlie the design 
for the 'reuse 'of the Castle. 

Situated as if on a small tumble-down acropolis, the Castle 
ruin overlooks the broad Sele valley; the evidence of an 
ancient ruin, it confronts the architect with an anomalous 
restoration question. "I am interested in restoration as an 
'opportunity' to invent the new, grafted onto what remains 
of memory [. . .] If a building has collapsed there is no pos- 
sibility of honest renovation, memory is not only form but 
also, and more, a question of doing and of knowing ". In 
these words lies the poetic root of Dalisi s modernity. In an 
often prevalently real-estate-minded culture fearful of 
restoration, where the Historic Buildings authorities 
favour philological aphasia, Dalisi "s heresy poses a ques- 
tion more to do with constructing than reconstructing. 
Instead of doing up doubtful forms for lost functions, the 
project sets down a designed itinerary superimposed on 
the ruins, inventing means and new spaces to describe 
and poetically to reinterpret a ruin. Superimposed on the 
half-collapsed barrel vault is a pergola of tiled beams (a 
virtual perspective roofing). The paving stones experi- 
ment with the geometric pairings of marble and cement 
fragments. The top in the surviving walls are bridged with 
irregular alternations of brick and mortar and intrusions 
of broken ceramic chips, bottle glass and stone. Niches 
embrasured with tiles contain what look like the corollas 
of flowers illuminating external bodies. A catalogue of lit- 
tle inventions, of philologically incongruous finishings, 
emphasises a fragmentary and experimental approach to 
the question of restoration. The unity of the project is not 
entrusted to a global re-edition of lost architectural vol- 
umes, but to a scrupulous intrusion, into the body of the 
ruin, of anachronistic designed components, such as the 
metal portals fitted asymmetrically by way of reinforce- 
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1 Scorcio di un passaggio 
attraverso un muro maestro 
del castello con l'innesto di un 
portale asimmetrico in metallo. 
La strutrura leggera impiegata 
per l'intervento statico vuole 
distaccarsi nettamente dalla 
vecchia struttura. 

2 Veduta della rocca dal centra 
cittadino. Sulla destra, 

il volume dell' ex scuderia 
con copertura a capanna. 
Sia per castello che per l'ex 
municipio il progetto si delinea 
come segno nel paesaggio 



attraverso l'impiego di fasce 
di marmo bianche e grigie. 

3, 5, 6 Vedute complessive 
e di dettaglio della sala ricavata 
nelPex scuderia. La copertura 
e realizzata con capriate 
metalliche e vetro. 

4 II fronte ovest del castello con 
il tracciato del camminamento 
identificato dalla sottile linea 
di coppi che coronano il muro 
di contenimento. 

7 Disegno della piccola croce 
con la Stella posizionata 
all'ingresso del castello. 
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1 Glimpse of a landscape 
through a master wall 
of the castle, with an 
asymmetrical metal gateway 
grafted onto it. The light frame 
used for the static work 

is intended to stand out sharply 
from the old structure. 

2 View of the rock from the town 
center. On the right, the volume 
of the former stables with lean- 
to roof. Both for the castle and 
the ex-town hall the project is 
delineated as a landmark 



through the use of grey and 
white marble stripes. 

3, 5, 6 General and detailed 
views of the hall derived from 
the former stables. The roof 
is made with metal trusses 
and glass. 

4 The west front of the castle 
with the walk identified 
by the thin line of bent tiles 
crowning the outer wall. 

7 Drawing of the small cross 
with the star positioned 
at the castle entrance. 
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1 androne 

2 loggiato con esposizione 
di reperti in pietra 

3 passi perduti 



con esposizione 
di reperti in pietra 

4 sala esposizione 

5 terrazza 



1 entrance hall 

2 loggia with exhibition 
of stone relics 

3 empty spaces 



with exhibition 
of stone relics 

4 exhibition room 

5 terrace 




ment into the ancient passages through the master walls. 
Episodic and discontinuous, the blacksmith s and the car- 
penter s arts culminate in the main hall, which is roofed 
like a poor greenhouse, with pastel-coloured trusses 
adorned with incomprehensible hanging rings. The point of 
arrival and passage, the hall is the only closed architectur- 
al space from which, through the slight deformation of an 
arched window, a view of the whole Sele valley can be 
enjoyed (philology of vision). Faithful to a poetic view of 
"not too much ", the whole project is made visible in the 
distance, as a pure mark in the landscape, with the tympa- 
num clad in vertical stripes of grey and white marble. It is 
a subtle tectonic memory of a lost acropolis, but also a 
solid graphic sign that refuses to blend the new into the old. 
The ex-Municipal hall 

"The two projects pose a problem of architecture. Today 
we build in the built, at times demolishing [. . .] The modern 
project hangs somewhat in the balance; it is an architec- 
ture of transition, of avoidance [. . .] One has to work in the 
interstices with hints, echoes and clues ". 
Whilst in the Castle Dalisi tackles a problem of interpreta- 
tive restoration, in the Municipal hall the theme is one of 
giving quality to the insignificant. A humdrum 1950s build- 
ing standing in the middle of the urban agglomeration 
becomes the visual hub of the town, thereby assuming the 
dignity of a place. The tradition of the mask is declined 
under an architectonic guise. To the philosophy of intrusion 
Dalisi prefers that of superimposition. 'Instead of remov- 
ing from the old building I wanted to add [. . .] but the new 
is not clothing made to fit, it is a space 'on top of another 
space, a hat, a volume [. . .] ". The clock tower, a light empty 
metal structure faced with grey and white striped marble, 
reaffirms an alien geometry that slides onto the roof pitch 
and bounces off onto the balconies and onto the base of the 
building. The popular tradition of decorative hangings is 
made paradoxically permanent and redesigns the urban 
place by contrasts and not by imitation. Once again a weak 
architecture made of sign/design, of subtle surfaces and 
small symbols, states the possibility of making 'space' out 
of urban design: the space of a poetically charged micro- 
architecture, not that of sad designer seats. (Franco Raggi) 

Cera una volta un paese che viveva fuori del tempo, ai 
piedi di un vulcano minaccioso che, di tanto in tanto, 
apportava lutti e rovine. Aveva un paesaggio bellissimo e 
un clima sempre sereno, ma era afflitto da ogni genere di 
avversita: abusi, miseria, violenza, angherie del potere. 
Nessuno sapeva spiegare la ragione di tutto cio; ne si capi- 
va perche i suoi abitanti, messi costantemente alia prova da 
tali avversita, invece di vivere con la saggezza delle 
formiche vivevano con la spensieratezza delle cicale. Per- 
tanto, il paese e i suoi abitanti apparivano un po' matti ai 
forestieri attratti dalle bellezze del luogo. 
Intanto, nel paese un po' matto viveva, ma non si sapeva da 
dove fosse venuto, un Mastro Muratore che, in verita, non 
fabbricava solo case ma ogni genere di oggetti di uso co- 
mune; anzi, anche oggetti che non servivano a nulla se non 
a giochi della fantasia. Naturalmente, anche questo Mastro 
Muratore appariva, come gli altri abitanti del paese, un po' 
matto; sembrava un personaggio a meta tra un medico 
condotto e un cantastorie, un prete di campagna e un giul- 
lare, un guaritore e un saltimbanco. Di solito viveva appar- 
tato e lontano dal potere. Ma compariva puntualmente a 
ogni evento festoso o funesto e si effondeva in pacifiche e 
accomodanti affabulazioni: nelle cerimonie laiche o nelle 
calamita naturali, nelle feste comandate o nei tumulti di 
piazza. Nelle ricorrenze natalizie, per esempio, faceva pre- 
sepi di metallo nel quartiere degli artigiani deH'ottone e del 
rame; in quelle pasquali costruiva uova come mongolfiere; 
spesso, il Borgomastro o il Soprintendente Generale delle 
Arti o le altre Autorita lo chiamavano per montare macchi- 
ne da festa, gazebi o addobbi per la citta, piu o meno utili. 
E, proprio in occasione di un terribile terremoto - quello 
del 23 novembre del 1980, del decimo grado della scala 
Mercalli, che devasto un'area grande quanto il Belgio, con 
oltre 600 paesi distrutti nel profondo sud, provocando 2735 
morti, 8850 feriti, 200.000 senzatetto - il Mastro Murato- 



re comparve in uno di questi paesi: Oliveto Citra. Questo 
rischiava di perdere la sua identita, giacche venivano rico- 
struite case che non avevano piu radici nella terra. Quindi 
occorreva un pifferaio magico che fosse capace di evocare 
lo spirito dei luoghi. Chiamato dal Soprintendente Genera- 
le delle Arti fu incaricato di proporre un'idea da realizzare 
a costi minimi. II pifferaio, giunto sul posto, appena co- 
mincio a suonare fu seguito dagli abitanti del paesino. Es- 
si avevano capito che il Mastro Muratore, per ricostruire il 
paese, voleva evocarne lo spirito imprigionato nelle anti- 
che mura. Egli, infatti, conosceva la leggenda romena, illu- 
strata da Mircea Eliade, di Mastro Manole, il costruttore 
che per assicurare la durata della sua fabbrica piu impor- 
tante aveva, con un inganno, sepolto la moglie nelle fonda- 
menta; sapeva che nel Ponte di Mostar in Erzegovina fu 
murata una zingara; che nella cinta fortificata di Novgorod 
fu seppellita una donna incinta; che sotto la fortezza scoz- 
zese di Alyth giacciono tre danesi che ne sorvegliano la si- 
curezza. Dunque, per ricostruire il paese diroccato - penso 
- bastava richiamare in vita lo spirito che animava le anti- 
che pietre. Pertanto, la 'modernita' non c'entrava nulla. Es- 
sa poteva essere utilizzata, al massimo, per ingabbiare con 
"un vestito di metallo e marmo" le antiche mura destinate 
a durare in virtu del "sacrificio rituale" fatto ab origine. 
Per tale ragione il Mastro Muratore poteva dichiarare: 
"Non ho mai pensato alle correnti vigenti dell'architettu- 
ra". In pratica, egli interveniva in pochi siti che rappresen- 
tavano gli archetipi fondativi della stessa comunita: il Ca- 
stello, awolto in misteriose storie profane ma anche sacre 
per l'apparizione periodica, alle sue porte, della Madonna; 
il Municipio con la torre dell'orologio che simbolizza l'u- 
nita civica; il Loggiato-Porticato concepito quale minusco- 
la agora; una Fontana in pietra grezza a struttura trilitica. 
Sul tutto vigilava l'enorme Platano simbolo della conti- 
nuity della vita. Owiamente, era indispensabile l'adozione 
di un linguaggio 'povero', fatto di "piccoli, piccolissimi 
gesti" capaci di evocare la forza arcana e inestinguibile del 
Genius loci. In conclusione, questa metodologia sconfig- 
geva definitivamente la banalita dei primi interventi edilizi 
e veniva incontro alle attese degli abitanti che, in generale, 
diffidavano di forme inconsuete, identificate sommaria- 
mente con la 'modernita'. 

Ma, naturalmente, qualche rischio permaneva anche nella 
via intrapresa. Infatti si poneva un interrogativo legittimo: 
se, da un lato, e vero che ristituzione fondamentale del lin- 
guaggio moderno deH'architettura consiste nella sua stes- 
sa antistituzionalita, che sconvolge gli schemi consolidati 
della tradizione, dall'altro, la ricerca di un linguaggio 'po- 
vero', al riparo dalla furia demitizzante della modernita, 
non rischia di precipitare in un primitivismo naif in bilico 
tra recupero della memoria come favola consolatoria e 
sperimentalismo proto-tecnologico e a-moderno? Non ri- 
schia, cioe, di esaurirsi in un rifiuto pregiudiziale della mo- 
dernita, nel quale la sincera aspirazione a una semplicita 
perduta pud divenire un inconsapevole alibi per lasciare 
una difficile realta pari a se stessa? (A Ido Loris Rossi) 

There was once a small town that lived outside time, at the 
foot of an ominous volcano which, every now and again, 
was the cause of ruin and grief. The town lay in a beautiful 
landscape, blessed by a fine and cloudless climate, but it 
was afflicted by every kind of adversity: abuse, poverty and 
violence, the tyranny of power. No one could explain the 
reason for all this or understand why its inhabitants, forev- 
er beleaguered by such adversities, instead of living with 
the wisdom of ants, preferred to live it up with the care- 
freeness of cicadas. Thus the town and its inhabitants gave 
the impression, to the strangers who were attracted by the 
beauty of its surroundings, of being slightly mad. 
Meanwhile, in this slightly mad little town there lived - 
though nobody knew where he had come from - a Master 
Bricklayer. This man did not build just houses, but con- 
structed all manner of ordinary objects, and even some 
that served no particular purpose except as imaginative 
games. Naturally the Master Bricklayer, like the other 
inhabitants of the town, seemed a trifle odd, resembling a 
character halfway between a general practitioner and an 




1 Prospetto est. 

2, 3 Piante del piano terra e alia 
quota +14,00 del castello. 

4 Sezione trasversale 
del castello. 

5 Progetto della cuspide della 
torre del municipio che 
simboleggia l'ulivo. 

6 Veduta dell' ex municipio nel 
contesto urbano. II progetto di 
ridisegno ha avuto per oggetto 
un anonimo edificio degli anni 
Cinquanta che e stato 
convertito in sede deH'ufficio 
del turismo, dell'ufficio postale 
e, al terzo livello, della 
biblioteca comunale. 

Tre gli elementi compositivi 
caratterizzanti: la torre 
con Porologio, 
il portico e il loggiato. 



1 East elevation. 
2, 3 Ground floor and level 
+ 14m plans of the castle. 

4 Cross-section of the castle. 

5 Design of the pinnacle 
on the town hall tower, 
symbolizing the olive-tree. 

6 View of the former town 
hall in its urban context. 
The redesign concerned 
an anonymous 1950s 
building which has been 
converted to house 

the tourist office, 
the post office 
and, on the third level, 
the municipal library. 
The three distinctive 
features of the composition 
are: the clock tower, 
the portico and the I 
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itinerant professional story-teller, a country priest and a 
minstrel, a healer and a mountebank As a rule, the Master 
Bricklayer lived in seclusion and aloof from power. But he 
would turn up regularly at every festive or sad occasion 
and give vent to his easy-going, placid fancies: in secular 
ceremonies or natural calamities, public holidays or street 
protests. At Christmastime, for instance, he would make 
metal cribs in the brass and copper craftsmen s quarter; at 
Easter he would build eggs like fire-balloons; often, the 
Burgomaster or the General Superintendent for the Arts, 
or other Authorities, would ask him to mount festival 
machines, gazebos, or decorations for the town which may 
or may not have been of any special use. 
Indeed it was on the occasion of a disastrous earthquake - 
that of 23 November 1980, with a magnitude of 10 on the 
Italian scale, which devastated an area as big as Belgium, 
destroying over 600 towns and villages in the deep south, 
leaving 2735 dead, 8850 injured and 200, 000 homeless - 
that the Master Bricklayer appeared in one of these 
places: Oliveto Citra. This town was in danger of losing its 
identity, with houses being rebuilt that no longer had their 
roots in the land. A strolling piper was therefore needed, 
whose imaginative stories might conjure up the spirit of 
the place. Summoned by the General Superintendent for 
the Arts, he was appointed to think up an idea to be 
realised at the lowest possible cost. No sooner had the 
piper arrived and begun to play than he was followed 
about by flocks of townspeople. For they had understood 
that the Master Bricklayer wished to rebuild their town by 
evoking the spirit imprisoned in its ancient walls. He had 
in fact heard the Romanian legend of the manufacturer 
who, to ensure the stability and durability of his most 
important factory, had managed by a trick to have his wife 
buried in its foundations; he knew that in the Bridge at 
Mostar in Herzegovina a gypsy woman was immured; that 
in the fortified walls of Novgorod a pregnant woman had 
been enclosed; that under the Scottish fortress ofAlyth lay 
three Danes to guarantee its safety. And so, to reconstruct 
the ruined town the Bricklayer believed it would suffice to 
bring back to life the spirit that animated those ancient 
stones. 'Modernity ', therefore, had nothing to do with the 
matter. At the outside, it might have been used to encage, 
with "metal and marble clothes ", the ancient walls des- 
tined to last by virtue of that original "ritual sacrifice ". 
For this reason the Master Bricklayer was able to declare: 
"I have never given a thought to mainstream architec- 
ture ". In practice, he acted on a few sites which represent- 
ed the archetypal foundations of the community itself: the 
Castle, wrapped in profane, but also sacred stories 
attached to the periodical apparition, at its gates, of the 
Madonna; the Town Hall and the clock tower symbolizing 
civic unity; the Loggia-Portico conceived as a tiny agora; 
and a trilithic Fountain built of raw stone. Watching over 
all stood an enormous Plane tree, symbol of the continuity 
of life. Obviously, it was indispensable to adopt a 'poor ' 
language, made up of "small, very small gestures " capa- 
ble of evoking the arcane and inextinguishable strength of 
the town s guardian angel. In conclusion, this approach 
finally defeated the triteness of the earlier buildings whilst 
at the same time fulfilling the expectations of the inhabi- 
tants, who were generally inclined to distrust unusual 
forms, summarily identified with 'modernity '. 
But there were also, of course, still a few risks involved in 
this course of action. In fact, a legitimate question arose: 
as to whether, on the one hand, it is true that the funda- 
mental institution of the modern language of architecture 
consists in its own anti-institutionalism, thus throwing the 
consolidated patterns of tradition into confusion; and on 
the other, whether the search for a 'poor' idiom, sheltered 
from the demy thologizing fury of modernity, may not pre- 
cipitate into a naive primitivism, poised between a revival 
of memory as a consolatory fable, and a proto-technologi- 
cal, a-modern experimentalism. Might not that idiom per- 
haps fizzle out into a prejudiced rejection of modernity 
with the risk of sincere aspirations to a lost simplicity 
becoming an unconscious pretext for leaving a difficult 
reality untouched? (Aldo Loris Rossi) 






1 Scorcio del fronte 

dell'ex municipio verso valle. 
Anche su questo lato si ripete 
il motivo in marmo a strisce 
chiare e scure. 

2 Veduta dalla piattaforma 
sopraelevata dell'edificio 
ristrutturato verso la piazza. 

3 La piazzetta triangolare trattata 
come terrazzo urbano. Unici 
elementi di arredo sono 

i lampioni in metallo 
e una panca muraria. 

4 Dettaglio della pavimentazione 
di disegno geometrico davanti 
all' ex municipio realizzata 

in pietra grigia e bianca. 



1 View of the front of the ex-town 
hall towards the valley. 

On this side too, the light 
and dark striped marble 
motif is repeated. 

2 View towards the square 
from the raised platform 
of the refurbished building. 

3 The small triangular 
square treated as an urban 
terrace. The only furniture 
are the metal lamps 

and a brick seat. 

4 Detail of the geometric 
paving design in front 
of the former town hall, 
in grey and white stone. 
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Alvaro Siza 
Rolando Torgo 



Testo di Luigi Spinelli 
Fotografie di Duccio Malagamba 

Chiesa del complesso 
parrocchiale di Marco 
de Canavezes, Portogallo 

Progetto: Alvaro Siza, Rolando Torgo 

Collaborator!: Edite Rosa, Miguel Nery, Tiago Falcao, 

Rui Castro, Chiara Porcu, Paul Scott 

Strutture: GOP, Lda - Ing. Joao Maria Sobreira 

Impianti: Gestao de Energia Termica, Lda - Costa Pereira 

e Manuela Castro 

Impresa di costruzione: Empreiteiros Casais, SA 



Text by Luigi Spinelli 
Photographs by Duccio Malagamba 

The parish church complex 
of Marco de Canavezes, 
Portugal 

Project: Alvaro Siza, Rolando Torgo 

Collaborators: Edite Rosa, Miguel Nery, Tiago Falcao, 

Rui Castro, Chiara Porcu, Paul Scott 

Structural engineering: GOP, Lda - Ing. Joao Maria Sobreira 

Systems: Gestao de Energia Termica, Lda - Costa Pereira 

and Manuela Castro 

Contractor: Empreiteiros Casais, SA 



1 Schizzo della composizione 
volumetrica degli edifici 
del complesso. 

2 Planimetria generale 

di progetto. II complesso 
parrocchiale occupa 
un terreno edificabile 
di 5470 metri quadri. 

3 II fianco nord-ovest 
della chiesa da una strada 
della frazione di Fornos. 

4 Schizzo del volume 
della chiesa dalla Avenida 
Gago Coutinho. 



1 Sketch of the volumetric 
composition of the buildings 
in the complex. 

2 General site plan 

of the project. The parish 

complex occupies 

a building site 

of 5470 square meters. 

3 The north west side 

of the church from a street 
in the Fornos district. 

4 Sketch of the church 
volume from Avenida 
Gago Coutinho. 




La chiesa come spazio pubblico rappresenta 
oggi piu di un mondo di meditazione e di spazi 
contrapposto alia cultura del divertimento 
e dello svago che pervade ogni cosa. 
Questa chiesa di Siza e un volume puro di luce 
e di spazio, una scultura per risvegliare il pubblico. 
Un luogo di modernismo poetico, impressionante 
e interamente da scoprire. 

Today more than ever, a church as a public space 
is a spatial and meditative counter-world 
to the omnipresent culture of entertainment 
and distraction. Siza's church is a pure volume 
of light and space. A sculpture of public 
admonishment. A poetic modern-movement space, 
impressive and rich in experience. 



II volume della chiesa di Marco de Canavezes, l'unico si- 
nora realizzato del progetto di complesso parrocchiale di- 
segnato a partire dal 1990 da Alvaro Siza e Rolando Torgo 
per la parrocchia di Fornos, e il perno compositivo degli 
edifici a due e tre piani previsti intorno a una piazza co- 
mune. Questi altri edifici che compongono il progetto si 
relazionano alia scala del contesto con l'intenzione di con- 
solidare e ordinare il tessuto preesistente. La chiesa si stac- 
ca invece decisamente dal basamento di granito di tutto il 
complesso, che contiene la cappella mortuaria e che adot- 
ta la sezione del lotto a est: le quote principali del progetto 
accettano l'andamento della Avenida Gago Coutinho, che 
cresce di sette metri da nord a sud. 
Sul piano del sagrato, sul quale prenderanno posto l'edifi- 
cio per la catechesi con 1' auditorium, su due piani per 1748 
metri quadri, e l'edificio di tre piani della casa parrocchiale 
(545 metri quadri), la chiesa rivolge a sud-ovest la facciata 
d'ingresso. Con la proporzione di un quadrato di 17,50 me- 
tri di lato, il fronte e tripartito dai due corpi laterali in ag- 
getto, geometrizzazione dello schema classico di facciata 
con le due torri campanarie che serrano ai lati il portale 
d'ingresso della navata, come nella cattedrale di Porto. 



Le aperture denunciate nel volume bianco della chiesa so- 
no poche. Tutto sembra demandato al controllo dello spa- 
zio interno. Questo andrebbe visitato in diversi momenti 
della giornata. E illuminato dalla luce naturale da direzio- 
ni e sorgenti di tipo diverso e alternativamente protagoni- 
ste. Le tre grandi finestre radenti il soffitto a una quota di 
quasi diciassette metri sembrano gonfiare con la luce di 
nord-ovest la parete interna come una vela. La parete non 
appoggia a terra, e sospesa su uno zoccolo a mensola in le- 
gno. Costruttivamente si tratta di un tamponamento rispet- 
to alia parete esterna verticale in cemento armato effettiva- 
mente portante. Sul lato opposto una apertura a poco piu 
di un metro dal pavimento, alta 50 cm e lunga 16 metri, ta- 
glia orizzontalmente la parete, aprendo la vista sulla valla- 
ta a sud-est. C'e un'ora in cui, quando i due antoni di legno 
alti dieci metri dell'entrata principale sono spalancati, un 
fascio di luce solare da sud-ovest percorre longitudinal- 
mente la navata unica fino all'altare. 
Gli spazi interni ai volumi assolutamente verticali della 
chiesa, la torre campanaria e quella del fonte battesimale, 
oltre al camino absidale in comunicazione con la cappella 
mortuaria sottostante, sono serviti da luce diffusa. Le due 



aperture che danno luce al fonte battesimale sono laterali, 
non visibili frontalmente; una la fa piovere da molto in al- 
to lungo le pareti di ceramica bianca, l'altra arriva diretta- 
mente, a raso della pavimentazione del sagrato. Questa lu- 
ce leviga il fonte battesimale di granito come fa l'acqua 
che traborda e si raccoglie alia base. II suono di quest' ac- 
qua e uno dei materiali che contribuiscono alia definizione 
dello spazio interno della chiesa. 

Si tratta di uno spazio fatto di aria e di luce sospese, nel 
quale sembrano lievitare, galleggianti in mezzo ai vuoti 
d'aria, le figure umane che popolano gli schizzi di Alvaro 
Siza relativi all' idea che sostiene il progetto della chiesa. E 
sempre arbitrario cercare d'interpretare le idee e la mano 
di un progettista quando si parla di una sua architettura, ma 
viene spontaneo ricordare piu di una visione di interno sa- 
cro del lavoro di Alvar Aalto che rimandi direttamente alia 
chiesa di Marco de Canavezes. 

La cappella mortuaria trova posto in corrispondenza della 
chiesa, sei metri piu sotto, in relazione con il fondo a nord 
di pertinenza della Santa Casa della Misericordia. L'acces- 
so da questo giardino ancora da sistemare e mediato da un 
chiostro definito da due ali coperte e da una scalinata che 
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1 II fronte con i volumi chiusi 
del battistero e della torre 
campanaria. I due corpi 
sporgenti misurano 5x6 metri 
in pianta e sono alti 

16,50 metri come la navata. 

2 Scorcio dalla piazza comune 
del complesso parrocchiale. 

3, 4 Piante del complesso al 
piano terra e al piano interrato. 



1 The front with the closed 
volumes of the baptistery 
and the bell-tower. The two 
projecting parts measure 
5x6 meters in plan and are 
16,5 meters high, like the nave. 

2 Perspective view from the 
parish complex square. 

3, 4 Plans of the complex on the 
ground and basement floors. 




porta al livello del sagrato secondo un percorso che riper- 
corre tutto il fianco della chiesa. L'ingresso a questo spa- 
zio, ricavato con un disegno trilitico nella parete in granito 
del basamento che riprende i muri di un vigneto a lato, 
sembra evocare passaggi impegnativi a situazioni ultrater- 
rene: all'interno del chiostro la sensazione e invece dome- 
stica, e suggerisce la meditazione, anche per la presenza 
dell'acqua, elemento vitale. 

La percezione di un livello sottostante si fa sentire nella 
zona absidale, attorno alle presenze individuali e sparse 
dell'altare, della croce dorata, dei sedili e del tabernacolo, 
pur non permettendo l'affaccio diretto dall'alta parete a 
strapiombo verso nord . 

The volume Of the Church of Marco de Canavezes, the 
only one so far completed in the project for the parish 
complex designed in 1990 by Alvaro Siza and Rolando 
Torgofor the Parish of Fornos, forms the compositional 
pivot of the two and three-storey buildings that will stand 
around a common square. These other buildings of which 
the project is composed relate to the scale of their context 
and are intended to consolidate and conclude thepre-exis- 
tent fabric. The church on the other hand stands out deci- 
sively from the granite base of the complex as a whole, 
which contains the mortuary chapel and occupies the east 
section of the site. The principal levels of the project 
accept those followed by Avenida Gago Coutinho, which 
rises seven metres from north to south. 
On the square in front of the church, on which will stand 
the catechismal building with auditorium, occupying two 
storeys and 1 748 sqm, and the three-storey building con- 
taining the parish house (545 sqm), the church entry front 
faces south west. With the proportion of a 17.5 metre-sided 
square, the front is a tripartite with its two lateral parts 
projecting, in the geometrically classic pattern of a facade 
with two bell-towers closing the entrance portal of the 
nave on either side, as in Oporto cathedral. 
Very few openings are stated in the white volume of the 
church; everything seems to be concentrated on control- 
ling the space. This should be visited at different times of 
the day, as it is illuminated by natural light from different 
and alternately predominant directions and sources. 
The north west light from the three large windows touch- 
ing the ceiling at a height of nearly seventeen metres 
seems to fill the inner wall like a sail. The wall does not 
rest on the ground but is suspended on a wooden bracket 
socle. Constructionally speaking, it is an infill of the outer 
vertical concrete wall which is effectively a bearing wall. 
On the opposite side an aperture not much more than a 
metre off the floor, 50 cm high and sixteen metres long, 
cuts the wall horizontally to let in a view across the valley 
to the south east. There is a time of day in which, when the 
two wooden, ten-metre tall leaves of the main entrance 
door are flung open, a shaft of sunlight from the south west 
floods the single nave right up to the altar. The spaces 
inside the absolutely vertical volumes of the church, the 
bell-tower and that of the christening font, and the apse 
chimney in communication with the mortuary chapel 
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below, are served by a diffused light. The two apertures 
that bring light to the font are lateral and not visible from 
the front; one brings the light pouring down from very high 
up along the white ceramic walls; the other comes straight 
across the surface of the church square paving. This light 
polishes the granite font, as does the water that overflows 
and collects at its feet. The sound of this water is one of the 
materials that contribute to the character of the church s 
inner space. 

It is a space made up of air and suspended light. Sustained 
in emptiness, the human figures that populate Alvaro 
Siza 's sketches seem to levitate from the underlying idea of 
the church project. It is always arbitrary to think of enter- 
ing into the ideas and hand of an architect when talking 
about his or her architecture, but one is reminded of a 
number of other interior liturgical visions in the work of 
AlvarAalto that can be directly associated with the church 
of Marco de Canavezes. 

The mortuary chapel lies six metres beneath the church, 
linked to the north end and the Holy House of Mercy. 
Access from the garden yet to be laid out is mediated by a 
cloister, which is defined by two covered wings and a flight 
of steps leading along the side of the church and up to the 
level of the square in front of it. Entry to this space, derived 
from a trilithic design in the granite wall of the base which 
takes up the walls of a vineyard on one side, seems to 
evoke difficult passages towards ultraterrestrial situations. 
Within the cloister on the other hand one gets a more 
domestic sensation which suggests meditation, due also to 
the presence of water as a vital element. 
The perception of a level underneath can be felt in the 
apsidal zone, around the individual and scattered points 
marked by the altar, the gilded cross, the pews and the 
tabernacle, though not directly from the high overhang 
wall to the north. 




Pagina a fronte: il corpo absidale 
della chiesa e l'ingresso al cortile 
della cappella mortuaria. 
1, 4 Sezioni di progetto 

dell'intero complesso 

parrocchiale. 

2 II fianco est della chiesa. 

3 Sezione longitudinale verso 

i corpi di servizio a ovest della 
chiesa che ospitano la sacrestia, 
la cantoria, i confessionali 
e una saletta per riunioni, 
oltre a una scala e un ascensore 
per scendere alia cappella 
mortuaria. 



Opposite: the apsidal area 
of the church and entry to the 
mortuary chapel courtyard. 
1, 4 Project sections 
of the parish complex. 

2 The east side of the church. 

3 Longitudinal section towards 
the service blocks west 

of the church which house 

the sacresty, the singers ' 

gallery, the confessionals 

and a meeting room, 

as well as a staircase and 

a lift for access to the mortuary 

chapel below. 
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1 La scala interna che porta 
ai vari livelli della torre 
con l'organo e le campane. 

2 II chiostro porticato 
della cappella mortuaria 
con la vasca d'acqua. 

3 Particolari costruttivi delle 
pareti esterne. La copertura 

e in zinco su pannelli isolanti. 

4 Sezione longitudinale della 
chiesa. La navata unica 

e profonda fino a 30 metri 



e alta 16,50; le tre finestre sotto 
la copertura hanno una luce 
di 3,5x5 metri. 

5 Sezione trasversale 
della chiesa. 

6 L'ingresso della cappella 
mortuaria dal portico del 
chiostro a quota +87,60. 

7 Schizzo dell' interne 

8 La parete interna inclinata, il 
portone d'ingresso e il battistero 
visti dall'altare della chiesa. 





1 The inner stairs leading 
to the various levels of the 
tower with the organ and bells. 

2 The porticoed cloister of the 
mortuary chapel with pool. 

3 Constructional details of the 
outer walls. The roof is made 
with zinc on insulating panels. 

4 Longitudinal section of the 
church. The single nave 

is up to 30 meters deep and 



16.5 high; the three windows 
beneath the roof have a light 
of 3.5x5 meters. 

5 Cross-section of the church 

6 The entrance to the mortuary 
chapel from the cloister 
portico at +87. 6 meters. 

7 Sketch of the interior. 

8 The inclined inner wall, the 
main door and the baptistery 
seen from the church altar. 
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1 La zona dell'altare, sollevata 
di 45 cm e illuminata dal pozzo 
di luce absidale, con il leggio, 
il tabernacolo, la croce dorata 

e i sedili per i concelebranti. 

2 Schizzo dell' interne 

3 Lo spazio del fonte battesimale 
visto dalla navata. 

4 II tabernacolo. 

5 Dettaglio dei materiali 

di rivestimento nella zona 
dell'altare: legno, granito 
e ceramica. 

6 Schizzi di studio del fonte 
battesimale. 

Pagina a fronte: l'interno della 
chiesa dall'ingresso. Nella navata 
unica trovano posto a sedere 
circa 400 persone. 

1 The altar zone, raised 45 cm 
and lit by the well ofapsidal 
light, with the reading-stand, 
the tabernacle, the gilded cross 
and seats for co-celebrants. 

2 Sketch of the interior. 

3 The font seen from the nave. 

4 The tabernacle. 

5 Detail of facing materials 
in the altar zone: wood, 
granite and ceramic. 

6 Study sketches for the font. 
Facing page: the interior 

of the church from the entrance. 
The single nave can seat 
about 400 people. 
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Martha Schwartz 



Testo di Dean Cardasis 



Tre progetti di spazi pubblici 
in America 



Text by Dean Cardasis 



Three projects for public 
spaces in America 




L'architettura clello spazio pubblico e stata ridefinita 
negli ultimi anni dal design di un paesaggio urbano 
artificiale. Al culmine di questa evoluzione si trova 
la landscape designer americana Martha Schwartz, 
che con i suoi progetti e riuscita a coniugare 
le posizioni attuali della land-art con la creazione 
di spazi pubblici funzionalmente utili. 
Cosl la Schwartz ha inaugurato una dimensione 
completamente nuova e appassionante del 
progettare, trasformando lo spazio vuoto della citta 
in uno spazio per I'arte e la scultura, per il paesaggio 
e l'architettura. In maniera straordinaria 
e innovativa, la scena della convivenza sociale 
diventa campo d'azione culturale. 

The architecture of public spaces has been defined 
anew in recent years by an architecture of the 
artificially urban landscape. At the forefront of this 
development is the American landscape architect 
Martha Schwartz, who, with her projects has 
succeeded in combining current land-art positions 
with the offer of usability of public spaces. In this 
way, Martha Schwartz has opened up a totally new 
and exciting dimension of design: the - at first - 
empty space of the town becomes a space for art, 
sculpture, landscape, architecture. Unique and new, 
the stage of social life as a cultural force- field. 



Nel 1977 I'artista Carl Andre costrui la sua controversa 
Stone Field Sculpture, progressione matematica di trenta- 
sei massi morenici nel bel mezzo della capitale americana 
delle assicurazioni (Hartford, nel Connecticut), facendo si 
che parecchi esponenti di punta della comunita locale re- 
clamassero un aumento dei massimali. Come parecchie al- 
tre opere d'arte nate dalla fine degli anni Sessanta questo 
bizzarro progetto minimalista era una sfida non solo al co- 
mune concetto d'arte, ma anche all'uso assennato dello 
spazio aperto nella citta moderna. Pochi anni dopo, ispira- 
to alia pittura contemporanea e ad artisti concettuali e mi- 
nimalisti come Andre, il minuscolo e stravagante Bagel 
Garden di Martha Schwartz fece la sua comparsa sulla co- 
pertina della rivista Landscape Architecture, provocando 
altrettanta ansia nei custodi della tradizione professionale. 
Con la sua griglia di ciambelle sovrapposta a uno strato di 
ghiaia rossa da acquario quel fondamentale progetto ricor- 
dava agli architetti di paesaggio che questa arte e contem- 
poranea e, in quanto tale, si giova dell'ispirazione delle 
idee e dell'uso dei linguaggi delle altre arti. Purtroppo l'e- 
spressione personale e stata troppo spesso contrapposta al- 
ia funzionalita pubblica, producendo la polarizzazione di 
idee e gesti e obnubilando la capacita di comprendere la 
natura dell' arte del paesaggio. Tre recenti progetti urbani 
firmati Martha Schwartz, Inc. illustrano lo stato attuale 
della sua lotta con queste critiche questioni progettuali. 
II primo e forse il piu significativo di questi progetti e la Ja- 
cob Javits Plaza di New York, sito dell'infame Tilted Arc di 
Richard Serra (1981-89), un progetto che instillava senso 
nello spazio neutro, ma venne rimosso, tra l'altro, perche 
era impotente a riconoscere che lo spazio aperto pubblico 
della citta deve parlare a semplici, concrete esigenze uma- 
ne. Per molti il progetto qui di recente portato a termine da 
Martha Schwartz e l'antitesi del Tilted Arc. Indubbiamen- 
te Martha Schwartz stessa ne parla come dell' Untilted, af- 




fermando: "Dopo Tilted Arc volevo solo dare al pubblico 
un bel posto dove mangiare un panino". Con caratteristica 
vivacita il suo progetto crea una quantita apparentemente 
illimitata di sedute di colore verde alga, stirando con intel- 
ligenza una normale sezione di panchina newyorkese in 
una serie di giocose linee continue. Queste ultime si con- 
torcono nello spazio suddividendolo in nodi minori che, 
visti dagli edifici sovrastanti, sembrano distese di prato. 
Qui, essendo la sezione della panchina stirata in linee con- 
tinue, a sua volta il taglio grafico di Martha Schwartz vie- 
ne stirato in masse tridimensionali che costituiscono uno 
spazio paesaggistico abitabile. Bizzarre 'collinette' sorgo- 
no rotonde in alcuni di questi nodi, alterandone l'essenzia- 
lita spaziale. Mentre ci si aggira per il resto dello spiazzo, 
normali lampioni stirati in dimensioni esagerate si innalza- 
no asimmetrici e acuminati dalle lastre della pavimenta- 
zione. Cestini per rifiuti color arancio brillante, pilastrini a 
forma di uovo e ringhiere a spirale integrano gli elementi 
principali componendo un progetto urbano tipicamente 
concettuale, grafico, pieno di spirito, ma anche spazial- 
mente significativo e attento alia funzionalita. 
Nella United States Courthouse Plaza di Minneapolis 
Martha Schwartz adotta una strategia analoga. Collocata in 
diagonale rispetto al motivo della pavimentazione, sta una 
serie di tumuli allungati, che simboleggiano le forze geo- 
logiche sotterranee della regione. Parallelamente a questi, 
lunghe panche di tronchi evocano le grandi foreste da le- 
gname che sono state il fondamento dell'economia locale; 
a esse si aggiungono sedili individuali. Come le panchine 
di New York, neH'insieme suddividono il grande spazio 
aperto dello spiazzo, creando un flusso di corridoi nei qua- 
li circola il pubblico. II progetto offre spazi e momenti 
espressivi tali da rendere l'attraversamento dello spiazzo 
una splendida esperienza. 

L'HUD Plaza Improvement, la ristrutturazione dello spiaz- 
zo di fronte al Ministero dell'Abitazione e dello Sviluppo 
urbano di Washington, e attualmente in costruzione. Come 
a New York lo spiazzo preesistente era concepito quale pal- 
coscenico neutro destinato aH'architettura, in questo caso 
il confronto e con l'articolato edificio disegnato nel 1968 
da Marcel Breuer per il ministero in questione. Qui Martha 
Schwartz ha progettato una serie di contenitori di cemento 
per piante riempiti di erba fino all'altezza della seduta. La 
circolazione awiene nello spazio che li circonda e sotto un 
ulteriore strato di baldacchini a forma di salvagente, circo- 
lari e dai colori squillanti, fatti di tessuto sintetico rivestito 
di vinile. Questi ultimi paiono galleggiare a quattro metri 
dal suolo, lasciando irradiare la luce dal centro e dai bordi 
e offrendo piacevole ombra nelle calde estati di Washing- 
ton. Si osserva qui il taglio grafico del progetto spaziale di 
Martha Schwartz estendersi fino a includere le linee di de- 
finizione soprastanti insieme con quelle sottostanti e circo- 
stanti, ampliandone compiutamente le potenzialita dallo 
schema grafico al volume paesaggistico. 
Come Martha Schwartz ha sottolineato, l'architettura di 
paesaggio - e ogni forma d'arte - cerca di trovare e di 
esprimere una verita, ma lo fa in modi diversi secondo la 
natura del progetto paesaggistico e delle esperienze degli 



utenti nello spazio esterno. La strategia di Martha 
Schwartz, rivolta all'espressione del contesto e della fina- 
lita dei suoi progetti attraverso la 'distorsione' di immagini 
familiari e/o il loro utilizzo fuori del contesto, rende la sua 
opera 'accessibile' al pubblico piu vasto e la fa ricordare; 
ma e la sua multiforme abilita nel manipolare lo spazio in 
modi significativi e funzionali che preannuncia la realizza- 
zione delle sue potenzialita di grande architetto paesaggi- 
sta, come dimostrano questi tre progetti. 
Tra l'alternarsi di espressivita personale e funzionalita 
pubblica, tra le declinazioni grafiche, scultoree, architetto- 
niche e paesaggistiche del progetto spaziale, Martha 
Schwartz continua a trovare lo spazio per navigare nella 
sua odissea professionale, dando vita nella sua opera co- 
struita a risultati sempre piu interessanti e intelligenti. 

In 1977 the artist Carl Andre assembled his controversial 
Stone Field Sculpture, a mathematical progression of thir- 
ty-six glacial boulders in the middle of America s insur- 
ance capital, Hartford, Connecticut, causing many civic 
leaders there to seek additional coverage! As several other 
art works since the late sixties had done, this unfamiliar, 
minimalist project not only challenged the public s concept 
of art itself, but of the judicious use of modern urban open 
space as well 

A few years later, inspired by contemporary painters and 
conceptual and minimalist artists like Andre, Martha 
Schwartz s tiny and whimsical Bagel Garden appeared on 
the cover of Landscape Architecture magazine, causing 
similar anxiety among that profession s custodians. With 
its grid of bagels set on a bed of purple aquarium gravel, 
this small but seminal project reminded landscape archi- 
tects that this was a contemporary art and, as such, could 
benefit from drawing upon the ideas and employing the 
languages of other arts. Unfortunately, personal expres- 
sion too often has been pitted against public purpose, 
resulting in polarized thought and action, and confusing 
our understanding of the nature of the art of landscape. 
Three recent urban projects by Martha Schwartz, Inc. 
illustrate the current state of her struggle with these criti- 
cal design issues. The first and perhaps most instructive of 
these is Jacob Javits Plaza in New York City, the site of 
Richard Serra s infamous Tilted Arc (1981-89), a project 
which did imbue the neutral space with meaning, but 
which was removed, among other reasons, for its failure to 
recognize that public urban open space must address sim- 
ple, mundane human needs. To many, the recently com- 
pleted Schwartz design here is the antithesis q/Tilted Arc. 
Indeed, Schwartz herself refers to it as, Untilted, asserting, 
'After Tilted Arc I just wanted to give people a nice place 
to have lunch ". With characteristic verve, her design cre- 
ates a seemingly endless amount of seaweed-green colored 
seating by cleverly stretching a standard NYC bench cross- 
section into a series of playful continuous lines. 
They wriggle across the space, subdividing it into smaller 
occupyable nodes which appear parterre-like when viewed 
from the buildings above. As the bench cross-section was 
stretched into continuous lines, here Schwartz s graphic 




HUD Plaza, Washington 



Gruppo di progettazione Design team: Martha Schwartz, Inc. 
- Evelyn Bergaila, Paula Meijerink, Chris Macfarlane, 
Michael Blier, Kevin Conger, Sara Fairchild, Scott Wunderle, 
Kaki Martin, David Bartsch, Rick Casteel, Lisa Del Place, 
Don Sharp, Scott Carman 
Architettura Architecture: Architrave, P.C. 
Immagini di sintesi Computer images: Rick Casteel 
Committente Client: U.S. General Services Administration 
e and Department of Housing and Urban Development 



1 Veduta prospettica. II progetto, 
in via di realizzazione, 

si colloca nella piazza 
prospiciente la sede del 
Department of Housing 
and Urban Development 
di Marcel Breuer del 1968. 
L'intervento si compone 
di una serie di aiuole circolari 
delimitate da una bordatura 
in cemento che funge anche da 
seduta e di numerose 'tettoie' 
ad anello dai colori vivaci 
sorrette da pali d'acciaio. 

2 Planimetria. 

3 Sui fronti del palazzo che 
chiude la piazza un murales 
fotografico illuminato 

in controluce riflettera 
i volti della gente. 

4 Veduta dall'alto. 
Illuminate dall'interno, 

le tettoie a forma di salvagente 
realizzate in materiale 
plastico assumono l'aspetto 
di lanterne giapponesi. 



1 Perspective view. 

The project, now approaching 
completion, is located 
on the plaza opposite 
the headquarters of the 
Department of Housing and 
Urban Development designed 
by Marcel Breuer in 1968. 
The work comprises a series 
of circular lawns delimited 
by a concrete border which 
also acts as seating; 
and numerous brightly 
coloured ring- 'shelters ' 
supported by steel poles. 

2 Site plan. 

3 On the fronts of the building 
closing the plaza, 

a photographic murals 
illuminated from the back 
will reflect people s faces. 

4 View from above. 
Illuminated from the inside, 
the plastic shelters shaped 
like lifesavers resemble 
Japanese lanterns. 



approach itself is stretched into three-dimensional masses 
which form occupyable landscape space. Whimsical 
'hillocks' protrude roundly within some of these nodes, 
altering their essential spatiality. As one meanders through 
the remaining space in the plaza, standard light fixtures 
stretched way-too-tall, extend asymmetrically and needle- 
like from the pavers. 

Bright orange trash receptacles, egg-shaped bollards and 
spiraling handrails complement these main features to 
make an urbane design which is characteristically concep- 
tual, graphic and witty, but also spatial and purposeful. 
At the United States Courthouse Plaza in Minneapolis, 
Minnesota, Schwartz employs similar tactics. Set diago- 
nally to a lineal paving pattern which is perpendicular to 
the building is a series of elongated mounds, symbolic of 
the underlying geologic forces of this region. Parallel to 
these are log benches which evoke the great timber forests 
that were the basis for the local economy, and off-the-shelf 
seating. Like the benches in New York, together these sub- 
divide the large open space of the plaza, creating a stream 
of corridors through which people move. The design pro- 
vides the spatiality and expressiveness to create a wonder- 
ful experience of walking through the plaza. 
Currently under construction is the HUD Plaza Improve- 
ment in Washington, D. C As in New York, the existing 
plaza was conceived as a neutral setting for architecture, 
this time for Marcel Breuer s richly articulated 1968 build- 
ing for the U.S. Department of Housing and Urban Devel- 
opment. Here Schwartz has designed a series of circular 
concrete planters containing grass at sitting height- 
throughout. Movement occurs through the space around 
them, and under another layer of brightly-colored, circu- 
lar, life-saver-like canopies made of vinyl coated plastic 
fabric. These appear to float fourteen feet above the 
ground plane, allowing light through their centers as well 
as around their edges and providing desirable shade dur- 
ing hot Washington summers. Here we see Schwartz's 
graphic approach to spacial design extended to include the 
defining edges above us, as well as those under and 
around, fully extending the possibilities from pattern to 
landscape volume. 

As Martha Schwartz has pointed out, like any art, land- 
scape architecture seeks to find and express some kind of 
truth, but it does this in a distinct way in accordance with 
the nature of landscape design and peoples 'experiences in 
outdoor space. Schwartz s tactic of expressing the context 
and purpose of her projects by 'tweaking 'familiar images 
and/or using them out of context does make her work 
'accessible' to the general public, as well as memorable; 
but it is her evolving ability to manipulate space in a 
meaningful and useful way which promises to fulfill her 
potential as a great landscape architect, as is evidenced in 
these three projects. Between the push and pull of person- 
al expression and public purpose; between the graphic, 
sculptural, architectural and landscape modes of spatial 
design, Schwartz continues to find room to navigate in her 
professional odyssey creating increasingly interesting and 
spirited results in her built work. 
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Federal Courthouse Plaza, Minneapolis 

Gruppo di progettazione Design team: Martha Schwartz Inc 
- Paula Meijerink, Chris Macfarlane, Laura Rutledge, 
Maria Bellalta, Leo Jew, Don Sharp 
Committente Client: U.S. General Services Administration 




1 Planimetria. L'intervento, 
situato davanti al Palazzo di 
Giustizia dello studio Kohn 
Pedersen Fox Associates, ha 
inteso richiamarsi alia storia 
del Minnesota attraverso due 
elementi significativi: i tumuli 
di terra, che evocano la 
memoria di forme geologiche, 
e i tronchi d'albero, che 
ricordano le foreste da legname 
alia base dell'economia locale. 
Sono stati cosi simbolizzati 
sia il paesaggio naturale che 
la manipolazione umana con 
un effetto di forte impatto 
emotivo per gli abitanti della 
citta. II netto disegno lineare 
della pavimentazione aiuta il 
passante a indirizzarsi verso la 
lobby del Palazzo di Giustizia. 

2, 6 Vedute complessive del 
progetto nel contesto urbano 
(foto di George Heinrich). 

4, 8, 10 Immagini di dettaglio dei 
tumuli erbosi (foto 4 e 8 di Tim 
Harvey; foto 10 di George 
Heinrich). Le 'collinette', 
piantumate con una specie di 
pino tipica delle foreste locali, 
sono disposte in diagonale 
rispetto alia piazza. 

3, 5, 7, 9 Particolari dell'uso dei 
tronchi d'albero nella 
composizione (foto 3, 5 
e 9 di Tim Harvey; foto 7 
di George Heinrich). 



1 Site plan. The project, 
situated in front of the 
Courthouse designed 
by Kohn Pedersen Fox 
Associates, is intended 
to reflect the history of 
Minnesota through two 
significant elements: earth 
mounds reminiscent of 
geological forms, and tree- 
trunks recalling the timber 
forests on which the local 
economy is based. In this way 
both the natural landscape 
and its human manipulation 
are symbolized, with a strong 
emotive impact on the city 's 
inhabitants. The sharp linear 
design of the paving helps 
people find their way to 
the Courthouse lobby. 

2, 6 General views of the project 
in the urban context (photos 
by George Heinrich). 

4,8,10 Detailed pictures 
of the grassy mounds (photos 
4 and 8 by Tim Harvey; photo 
10 by George Heinrich). 
The 'hillocks ', planted 
with a species of pine typical 
of the local forests, are set 
diagonally to the plaza. 

3, 5, 7, 9 details of the use 
of tree-trunks in the 
composition (photos 3, 5 
and 9 by Tim Harvey; 
photo 7 by George Heinrich). 



4TH AVENUE SOUTH 
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Jacob Javits Plaza, New York 

Gruppo di progettazione Design team: Martha Schwartz Inc. 

- Laura Rutledge, Maria Bellalta, Chris Macfarlane, 

Michael Blier, Leo Jew 

Committente Client: U.S. General Services Administration, 

HUD 

Fotografie Photographs: Alan Ward 







1, 2 Particolari della 
composizione spaziale. 
La Jacob Javits Plaza era stata 
precedentemente caratterizzata 
dalla presenza di una 
gigantesca scultura di Richard 
Serra, Tilted Arc, poi rimossa. 
Si trattava quindi di 
rivitalizzare uno spazio rimasto 
sconnesso dall'intorno 
e di renderlo un punto di sosta 
gradevole nel cuore della citta. 
La piazza e stata ridisegnata 
attraverso una reinterpretazione 
della panchina tradizionale, 
allungata e ritorta in modo 
da creare una quasi illimitata 
possibility di sedute e da 
ricucire armoniosamente l'area. 

3 Planimetria. 

4, 5 Dettagli degli elementi 
d'arredo: leggere ringhiere 
a spirale e una fontanella 
in ferro smaltato blu. 

6 Veduta complessiva. II segno 
grafico delle panche crea un 
gioco sinuoso di linee che, in 
punti determinati, si piegano 
intorno a degli emisferi erbosi. 
Si nota anche una 
riproposizione dei lampioni 
tipici del Central Park, 
estremamente allungati 
e disposti liberamente. 



1, 2 Details of the spatial 
composition. The Jacob Javits 
Plaza had been previously 
characterised by a gigantic 
sculpture by Richard Serra, 
Tilted Arc, later removed. 
It was therefore necessary 
to revitalize a space that had 
remained disconnected from 
its surroundings, and to make 
it a pleasant place for a pause 
in the heart of the city. 
The plaza has been redesigned 
through a reinterpretation 
of the traditional bench, 
elongated and twisted to create 
almost unlimited seating 
and to harmoniously sew 
the area together again. 

3 Site plan. 

4, 5 Details of the plaza 
furniture: lightweight spiral 
railings and a glazed 
blue iron fountain. 

6 General view. The graphic 
design of the benches 
creates a sinuous play of lines 
which at given points fold 
around grassy hemispheres. 
Also noticeable is a redesign 
of the typical lamp-posts 
of Central Park, which 
are here extremely elongated 
and freely distributed. 
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Peter Latz 
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II "distretto della Ruhr" in Germania, storica regione di 
produzione del carbone e dell'acciaio, e destinato oggi, 
scomparse le vecchie inclustrie, a essere ridefinito. 
Le aree che testimoniano I'antica cultura del lavoro 
reclamano una nuova cultura del tempo libero. Si cerca 
un diverso utilizzo delle aree dismesse, e un passo in 
questo senso sono i nuovi "parchi popolari". Attraverso 
le tracce della vecchia industria, il mondo del lavoro 
ora inattivo viene vissuto in maniera diversa. La nuova 
"arte del paesaggio" orientata al sociale crea ambienti 
collettivi per attivita, allestimenti e manifestazioni. 

Following the loss of Its old industry, Germany's 'Ruhr', 
a large area with a long tradition of coal and steel 
production, has had to redefine itself. For the sites 
which bear witness to the old work culture, a new 
leisure culture must be found. A new definition of 
industrial wasteland is being sought One path to this 
goal is the new "people's park". Through the reminders 
of the old industry, the world of the now-unemployed 
is experienced afresh. The new socially-conscious 
"landscape art" creates public spaces for activities, 
performances and events. 



Testo di Stefan Leppert 

Landschaftspark 
Duisburg-Nord, Germania 

Progetto: Latz + Partner - Peter Latz, Christine Rupp-Stoppel, 

Karl-Heinz Danielzik, Wigbert Riehl, Giinther Lipkowsky 

Collaborated : Alexander Kuhn, Stefanie Meinicke, 

Tilman Latz, Martina Schneider, Peter Wilde, Peter Bedner, 

Claus Heimann, Matthias Leimbach 

Consulenti: Gartenamt der stadt Duisburg, Gesellschaft 

fur Industriekultur, IG Nordpark, IBA 

Committente: LandesentwicklungsgesellschaftNordrhein - 

Westfalen LEG su delega della citta di Duisburg 



"Ma abbiamo ancora bisogno di nuovi parchi?" Una do- 
manda giustificata che il landscape designer olandese 
Hans Ophuis poneva nel 1997 sulla rivista Topos. E for- 
niva anche, non richiesto, una risposta: "I parchi sono un 
prodotto della nostra societa industrializzata e democrati- 
ca". Per questo l'uomo ne ha bisogno, per perdersi e alio 
stesso tempo ritrovarsi in essi. Questa osservazione rinvia 
ai grandi giardini pubblici deH'inizio di questo secolo, 
nati dall'esigenza, in primo luogo sociale, di offrire alia 
popolazione delle oasi di verde aH'interno delle compa- 
gini urbane, grigie, compatte e popolate di fabbriche e di 
grandi case d'affitto. II parco prometteva infatti un'eva- 
sione benefica neH"'aria fresca", e sui suoi prati bordati 
di fiori nel cuore delle citta, circondati da una fitta corti- 
na di alberi dietro la quale i fronti degli edifici, le cimi- 
niere, la fuliggine e il rumore sembravano scomparire, gli 
individui si dovevano sentire bene e in buona salute. In 
nessun'altra regione d'Europa questa esperienza appari- 
va piu necessaria che nel bacino della Ruhr, dove tra il 
1870 e il 1920 circa trenta tra comuni e cittadine crebbe- 
ro simultaneamente fino a costituire una gigantesca co- 
nurbazione residenziale e produttiva. Eppure in questa 
zona non sorsero parchi pubblici di rilievo. 



Text by Stefan Leppert 



Landschaftspark 
Duisburg-Nord, Germany 

Project: Latz + Partner - Peter Latz, Christine Rupp-Stoppel, 

Karl-Heinz Danielzik, Wigbert Riehl, Giinther Lipkowsky 

Collaborators: Alexander Kuhn, Stefanie Meinicke, 

Tilman Latz, Martina Schneider, Peter Wilde, Peter Bedner, 

Claus Heimann, Matthias Leimbach 

Consultants: Gartenamt der stadt Duisburg, Gesellschaft 

fur Industriekultur, IG Nordpark, IBA 

Client: Landesentwicklungsgesellschaft Nordrhein - Westfalen 

LEG on behalf of the Duisburg Council 



Da alcuni anni il concetto di "parco pubblico" e ritorna- 
to di moda, mentre i progettisti del paesaggio cercano di 
riempirlo con nuovi contenuti anche per radicare mag- 
giormente la propria figura professionale nella societa. 
E i contenuti devono essere per forza nuovi, perche i pa- 
rametri della convivenza sociale e del lavoro sono muta- 
ti. La prosperita economica non e piu necessariamente 
legata al fattore suolo e anche questo appare piu eviden- 
te che mai nella regione della Ruhr dove, per effetto del- 
la trasformazione della societa da industriale a terziaria, 
gigantesche aree industriali sono tornate pubbliche da 
private che erano, e terreni inaccessibili sono divenuti 
nuovamente aperti a tutti. 

Una di queste aree dismesse si trova nel settore nord del- 
la citta di Duisburg. Nel 1985 il gruppo Thyssen cessava 
la produzione dell'acciaio in quest' area e restituiva alia 
citta una superficie di circa 200 ettari: occupata da al- 
tiforni, depositi di carbone e bacini per le scorie, solcata 
in ogni direzione da autostrade, strade ferrate e canali di 
scolo scoperti, contaminata da una percentuale di metalli 
pesanti cosi elevata da far rabbrividire qualunque esperto 
di suoli. Per quattro anni i consiglieri comunali di Dui- 
sburg rimasero indecisi sul futuro di questa discarica, fin- 




che i fondatori dell'IBA, 1' Internationale Bauausstellung 
Emscher Park (Esposizione internazionale del parco del- 
l'Ems), la classificarono come monumento dell'eta indu- 
striale. Nel 1989 1'IBA ha iniziato un piano decennale 
per la trasformazione di diverse aree industriali in luoghi 
adeguati alle esigenze attuali, e il parco paesistico di Dui- 
sburg-Nord e stato uno dei primi progetti realizzati. Tut- 
tavia, osservando gli altri nuovi parchi nel territorio della 
Ruhr, viene spontaneo chiedersi che cosa significhi que- 
sto adeguamento alle funzioni contemporanee. II pro- 
gramma con cui 1'IBA si presenta ovunque parla di "par- 
chi di nuovo genere", senza un modello preciso e senza 
alcun riferimento a una particolare concezione storica. 
La cosa nuova, in questo parco inaugurato nel 1994, e il 
fatto che le tappe della sua realizzazione sono lente, e che 
probabilmente non sara mai terminate. Lo spazio lascia- 
to al cambiamento spontaneo e talmente vasto che esso 
scompaginerebbe qualsiasi immagine che venisse ritenu- 
ta definitiva. Inoltre pud essere definito nuovo il fatto che 
gran parte dei vecchi impianti di produzione Thyssen sia 
stata conservata e messa in scena con grande abilita dai 
landscape designer dello studio Latz und Partner di 
Kranzberg, presso Monaco. Ma quello che in un primo 
tempo appariva una novita, owero il ricercare la polvere 
e il sudiciume e le tematiche legate al lavoro invece di ri- 
fuggirne, si rivela alia fine un viaggio nel passato. 
Nel progetto di concorso presentato nel 1991, Peter e An- 
neliese Latz hanno individuato chiaramente il compito 
primario del futuro, quello cioe di conservare il piu pos- 
sibile dei luoghi dove la gente si e ritrovata insieme a la- 
vorare e faticare. Non tutto cio che ha a che fare con il la- 
voro e negativo, tanto meno quando non si ha piu un 
lavoro. A cio si aggiunga che nell'eta industriale in decli- 
no cio che appare malsano esercita una rara forza di at- 
trazione, e che l'intonaco che si sfalda e le finestrature 
divenute cieche dei capannoni industriali ormai vuoti 
sembrano avere un aspetto romantico. I progettisti intro- 
ducono dei segnali in questo senso gia nella zona d'in- 
gresso, dove le alberature regolari sono sorrette non da 
supporti in abete rosso ma da profilati in acciaio arruggi- 
niti. Da qui il visitatore e condotto all'interno del gigan- 
tesco impianto di fusione, la cui risalita permette di ap- 



prendere, durante il percorso verso l'alto, qualche nozio- 
ne in piu sull' attivita degli altiforni e di dare uno sguardo 
d'insieme al terreno e agli immediati dintorni: da un'al- 
tezza di circa cinquanta metri si pud vedere ancora intor- 
no a se ciminiere fumanti e secchi di colata che stridono. 
II parco paesistico, dunque, non e solamente un museo 
storico, ma e anche un pezzo di realta, qui come rappre- 
sa. Lo sguardo vaga poi dall'orizzonte nuovamente al 
parco, per abbracciare le betulle e i pioppi che conquista- 
no il loro spazio vitale tra piloni di acciaio e torri di ven- 
tilazione, accanto a particolari comunita vegetali che pro- 
sperano solo su terreni ad alta concentrazione di metalli 
pesanti. Passerelle d' acciaio sopraelevate consentono di 
tagliare perpendicolarmente il terreno e di osservare dal- 
l'alto i vecchi silos per minerali dell' impianto di sinteriz- 
zazione. Queste cavita murate sono piantumate diversa- 
mente, ma tutte insieme assomigliano a un giardino 
conventuale. Tornando indietro si passa poi davanti ai gi- 
ganteschi depositi di carica degli altiforni, le cui pareti al- 
te piu di dodici metri e rivestite di selci sono utilizzate dal 
club alpino come palestra di roccia. II visitatore prosegue 
in ogni caso volentieri questo percorso tortuoso e attra- 
versa subito dopo l'"Alte Emscher", un canale di scolo 
aperto i cui lavori di intubazione sono in corso: un'opera- 
zione finora impossibile a causa dell'abbassamento dei 
profili altimetrici dovuto alle estrazioni di carbone, che 
avrebbe provocato un susseguirsi di perdite difficilmente 
rilevabili nelle condutture. A nord del tracciato rettilineo 
dell' Emscher si trova poi una grande superficie libera, in 
parte sigillata, in parte ricoperta da una vegetazione 
spontanea e in parte piantumata regolarmente ad arbusti. 
Salendo su una struttura in acciaio percorribile o sul pen- 
dio che si trova a est il visitatore prova poi una nuova 
emozione nel vedere l'altoforno in tutta la sua ampiezza, 
come una fantastica scenografia; impressione condivisa 
d'altra parte dalle equipe televisive che vengono a girare 
qui o dalle orchestre che preferiscono suonare nel vec- 
chio edificio di ventilazione piuttosto che in qualche in- 
significante sala da concerti. A poca distanza un gasome- 
tro dismesso riempito d'acqua e divenuto una piscina per 
sub, mentre alcuni attori hanno scoperto le qualita di spa- 
zio teatrale dell' edificio di ventilazione, gli ambientalisti 



guidano gli appassionati attraverso la vegetazione che 
spunta tra i ruderi e la Societa di Storia dell' industria invi- 
ta in questo luogo altre associazioni per incontri sui temi 
della cultura industriale. Quando poi, nelle sere del fine 
settimana, l'acciaieria risplende dei colori sgargianti creati 
dal light designer britannico Jonathan Park, Duisbug-Nord 
attira ancora piu visitatori. A partire dal novembre del 
1996, 400 proiettori si accendono e si spengono per quat- 
tro ore in successione, cosicche nelle notti di venerdi e di 
sabato si pud assistere per quattro volte alia stessa sequen- 
za ritmica di accensione, culmine, spegnimento e oscurita 
assoluta. In questo modo il parco mantiene un'altra delle 
promesse tipiche dei parchi pubblici, quella di essere per 
tutti: sportivi e oziosi, appassionati di impianti industriali e 
ambientalisti, bambini, genitori e nonni, lavoratori turchi e 
dirigenti tedeschi trovano qui un terreno di gioco interatti- 
vo dawero speciale. In questo senso il parco di Duisburg- 
Nord rappresenta un capolavoro e una pietra miliare irri- 
nunciabile per l'organizzazione della convivenza sociale 
nel bacino residenziale della Ruhr. 
Se Ursula Poblotzki, docente di architettura del paesaggio, 
pensa che a Duisburg sia nato un modello per i parchi pub- 
blici del futuro ha probabilmente ragione, anche perche 
puo supportare questa tesi con il grande numero di visita- 
tori e soprattutto con il loro reciproco interagire. Non a ca- 
so gli anziani, i giovani, le donne e gli stranieri sono da 
considerarsi tra i piu assidui visitatori: spesso si tratta di 
persone sprowiste di automobile e con un forte bisogno di 
verde vicino a casa. I parchi pubblici del futuro dovrebbe- 
ro trovarsi, come osserva la Poblotzki e come avviene in 
questo caso, la dove abita la "gente semplice"; tutti gli altri 
possono raggiungerli in automobile, come spesso fanno. 

"Do we Still need parks?" A perfectly reasonable ques- 
tion, asked by the Dutch landscape architect Hans 
Ophuis in the journal Topos in 1997. And he provided an 
answer too: "Parks are a product of our urbanized, 
industrialized and democratic society". That's why peo- 
ple need them, in order, as it were, to lose and to find 
themselves. This in turn reminds us of the great public 
parks of the turn of the century, and their claim - whose 
justification was primarily social - to provide the public 




Pianta dei parchi e delle 
passeggiate ricavati sui vecchi 
tracciati ferrati. I nuovi percorsi 
si snodano su terrapieni alti fino 
a 12 metri sul livello del suolo, 
che consentono alia vista 
di spaziare sul territorio. 

Plan of the parks and walks 
created out of the old railway 
lines. The new sequences wind 
their way across embankments 
up to 12 metres above ground 
level, thus affording sweeping 
views of the landscape 
all around. 
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1 Un ex silo per i minerali 
viene utilizzato come palestra 
per il free-climbing 

(foto di Christa Panick). 

2 Veduta dell'apertura 
ricavata in un silos 
(foto di Christa Panick). 

3 Diverse immagini di dettaglio 
deH'intervento. Da sinistra a 
destra e dall'alto verso il basso: 
un tratto ghiaioso lasciato alio 
stato originale; una passerella 
aerea; la "piazza metallica", 
pavimentata con lastre di 7x7 
metri di ematite; l'ex edificio 
di ventilazione, convertito 

in sala per concerti; la 
piantumazione regolare nella 
zona iniziale del parco (foto 
di Stefan Leppert; la "piazza 
metallica" di Michael Latz). 

4 La Cowerplatz ricavata 
davanti agli altiforni 
(foto di Christa Panick). 



/ An ex-minerals silo 
converted into a gymnasium 
for free-climbing (photo 
by Christa Panick). 

2 View of the opening 
let into a silo (photo 
by Christa Panick). 

3 Different detailed pictures 
of the landscape project. 
From left to right and top 
to bottom: a gravel stretch 
left in its original state; 

a walkway; the "metal plaza" 
paved with 7x7 metre sheets 
of hematite, the ex-bellows 
furnace, converted into a 
concert hall; regular tree- 
planting in the initial part 
of the park (photos by Stefan 
Leppert; the "metal plaza" 
by Michael Latz). 

4 The Cowerplatz built 
opposite the blastfurnaces 
(photo by Christa Panick). 



with green cells in the midst of the grey stone organism of 
urban factories and blocks of flats. The park promised a 
successful escape into the "fresh air". On flower-bor- 
dered lawns in the city, surrounded by a mighty backcloth 
of trees behind which walls, chimneys, soot and noise 
could be forgotten, people could feel healthy and equal. 
In no other region of Europe did this seem more neces- 
sary than in the Ruhr in Germany, where between 1870 
and 1920 some thirty small towns grew together into a 
gigantic residential and economic area. No famous pub- 
lic parks were established here, however. In the past few 
years, the expression Volkspark - people's or public park 
- has come back into fashion, and landscape planners 
have been trying to give the expression some content, and 
at the same time to give their profession a firmer footing 
in society once more. And the contents must be new, for 
the basic conditions of social and economic life have 
changed. Economic prosperity is no longer necessarily 
coupled with the surface of the land and what lies 
beneath it - and nowhere is this more evident than in the 
Ruhr. On the road from the industrial to the service soci- 
ety, huge former industrial terrains are returning from 
private to public ownership. Restricted areas are becom- 



ing publicly accessible once more. In 1985, the Thyssen 
corporation abandoned steel production here, and made 
over to the city council an approximately 200 hectare 
site, containing blastfurnaces, coal bunkers, sintering 
plants, criss-crossed by motorways, railway lines and 
open sewers, and contaminated by enough heavy metals 
to make any surveyor shudder. For four years, Duisburg 
City Council, not knowing what to do with the land, did 
nothing; then the initiators of the Emscherpark Interna- 
tional Building Exhibition recognized it as an Industrial 
Heritage Site. Between 1989 and 1999, the Exhibition 
company has transformed or is transforming one former 
industrial site after another into places of use appropri- 
ate to our time. One of the first projects to be started was 
the Duisburg-North Landscape Park. But here, as with 
other new parks in the Ruhr, the question arises of what is 
"appropriate to our time ". The Exhibition company is 
campaigning everywhere on the slogan of "A New Kind 
of Park", with no precedent and not classifiable accord- 
ing to any historical park concept. This is true - and then 
again, not. What is certainly new about the Park, which 
was opened in 1994, is that it is growing in slow develop- 
ment stages and will probably never attain completion. 



So much space is being allowed for subsequent steps that 
they would always throw a spanner in the works of any 
complete picture. Another new feature is doubtless the 
fact that a great deal of the old Thyssen production plant 
has been preserved, and very skilfully incorporated by 
the landscape architects of Latz and Partners from 
Kranzberg near Munich. Something that appears new at 
first, namely the path towards dirt, dust and work' rather 
than away from them, finally turns out to be a journey 
into the past. 

In their 1991 competition entry, Peter and Anneliese Latz 
obviously recognized the needs of the future, namely to 
preserve as much as possible of the places where people 
slaved away, sweated and found comradeship. Not every- 
thing connected with work is bad - in particular when 
one has none. In addition, late industrial society is char- 
acterized by a strange attraction to the morbid: the peel- 
ing plaster and glass less windows of empty factory halls 
takes on a certain romance. Even in the entrance area, 
the planners set signs in the form of trees planted in a 
regular pattern, and supported by a frame not of deal, 
but of rusting steel elements. They then lead visitors on 
beneath the huge blastfurnace. It can be climbed; on the 
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way up visitors can learn more about the work of the 
steelmakers and look out over the site and its surround- 
ings. From about fifty metres, visitors can see that all 
around chimneys are still smoking and tapping- shovels 
scraping. So the landscape park is not just an historical 
museum, but also apiece of reality fused into it. Then the 
visitor's gaze returns from the horizon back to the park, 
takes in poplars and birches re-occupying their habitat 
among steel girders and stacks - alongside specialized 
plant communities which flourish here on soil contami- 
nated by heavy metals. Full of tension, visitors search out 
the continuation of the path; the landscape architects 
have designed a long and a short route through the park. 
Thus it is possible to traverse the site crossways via a 
steel walkway, and to look down into the former ore 
bunkers of the sintering plant from above. These walled 
enclosures are planted each with different vegetation, but 



all radiate the character of a monastic garden. The way 
back takes visitors past the gigantic blast-furnace 
bunkers, which are floored with pebbles and whose 
twelve-metre walls serve the Alpine Club as a climbing 
garden. However, visitors like taking the longer way, 
which takes them across theAlte Emscher river - an open 
sewer - which is currently being piped. This had previ- 
ously been impossible on account of subsidence due to 
mining works, and would have led constantly to new 
untraceable leaks in the pipe. To the north of the straight 
Emscher is a large open space, partly asphalted over, 
partly occupied by opportunistic vegetation, partly plant- 
ed with herbaceous perennials. From a steel scaffolding 
to which there is public access, or from a heap on the 
eastern edge, the visitor will gain yet another impression. 
Only here does the blast-furnace complex appear in its 
full width, a fantastic backdrop. This in turn has been dis- 



covered by television teams, who like to film here, or 
orchestras, who much prefer this setting to some mere 
concert-hall. Divers meanwhile practise in disused gash- 
olders filled with water, while actors have discovered the 
blastfurnace as a theatre. Nature conservationists take 
guided tours of the ruderal vegetation, the Industrial His- 
tory Society holds meetings of clubs to talk about indus- 
trial culture. So when on weekend evenings the steel- 
works is bathed in the many colours of British light-artist 
Jonathan Park, yet another kind of visitor comes to Duis- 
burg-North. Since November 1996, 400 lamps have been 
going on and off one after another for four hours, every 
Friday and Saturday night the same rhythm of coming 
on, maximum brightness, dimming and darkness is 
repeated four times. In this sense the park fulfils a further 
"People s Park" promise: to be a park for all - the sporty 
and the lazy, lovers of industry and lovers of nature, chil- 



dren, parents and grandparents, the Turkish worker and 
the German company director: they will all find an adven- 
ture playground of a quite different kind. To this extent the 
Duisburg-North Landscape Park is a masterpiece and an 
indispensable component in the organization of social life 
in the Ruhr area. When professor of landscape architec- 
ture Ursula Poblotzki says that the People s Park of the 
future has been created in Duisburg, she could be right. 
Her evidence for this is simply the large number of visi- 
tors and above all, their composition. It is no coinci- 
dence, she says, that the most loyal visitors are the elder- 
ly, the young, women and non-German residents, in other 
words in many cases people without cars who have a 
right to some green outside their front doors. The Peo- 
ple s Park of the future must, according to Prof. Poblotz- 
ki, be located where the "little people" live. This is the 
case here. Everyone else can come by car - and they do. 




1, 3 Vedute di dettaglio e 
complessiva dei giardini 
all'interno dei silos minerari 
(foto di Christa Panick). 
Questi spazi verdi non sono 
accessibili ma vengono trattati 
come 'quadri', contemplabili 
attraverso delle aperture 
nei muri di contenimento 
o dai percorsi sopraelevati. 

2 Un camminamento in quota 
(foto di Michael Latz). Lungo 
300 metri, appoggia sui pilastri 
dei vecchi binari delle gru 
ed e quasi interamente costruito 
con materiale riciclato. 

4 Veduta dal percorso 
sopraelevato verso le colline 
(foto di Christa Panick). Sulla 
sinistra si scorge la Sinterplatz, 
la piazza sinterizzata, 
con l'apice della ciminiera 
che e stata cementata per 
rischio di contaminazione. 



1, 3 Detailed and general 
views of the gardens 
in the mineral silos 
(photo by Christa Panick). 
These green spaces 
are accessible but treated 
as 'pictures ', that can be 
contemplated through openings 
in the outer walls or from 
the raised walks. 

2 A raised walk (photo 
by Michael Latz). 300 metres 
long, it rests on the pillars 
of the old crane-rails and 
is almost entirely constructed 
from recycled material. 

4 View from the raised path 
towards the hills (photo 
by Christa Panick). Visible 
on the left is the Sinterplatz 
(sintered square), with the 
top of the chimney-stack 
cemented over to avoid 
contamination. 
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der Finanzen 




II nuovo parlamento di Dresda e un esempio positivo 
della rinata fiducia in se di uno dei nuovi Lader 
tedeschi. L'eredita storica pesa su Dresda, e tutto 
sembra chiedere a gran voce la ricostruzione della 
citta distrutta. Parecchi luoghi storici attendono 
di essere riedificati e rinnovati. Tuttavia in questo 
caso e con coraggio la nuova rappresentativita della 
sede dei deputati regionali e stata affidata a spazi 
nuovi e adeguati al nostro tempo. II parlamento 
di Kulka e un comlpesso di grandi dimensioni, che 
rilancia con abilita e intelligenza I'antico 
e da al nuovo il valore di simbolo della colletivita 

The new State assembly building in Dresden 
is a positive example of the new self-assurance 
of one of the 'new) i.e. eastern, German federal 
states. The historic legacy weighs heavily on 
Dresden. Everything cries out for the reconstruction 
of the ravaged city. There are many historic site 
in need of reconstruction and fresh use. And yet here 
we see the success of a courageous project to 
create a new, contemporary home for the new public 
face of political representation. Kulka's Assembly 
is a comprehensive complex, which re-activates 
the old in a skilful and intelligent fashion while 
setting a new accent as a symbol of "public-ness". 



1 Augustusbrucke 

2 piazza del castello 

3 castello 

4 Hofkirche 

5 piazza del teatro 

6 Opera di Gottfried Semper 

7 Zwinger 

8 Parlamento 

9 deposito Erlwein 



1 Augustusbrucke 

2 the castle square 

3 castle 

4 Hofkirche 

5 the theatre square 

6 The Opera House 
by Gottfried Semper 

7 Zwinger 

8 Parliament 

9 Erlwein warehouse 
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Quando si pensa alia citta di Dresda viene subito in 
mente il suo celebrato skyline riflesso dal fiume e raffi- 
gurato dal Canaletto, tanto da valerle il soprannome di 
"Firenze dell' Elba", rovinato in seguito dalla terribile 
notte dei bombardamenti del febbraio 1945 che ne can- 
cello un punto di riferimento fondamentale qual era la 
cupola della Frauenkirche; oppure la mente va alia cele- 
bre galleria di pittura che ospita la Madonna Sistina di 
Raffaello, all' Opera di Semper ricostruita, alio Zwin- 
ger, alia Grime Gewolbe, o ancora alle ampie sponde 
dell'Elba, al ponte Blauer Wunder, alle ville di Lo- 
schwitz e al WeiBer Hirsch. E molto piu difficile invece 
che il pensiero vada al nuovo Parlamento regionale. 
Eppure quest'ultimo rappresenta il vero vanto di Dre- 
sda: per la coraggiosa decisione, presa subito dopo la 
riunificazione, di realizzare una nuova sede evitando di 
trasferire il parlamento in qualche antico palazzo ba- 
rocco; per la straordinaria posizione a ridosso dell'Elba 
e la breve durata del periodo di progettazione e realiz- 
zazione, soltanto due anni e mezzo, resa possibile dal 
clima effervescente di allora; e non da ultimo per 1' ar- 
chitettura stessa. 

Peter Kulka, nato nel 1937 a Dresda e vissuto dal 1965 
all'ovest, ha vinto il concorso nel 1991, superando gli 
altri undici partecipanti e preparando cosi il suo ritorno 
nella citta natale. Non va trascurata una seconda circo- 
stanza favorevole: la decisione, presa solo successiva- 
mente, di trasferire gli uffici parlamentari e le aule di 
riunione nell'edificio adiacente, eretto nel 1931 da Ber- 
told e Tiede come sede del Ministero regionale delle fi- 
nanze nello stile oggettivo proprio del modernismo 
classico e trasformato ai tempi della DDR in quartier 
generale della direzione distrettuale del partito comuni- 
sta. II manufatto e stato cosi dallo stesso Kulka integra- 
te funzionalmente e formalmente nel nuovo complesso, 
restaurato attentamente nelle parti dotate di maggiore 
forza comunicativa e cautamente trasformato nei punti 
in cui le esigenze funzionali, ma anche la ricerca di 
un'espressivita adeguata ai nostri tempi lo richiedevano. 
Cominciamo dal parlamento. II nuovo edificio su due 
livelli, dal fronte vetrato, e situato sulla riva dell'Elba 
lungo una passeggiata alberata, la dove la collana di 
perle storiche che parte dalla Briihlsche Terrasse ina- 
nellando la torre del castello, la Hofkirche e 1' Opera di 
Semper termina in corrispondenza della Marienbrucke, 
e dove soltanto il magazzino Erlwein, di aspetto marca- 
tamente espressionista, richiama alia mente il vecchio 
porto. Dalla testata sud-est, rivolta verso la citta, si pro- 
tende un' elegante e leggera pensilina che protegge la 
terrazza d'ingresso costituendo un invito per i cittadini; 
alia testata opposta invece la sala dell'assemblea, con il 
suo profilo semicircolare sovrastato da una grande co- 
pertura di 35x35 metri sorretta da quattro colonne di 
aspetto 'miesiano', rappresenta significativamente l'e- 
pisodio culminante e conclusivo del complesso. L'inte- 
ro fronte dell' edificio e vetrato, per permettere ai par- 
lamentari e ai visitatori di godere dell' incomparable 
vista sul fiume e le antistanti gru portuali, e alia 'poli- 




tica' di essere visibile dall'esterno: la Glasnost passa 
per 1' architettura. 

I materiali si limitano a profili in acciaio verniciati di 
grigio scuro, vetro, tavole di legno e sottili balaustre in 
acciaio inox. Nonostante le proporzioni dell'intero edi- 
ficio, cosi come delle singole parti, siano elegantemen- 
te accordate tra loro, l'insieme mantiene la necessaria 
coesione e non "vola via", come spesso avviene nelle 
strutture decostruttiviste alia moda; questa architettura 
riesce invece a distinguersi dai suoi celebri vicini, di- 
chiarando la propria importanza. 
Lo stesso armonioso equilibrio si ritrova negli interni, 
nel rapporto tra la permeabilita del "foro dei cittadini", 
dotato di sale stampa, di un'area espositiva, di una tri- 
buna per i visitatori e di un ristorante sulla copertura, e 
l'esigenza di garantire rappresentativita, sicurezza e 
protezione ai deputati. 



1 Planimetria. II Parlamento 
e situato lungo le sponde 

del fiume Elba, nelle immediate 
vicinanze dell' Opera 
di Gottfried Semper. 

2 Veduta dall'Elba. In primo 
piano, l'ingresso principale 
per i cittadini (foto di Hans- 
Christian Schink/Punctum). 
L'intervento si e articolato 
in due momenti progettuali: 

la ristrutturazione di un edificio 
degli anni Trenta, in origine 



sede del Ministero regionale 
delle finanze, di Bertold 
e Tiede, e la costruzione di una 
nuova ala (a destra nella foto) 
che ospita la sala plenaria. 

3 Veduta dall'ala che costeggia 
il fiume verso la citta (foto 
di Lukas Roth). La grande 
copertura piana sorretta 

da quattro pilastri richiama 
1' architettura miesiana. 

4 Veduta aerea del complesso 
(foto di Jorg Schoner). 




1 Site plan. The Parliament 

is built along the embankment 
of the river Elbe, just next 
to Gottfried Semper s 
Opera House. 

2 View from the Elbe. In the 
foreground, the main public 
entrance (photo by Hans- 
Christian Schink/Punctum). 
The work is divided 

into two project phases: 
the refurbishment of a 1930s 
building, originally used 
by the regional Ministry 



of Finance, designed 

by Bertold and Tiede, 

and the construction 

of a new wing (right, in picture) 

housing the plenary hall. 

3 View from the wing built along 
the river towards the city 
(photo by Lukas Roth). 

The large flat roof supported 
by four pillars echoes 
the architecture of Mies 
van der Rohe. 

4 Aerial view of the complex 
(photo by Jorg Schoner). 
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All'edificio preesistente, originariamente a forma di L, 
e stata aggiunta una nuova ala che collega l'atrio del 
parlamento con gli uffici, delimitando la zona ad acces- 
so riservato: qui si trovano le aule per i gruppi e i visita- 
tori e una lunga rampa dotata di una certa forza dram- 
matica, probabilmente l'unico punto del complesso in 
cui questo effetto appaia ricercato; il carattere distintivo 
dei due edifici e infatti un design raffinato, unito a un 
elevato grado di understatement. 
Le qualita architettoniche dell' ex sede del Ministero 
delle finanze e del partito sono nascoste, e non appaio- 
no immediatamente visibili a chi apprezzi l'architettura 
'moderna'. Si tratta infatti di un edificio alquanto nor- 
male, funzionale e non appariscente, che richiama alia 
mente piu lo stile dei tardi anni Trenta che quello del 
decennio precedente: eppure esso possiede alcuni pregi 
che lo strato di 'muff a' lasciato dagli anni della SED 
aveva occultato. 

Al di la degli errori costruttivi, che sono venuti alia lu- 
ce solamente in occasione della trasformazione e la cui 
eliminazione ha prodotto un aumento dei costi, origina- 
riamente questo scarno manufatto non si prestava parti- 
colarmente a soddisfare le aspirazioni di monumentalita 
dei rappresentanti del popolo. In realta era soltanto la 
facciata, le cui finestre doppie sono sottoposte a vinco- 

10 monumentale, a non permettere interventi sostanzia- 
li, e l'aver accettato questo limite come una sfida e sta- 
to il grande merito del progettista e del committente. 
Kulka ha inserito una copertura di vetro nel cortile in- 
terno, fino ad allora utilizzato come parcheggio di ser- 
vizio, ricavando uno degli spazi piu interessanti dell'in- 
tero complesso, dove trovano posto il ristorante per i 
deputati, la biblioteca e una serie di ambienti di rappre- 
sentanza che completano l'alta hall adiacente all'in- 
gresso di servizio. 

L'intervento sull'area scoperta ricavata tra il nuovo e il 
vecchio edificio e stato contenuto ma gradevole: ne e ri- 
sultata una corte a verde piana, piantumata con alcuni 
platani isolati e ornata da un'installazione del canadese 
David Rabinovitch formata da tre piastre di acciaio, che 
termina in una piattaforma di pietra sopraelevata con un 
bacino d'acqua di forma allungata. L' effetto complessi- 
vo e quello di una zona di riposo e di contemplazione, 
che richiama quasi un chiostro medievale. 

11 nuovo Parlamento regionale di Dresda non e soltanto 
il primo edificio pubblico realizzato in un nuovo Land 
dopo la riunificazione: e anche uno dei migliori, se non 
tuttora il piu riuscito. In esso traspare la consapevolezza 
della propria funzione senza il ricorso a effetti spettaco- 
lari; e un edificio che parla la lingua del nostro tempo 
invece di adeguarsi ambiguamente agli edifici storici 
vicini, e adempie cosi alia sua funzione di servire la de- 
mocrazia e di renderla visibile all'esterno, senza sco- 
modare alcuna falsa idea di rappresentativita. Infine di- 
venta una pietra di paragone per un contesto sociale che 
oggi, a nove anni dalla riunificazione, appare come 
bloccato tra uno spigliato ripiegamento sul passato e un 
atteggiamento scettico nei confronti del futuro. 
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1 Scorcio del fronte vetrato 
del blocco di nuova costruzione 
(foto di Jorg Schoner). 
Sullo sfondo, la torre 
del castello; in primo piano, 
il corpo che contiene la sala 
circolare del Parlamento. 

2-4 Tre fronti della nuova corte 
interna terrazzata con la vasca 
rettangolare (foto le 3: Lukas 
Roth; foto 2: H.G. Esch). 



I due camini di aerazione 
in acciaio acquistano forza 
scultorea. II vecchio edificio 
che si intrawede sullo sfondo 
e il deposito Erlwein. 

5, 6 Sezioni longitudinali. 

7 Veduta notturna dell 'ala 
che ospita i locali per 
i parlamentari con 
un collegamento interno 
a rampa (foto di Lukas Roth). 



1 Perspective view of the glass 
front of the newly built block 
(photo by Jorg Schoner). 
In the background, the castle 
tower; in the foreground, 
the part containing the circular 
Parliament hall. 

2-4 Three fronts of the new 
inner terraced courtyard with 
rectangular pool (photos 1 
and 3 by Lukas Roth; 



photo 2 by H. G. Esch). The two 
steel ventilation chimneys 
acquire a sculptural force. 
The old building glimpsed 
in the background is the 
Erlwein warehouse. 

5, 6 Longitudinal sections. 

7 Nocturnal view of the wing 
containing the Members 'rooms, 
with an internal ramp connection 
(photo by Lukas Roth). 
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1, 2 Piante del piano terra 
e del secondo piano. II vecchio 
edificio a L e stato chiuso con 
il nuovo intervento a formare 
una corte su due livelli, 
parzialmente piantumata. 

3-5 La sala assembleare in una 
veduta complessiva e in due 
immagini di dettaglio (foto 3 e 4: 
Jorg Schoner; foto 5: Lukas 
Roth). La grande vetrata curva 
che chiude la sala consente 
una vista a 1 80° del f iume 
e della citta. La parte balconata 
e riservata al pubblico. 



1, 2 Ground and second floor 
plans. The old L-shaped 
building was closed with this 
new project to form a two-level 
courtyard partly planted 
with trees. 

3-5 The assembly hall 
in a general view and in two 
detailed pictures (photo 3 
and 4: Jorg Schoner; photo 5: 
Lukas Roth). The large curved 
window closing the hall gives 
a 180° view of the river 
and city. The terraced part 
is reserved to the public. 



If one think of Dresden, what appears in the mind's eye is 
the famous Elbe skyline, either as it was before the hor- 
rific bombing raid of February 1945, and captured on 
canvas by Canaletto, when the city was known as "Flo- 
rence on the Elbe ", or as it is now, without the dominat- 
ing dome of the Frauenkirche. Or else the image is of the 
celebrated picture gallery with Raphael s Sistine Madon- 
na, or the re-constructed Semper Opera House, or the 
Zwinger, or the Griine Gewolbe gallery, or maybe of the 
extensive Elbe meadows, the Blauer Wunder bridge, or 
the villas in Loschwitz or on the Weifier Hirsch. The Sax- 
ony State Assembly building, the Landtag, is less likely to 
spring to mind. 

But precisely this is Dresden 's good fortune: the courageous 
decision, immediately after the 1989 revolution, to erect a 
new building and not move the parliament to one of Dres- 
den s many baroque palaces ; the unique site on the Elbe 




waterfront, the planning and building period of just two- 
and-a-half years and not least the architecture itself 
Peter Kulka, born in Dresden in 19 37 and "in the West" 
since 1965, beat eleven other entrants to win the competi- 
tion, and thus paved the way for his return to his native city. 
And there was another piece of good fortune: the decision, 
only taken later, to move the parliamentary offices and 
committee rooms into the building next door, built in 1931 
by architect-duo Bertold and Tiede in the functional' style 
of the classical Modern Movement. Designed as the State 
Revenue Office, it was used by the communists as their 
local party headquarters. Now it has been integrated- like- 
wise by Peter Kulka - into the total complex, both visually 
and functionally. Where it can show its own strengths, it has 
been carefully restored, and where present-day use and 
expressive desire demand it, sensitively rebuilt. 
Let us begin with the location. The new building extends 
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1 II foyer al piano terra all'esterno 
della sala parlamentare (foto 

di Bernadette Grimmenstein). 
La parete che delimita lo spazio 
dei visitatori e rivestita in listelli 
di acero. Da questo spazio 
si pud accedere direttamente 
alia corte terrazzata. 

2 Dettaglio della struttura 
perimetrale della sala plenaria 
con il sistema frangisole. 

3 La sala del Presidente 
nell'edificio ristrutturato 
(foto di Hans-Christian 
Schink/Punctum). 

4 La corte originaria del corpo 
di fabbrica degli anni Trenta 
convertita in una grande hall 
con copertura in vetro 
(foto di Hans-Christian 
Schink/Punctum). In questa 
ala, dove sono stati sistemati 
un ristorante per i parlamentari, 
la biblioteca e una serie 

di locali di rappresentanza, 
il pubblico non ha accesso. 

1 The foyer on the ground floor 
outside the parliamentary hall 
(photo by Bernadette 
Grimmenstein). The wall 
delimiting the visitors 'gallery 
is faced with maple strips. 
Direct access is provided from 
this space to the terraced 
courtyard. 

2 Detail of the perimeter 
structure of the plenary hall 
with sunblind system. 

3 The PM's office in the 
refurbished building 
(photo by Hans-Christian 
Schink/Punctum). 

4 The original courtyard in the 
1930s building, converted into 
a large hall with a glass roof 
(photo by Hans-Christian 
Schink/Punctum). The public 
are not admitted to this wing, 
where the MPs 'restaurant, the 
library and a series of 
reception rooms are situated. 
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with a two-storey glass facade along the tree-lined prome- 
nade where the chain of historic jewels - the Briihl Ter- 
race, the Palace Tower, the Court Church, and the Semper 
Opera House -peters out by the Marienbrilcke bridge and 
only the mighty expressionist Erlwein warehouse still pre- 
serves the memory of the former docks. At its south-eastern 
end, facing the city, a canopy, characterized by its elegant 
lightness, projects over the entrance terrace, inviting the 
citizen to come in. At the far end, a demonstrative climax 
and finale is formed by the circular Debating Chamber 
beneath a 35x 35 meter roof borne by four 'Mies 'supports. 
The whole facade is glazed, providing visitors and deputies 
alike with an incomparable view over the river and the 
passing barges on the one hand, while making 'politics ' 
visible from the outside on the other: this is truly architec- 
tural Glasnost. 

The materials are limited to steel panels painted dark grey, 
glass, wooden planks and slender balustrades in stainless 
steel. Although the proportions both of the building as a 
whole and of the individual parts are elegantly attuned one 
to another, the total impression is still one of gravitas; 
unlike many modish deconstructions, it does not seem 
about to fly away. As a result, the architecture succeeds in 
asserting itself alongside its famous neighbours, it signals 
its own importance. This balance is also true of the interi- 
or, in regard to the relationship between the public "citi- 
zens 'forum " with press rooms, an exhibition zone, public 
gallery and the roof restaurant on the one hand, and the 
requirements of a parliament - stateliness, security and 
opportunities for privacy - on the other. 
The formerly L-shaped existing structure has been 
enlarged by the addition of a wing which links the parlia- 
ment lobby with the offices and closes off the interior. This 
is where visitors ' rooms and rooms for meetings of the 
party groups are sited, and here too a long ramp develops 
a certain dramatic element: perhaps the only place in the 
whole building where this is actually wanted. Otherwise 
the impression is one of refined reticence, understatement 
in the best sense of the word. 

The architectural qualities of the former Revenue Office 
and later party headquarters lie in what is concealed, and 
are not immediately obvious to everyone who thinks of 
'modern' architecture. A perfectly normal, practical, 
inconspicuous building. But it has its qualities, albeit 
somewhat smothered by the staleness of the communist 
period. Quite apart from its structural defects, which were 
only revealed during the rebuilding and were remedied at 
additional expense, the austere structure was not at first 
well received by the representatives of the people in their 
desire for generous proportions. But quite apart from any- 
thing else, the facade, whose double-windows are protect- 
ed heritage objects, could not be radically altered. To have 
understood this as a challenge is to the great credit of the 
client and the architect. An interior courtyard, misused as 
an employees 'car-park, was given a glass roof by Kulka, 
producing one of the most impressive spaces in the whole 
complex: the Members 'Restaurant and Library - and, as a 
continuation of the existing lofty hall behind the employ- 
ees 'entrance, a stately sequence of rooms. 
The open area which has arisen between the old and new 
structures is economic but not unattractive in design. It takes 
the form of a grassed over courtyard with occasional plane- 
trees and a sculpture consisting of three steel plates by the 
Canadian artist David Rabinovitch, plus a raised paved 
courtyard with a narrow pool. Altogether a contemplative 
restful area, almost reminiscent of a medieval cloister garth. 
The new Landtag in Dresden was not only the first public 
building to be completed in eastern Germany since re-uni- 
fication, but also one of the best, if not still the best. It radi- 
ates self-confidence, without depending on special effects. 
It speaks the language of our age, instead of pandering to 
its venerable neighbours. It fulfils its task of serving 
democracy and making it visible from outside, without 
putting on a wrongly-understood show of pomp and cir- 
cumstance. And it sets standards in a social landscape 
which today, nine years after the upheaval, seems caught 
in a state of paralysis between nostalgia and future shock. 
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La piu elevata raffinatezza artistica dall'unione tra cultura del vino e architettura. II processo di trasformazione e il monumento. 

The highest artistic sophistication deriving from a combination of viticulture and architecture. The process of transformation and the monument 



Herzog & de Meuron 
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La vita di periferia. L'edificio a grande scala come involucro 
e come proposta per una nuova condizione pubblica. 
Life on the periphery. The large complex as a 'wrapping' 
and as an amenity for a new public. 







Herman Hertzberger 
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La tipica villa moderna con il suo ricco repertorio di messe in scena del paesaggio e dello spazio. 
The classic-modern villa with its rich repertoire of effects achieved by staging landscape and space. 



Catherine Diacomidis 
Nikos Haritos 






L'involucro piu economico per un'assoluta liberta 
d'uso. La riduzione totale della forma. 
The cheap shroud for absolute freedom of use. 
Total reduction of form. 



Anne Lacaton 
Jean Philippe Vassal 



La capanna tra gli alberi per raccontare il legame tra vita e natura come 

un autointerrogarsi dei mezzi e degli strumenti architettonici. 

The hut in the midst of the trees, to emphasize the connexion between life and nature 

as self-interrogation of architectural means and instruments. 



Scogin Elam Bray 



L'architettura e espressione di uno stile di vita? Ecco cinque esempi diversi per cinque situazioni estreme. 
Is architecture an expression of lifestyles? Five different examples of five extreme situations. 
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Fotografie di Richard Barnes 



Text by Aaron Betsky 
Photographs by Richard Barnes 



Herzog & de Meuron 



Quanclo uno dei migliori vini del mondo e alia ricerca 
consapevole di una forma costruita che ne ospiti 
la produzione e quasi obbligatorio per I'arte 
dell'architettura im/entare un monumento alia 
trasformazione. Come dall'uva al vino, il percorso 
che parte dal paesaggio e clall'inclagine sul costruito 
conduce a un oggetto architettonico straordinario. 
La parete Ingabbiata' genera una materializzazione 
completamente nuova del concetto di trasparenza, 
trasformando il processo di produzione 
in monumento riconoscibile. L'azientla vinicola 
californiana e il primo edificio di Herzog 
e de Meuron negli Stati Uniti, e contemporaneamente 
apre una nuova dimensione nella loro ricerca sulla 
definizione di involucro e forma, di pelle e corpo. 

When one of the world's best wines deliberately 
seeks an architectural form for its production, 
then it is almost the duty of the art of architecture 
to develop a monument to transformation. The road 
from the landscape and the survey leads to a unique 
architectural object just as the grape leads to the 
wine. The wall of 'gabions' generates a totally new 
embodiment of transparency. It makes the process 
of transformation into a monument recognizable. 
The Calif ornian winery is Herzog and de Meuron's 
first building in the United States, and at the same 
time a new dimension of their researches into the 
definition of packaging and form, of skin and body. 



Azienda vinicola Dominus, 
Yountville, California 

Progetto: Herzog & de Meuron - Jacques Herzog, 

Pierre de Meuron 

Architetto responsabile: Jean-Frederic Liischer 

Collaboratori: Uli Ackva, Ines Huber, Nathalie Kury 

Consulente per le facciate: Mario Meier 

Direzione lavori: Valley Architects - Tom Faherty 

Strutture: Zucco Fagent Associates 

Impianti: Hansen & Slaughter, Inc. 

Climatizzazione: Larkin Associates 

Committenti: Christian Moueix, Cherise Chen-Moueix 
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Sezione verticale del locale 
delle cisterne d'acciaio. 
Planimetria. L' edificio e situato 
nella Napa Valley, nel punto 
d'incontro tra una zona 
pianeggiante e il versante 
di una collina. 

Pagina a fronte: dettaglio della 
facciata. Una struttura in rete 
d'acciaio ingloba dei gabbioni 
riempiti di pietre irregolari. 



/ Vertical section of the steel 
vats room. 

2 Site plan. The building 
is situated in the Napa Valley, 
at the meeting point between 
a gently undulating zone 
and a hillside. 
Facing page: detail of the 
facade. A steel mesh frame 
incorporates cages filled 
with irregular stones. 




Dominus winery, Yountville, 
California 

Project: Herzog & de Meuron - Jacques Herzog, 

Pierre de Meuron 

Project architect: Jean-Frederic Liischer 

Collaborators: Uli Ackva, Ines Huber, Nathalie Kury 

Facades consultant: Mario Meier 

Works management: Valley Architects - Tom Faherty 

Structural engineering: Zucco Fagent Associates 

System: Hansen & Slaughter, Inc. 

Climate control design: Larkin Associates 

Clients: Christian Moueix, Cherise Chen-Moueix 

Come suo primo edificio americano lo studio svizzero 
Herzog & de Meuron ha progettato un monumento. II 
contenitore di pietra concepito per la Napa Valley, in 
California, non e istituzionale nel senso classico, ma e 
un oggetto grandioso, astratto e forse un po' ironico. 
Come ogni buon monumento supera in dimensioni tutto 
cio che lo circonda, riorganizza il paesaggio intorno al 
proprio perimetro, cela la propria funzione dietro una 
facciata astratta e trasforma prototipi storici in forme 
che sembrano nuove. Come ogni buon monumento co- 
struisce memoria; incapsula il sito e risveglia in noi im- 
magini quasi dimenticate. La sua presenza possiede una 
fisicita che ci rammenta il nostro esistere corporeo, e 
quindi il nostro essere mortali. 

E tuttavia e un monumento moderno. Non e un palazzo, 
una chiesa o un museo, ma l'apoteosi di un capannone 
agricolo. La discontinuity tra interno ed esterno tipica di 
ogni monumento viene qui condotta a un cosciente li- 
vello retorico. Invece di affermare il suo significato 
questo edificio elude la lettura, ribaltando continuamen- 
te il senso del centro, delle proporzioni e della scala. E 
un enigma. 

Questo monumento e un' azienda vinicola. Tanto per 
Herzog & de Meuron quanto per i proprietari, Christian 
e Cherise Mouiex, questa inconsueta costruzione rag- 
giunge la monumentalita attraverso il programma e il 
sito. E la sede della consociata americana della grande 
Chateau Petrus, che la famiglia Mouiex controlla da 
generazioni. II Petrus di St. Emilion e uno dei Grand 
Cru piu rinomati, e tuttavia, come sottolinea Cherise 
Mouiex, americana di nascita, "i nostri visitatori resta- 
no sempre delusi, perche non c'e nulla da vedere. E so- 
lo una vecchia fattoria". Questo concepire la produzio- 
ne del vino semplicemente come una delle tante forme 
- forse la piu alta - di lavoro agricolo che si trasforma 
in un'arte raffinata, esprime il cuore della personality 
della Petrus. 

Herzog & de Meuron si sono trovati a lavorare con un 
produttore di vino che usa andarsene attorno per le vi- 
gne assaggiando la terra per scoprire dove e cresciuta 
l'insalata. Contemporaneamente la Petrus non ha biso- 
gno di trasformare la sua consociata americana in un 
centro per turisti del tipo che oggi costella la Napa Val- 
ley. I suoi vini americani, il Dominus e la "etichetta se- 
condaria" Napanook, sono troppo costosi ed esclusivi 
per aver bisogno di attirare maggior attenzione. 
Naturalmente i Mouiex non sono puri e semplici conta- 
dini. Sono anche collezionisti d'arte. Prima di affidare 
rincarico a Herzog & de Meuron hanno interpellate 
personaggi come Christian de Portzamparc e I. M. Pei. 
Poi hanno deciso che avevano bisogno, come dice Che- 
rise, "di uno studio europeo che capisse Parte". Jacques 
Herzog per combinazione ama il vino, e dopo il primo 
contatto disse a Christian Mouiex che sognava di "fare 
un edificio buono come il suo vino". Aveva in mente 
una qualita ben precisa: "I vini di Christian sembrano 
una certa cosa e poi si trasformano in qualcosa di com- 
pletamente differente. Sono classici, ma poi si ribaltano. 
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E questo l'effetto che cercavamo". Un programma che 
si adatta benissimo alia strategia che Christian Mouiex 
e il suo enologo capo, Jean-Claude Berouet, hanno 
adottato per il Dominus: "Qui volevo produrre un vino 
classico, come quelli che si facevano negli anni '40, '50 
e '60; un vino storico, per cosi dire". 
Gli architetti hanno osservato le foto aeree del sito e 
hanno scelto il luogo dove il sito "si apre" tra una zona 
pianeggiante e il versante di una collina su cui crescono 
i preziosi vigneti. Percio l'edificio e divenuto una linea 
che si staglia contro lo sfondo dei monti Mayacama. At- 
traverso il portale centrale si vedono le grandi vigne "ri- 
velate come un mistero", dice Mouiex, "da questo edifi- 
cio imprigionato dal vigneto". Herzog & de Meuron 
hanno ridotto al minimo il piano di cemento intorno al- 
l'edificio per dargli il senso di un semplice oggetto nel 



paesaggio, "come un' opera della land art degli anni 
'60", dice Herzog. 

II carattere di quest' oggetto e al tempo stesso semplice 
e ambiguo. Si tratta di un rettangolo privo di inflessioni, 
che si estende per circa 135 metri piu o meno lungo 
l'asse nord-sud. Herzog & de Meuron hanno giocato 
con i dislivelli, spalla contro spalla, fino a ottenere una 
forma singola dotata all'mterno di un "libero insieme" 
di funzioni. L'edificio ha l'aspetto di un monolito mas- 
siccio, dato che soltanto due aperture ritagliano le fac- 
ciate. Una e il portale centrale che, come un arco di 
trionfo, conduce ai vigneti soprastanti. L'altra e un'aper- 
tura di servizio attraverso la quale gli autocarri introdu- 
cono uva e rifornimenti e caricano vino. L'asimmetria di 
questa seconda apertura nella parete massiccia gia di 
per se mette in tensione la composizione classica. 



Cio che trasforma il monumento in magia e la composi- 
zione delle pareti di pietra. Si tratta di gabbie di rete 
d'acciaio sostenute da una struttura pure d'acciaio. Gli 
architetti hanno riempito questa griglia di gabbioni 
(concepiti in origine per impedire la caduta di detriti 
sulle strade nei punti in cui la montagna veniva tagliata 
per consentire il passaggio) con pietre irregolari raccol- 
te dal vicino American Canyon. Le pietre si fanno piu 
piccole a mano a mano che la facciata sale, permetten- 
do alia luce di filtrare e smaterializzando la sommita 
dell'edificio. In basso la rete si fa piu fitta, per impedi- 
re ai serpenti a sonagli di farsi il nido tra le pietre e per 
dare all'edificio una base visiva. Adottando un sistema 
di contenimento studiato per le trincee stradali, Herzog 
& de Meuron hanno creato una sezione astratta della 
geologia locale. 



1 Sezione longitudinale. 

2 Veduta da sud-ovest. 

II blocco si presenta come 
un parallelepipedo lungo 
135 metri, largo 24, alto 8, 
completamente circondato 
dai vigneti e integrato nella 
loro trama geometrica. 
Alia base il blocco in pietra 
e interrotto solo dai due grandi 
portali rettangolari. 

3 Veduta dal portale principale, 
situato in asse con la strada 
di accesso all'azienda, verso 

i vigneti. 



1 Longitudinal section. 

2 View from south-west. 

The block is a parallelepiped 
135 metres long, 24 wide 
and 8 high, completely 
surrounded by vineyards 
and integrated to their 
geometrical pattern. 
At the base the stone block 
is interrupted only by the two 
large rectangular entrances. 

3 View from the main entrance, 
situated in line with 

the Winery access road, 
towards the vineyards. 



II monolito di pietra si trasforma in un puro e semplice 
involucro. Le vere pareti sono una combinazione di 
pannelli di cemento tilt-up (una tecnica con la quale il 
cemento viene colato in loco in casseforme a terra e poi 
sollevato a formare i muri esterni) e carpenteria in ac- 
ciaio. Le pareti di cemento ospitano i locali riservati al- 
le cisterne, dove avviene la vinificazione propriamente 
detta, mentre la parte nord dell'edificio e una struttura 
bipartita. Qui gli uffici, un gruppo di locali che Herzog 
& de Meuron hanno racchiuso in pareti di vetrocemen- 
to, sono sovrapposti alia cantina, dove i visitatori posso- 
no vedere file di barili di quercia francese in cui il vino 
raggiunge la piena maturazione. 
II rapporto tra interno ed esterno e complesso. A volte ci 
si dimentica della presenza dell' involucro di pietra, solo 
per vederlo attraverso una finestra interna come uno 



schermo che filtra il violento sole californiano. Dalla 
balconata che circonda gli uffici la gabbia funge da pa- 
rasole, mentre piu in basso le pietre catturano le tempe- 
rature estreme. Talvolta si comprende la semplicita del- 
la forma dell'edificio, mentre in altri punti il fluire degli 
spazi pare contraddirne la rigida regola. Per Herzog e un 
modo di trasformare l'edificio: "Prendiamo la pietra e 
la ribaltiamo, facendo sembrare luce cio che e solido. E 
quasi un'esperienza erotica, in cui la trasparenza si met- 
te in posa e l'edificio diventa un corpo". Per Christian 
Mouiex l'edificio esprime "precisione estrema", non 
nel senso di una soluzione ingegneristica ma in termini 
di "composizione, come il vino, tanto che si arriva al 
punto in cui la miscela e complessa, ma esattamente 
quella giusta". 
Quale che sia il peso da dare a queste (auto)interpreta- 
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1 Scorcio d'angolo del fronte 
principale. 

2 Una fase del cantiere con la 
sistemazione delle pietre nei 
gabbioni d'acciaio. Latecnica 
e stata ripresa daH'ingegneria 
idraulica. Le griglie sono state 
riempite in modo variato, 
cosi da ottenere maggiore 
compattezza in alcune fasce 

e piu trasparenza in altre. 
Questa soluzione presenta 
notevoli vantaggi di isolamento 
rispetto al clima locale 
che ha forti escursioni termiche 
tra il giorno e la notte. 
3-6 Sezioni trasversali. 
Da sinistra a destra e dall'alto 
in basso: sezione sul locale 
per le botti e sugli uffici, sul 
portale principale, sul locale 
delle cisterne, sul magazzino. 



1 Corner view of the main front. 

2 A construction phase showing 
the arrangement of stones 

in the steel cages. 
The technique was derived 
from hydraulic engineering. 
The grilles were filled 
unevenly, so as to achieve 
a greater compactness in some 
fascias and more transparency 
in others. This solution 
presents notable advantages 
of insulation against the local 
climate which has sharp 
temperature differences 
between night and day. 
3-6 Cross-sections. From left 
to right and top to bottom: 
section of the barrel-room 
and offices, of the main 
entrance, of the vats room 
and of the storeroom. 




zioni, e certo che Herzog & de Meuron hanno tratto da 
una forma semplice tutta una varieta di esperienze. II 
carattere spettacolare del percorso di avvicinamento, 
dove l'aura dei vigneti che si vedono attraverso il porta- 
le e enfatizzata dall'effetto di chiaroscuro dello sfondo 
delle colline, si trasforma in un primissimo piano piu si- 
mile a quello delle costruzioni rurali di pietra tipiche 
della Napa Valley. Poi il mistero si ripresenta quando ci 
si rende conto della trasparenza della facciata, e si co- 
mincia a leggere l'edificio come uno schermo di fili- 
grana ("Jacques e Pierre ci hanno mandato a visitare Si- 
viglia e l'Alhambra per studiare l'architettura moresca", 
ricorda Cherise Mouiex). 

Dentro 1' areata, che Pierre de Meuron accosta ai tradi- 
zionali cortili messicani tipici della California, ci si tro- 
va di fronte a una duplice scelta: una scala che sale ver- 
so gli uffici, oppure un piano di vetro verde che 
galleggia di fronte a una parete intonacata. L'estremita 
del piano astratto slitta aprendosi per consentire l'entra- 
ta al sancta sanctorum di questo luogo di pellegrinaggio 
enologico. Qui si trova una semplice stanza nuda con un 
unico tavolo di legno. Accesa la luce, si vede il locale 
delle botti stendersi a un livello lievemente inferiore. Ad 
accrescere ulteriormente il senso di mistero, il vetro 
opalino blocca la prospettiva della corsia centrale, ripor- 



tando cosi il gioco delle simmetrie nel cuore dell'edifi- 
cio. Lampadine nude pendenti dal soffitto accrescono 
l'artificio dell'umilta. Tutto in questa architettura espri- 
me il senso dell' isolamento e della semplicita, accre- 
scendo cosi il fascino magico dell'istante in cui si degu- 
sta concretamente il vino. 

For their first American building, the Swiss firm of Her- 
zog & de Meuron have designed a monument. The 
stone box they have decreed for California s Napa Val- 
ley is not an institution of the classical sort, but a 
grand, abstract and perhaps slightly ironic object. Like 
all good monuments, it is larger than anything around 
it, re-organizes the landscape around its perimeter, 
hides its function behind an abstract facade, and trans- 
forms historical prototypes into forms that seem new. 
Like all good monuments, it builds memory: it encap- 
sulates the site and awakens half-remembered images 
within us. Its presence has aphysicality that reminds us 
of our own bodily existence, and thus of our mortality. 
This is, however, a modern monument. It is not a 
palace, church or museum, but a glorified agricultural 
shed. The disjunction between inside and outside that is 
proper to all monuments is here carried through to a 
self-consciously rhetorical level. Instead of proclaiming 



its meaning, this building frustrates readings, reversing 
our sense of center, proportion and scale at every turn. 
It is an enigma. 

This monument is a winery. To both Herzog & de Meu- 
ron and the owners of this strange construction, Christ- 
ian and Cherise Mouiex, this stone temple comes by its 
monumentality from its program and site. It is the home 
for the American sister operation of the great Chateau 
Petrus, which the Mouiex family has controlled for gen- 
erations. St. Emilion s Petrus is one of the grandest of 
all Grand Crus, and yet, as American-born Cherise 
Mouiex points out, "people are always disappointed 
when they come to visit, because there is nothing to see. 
It is just an old farm building". That sense ofwinemak- 
ing as just another - or perhaps the highest -form of 
agriculture that turns into a refined art lies at the heart 
of the Petrus attitude. Herzog & de Meuron found them- 
selves working with a winemaker who is wont to walk 
around is vineyards tasting the earth to point out where 
salad used to grow. At the same time, Petrus has no 
need to make their American winemaking operation 
into the kind of tourist centers that now dot the Napa 
Valley. Their American wines, Dominus and "second 
label " Napanook, are too expensive and exclusive to 
need any more attention. 
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Of course, the Mouiexes are no mere farmers. They are 
also art collectors. Before hiring Herzog & de Meuron, 
they had spoken to the likes of Christian de Portzam- 
parc and I.M. Pei. They then decided they needed, as 
Cherise puts it, "a European firm that understood art". 
Jacques Herzog is, as it turns out, an oenophile, and 
after the first contact told Christian Moueix that he 
dreamed of "making a building as good as your wine ". 
He had a very specific quality in mind: "Christian s 
wines appear to be one thing, and then turn into some- 
thing completely different. They are classical, but then 
reverse themselves. That is what we are after". This 
agenda fit well with the strategy Christian Mouiex and 
his master winemaker, Jean-Claude Berouet, had 
developed for Dominus: "I wanted to make a classical 
wine here, like they used to make in the 1940s, 1950s 
and 1960s - a historical wine, if you will", says 
Moueix. The architects looked at aerial photographs of 
the site and chose the place where the site 'breaks ' 
between aflat area and the slope where the superior 
grapes grow. Thus the building became a line that 
stands against the backdrop of the Mayacamas Moun- 
tains in the background. Through its central portal, one 
sees the great vines, "revealed like a mystery," as 
Mouiex puts it, "by this building imprisoned by the 
vineyard". Herzog & de Meuron minimized the con- 
crete pad around the building to give the sense that it 
was just an object in the landscape, "like a piece of 
1960s land art", according to Herzog. 
The character of that object is both simple and ambiva- 
lent. It is a rectangle with no inflections, stretching for 
around 135 meters along a roughly North-South axis. 
Herzog & de Meuron toyed with slopes, nips and tucks, 
until they settled on a single form with a "loose fit" of 
functions inside. The building appears to be solid and 
monolithic, as only two openings cut through the 
facades. One is the central gate that, like a triumphal 
arch, leads to the upper vineyards. The other is a utili- 
tarian opening where trucks can deliver grapes or sup- 
plies and pick up the wine. The asymmetry of this sec- 
ond hole in the massive wall already puts the classical 
composition into tension. 

What transforms the monumental into the magical is 
the composition of those stone walls. They are steel 
mesh cages supported by a steel structure. The archi- 
tects filled this grid of 'gabions ' (which were original- 
ly developed to keep debris from falling down on roads 
where the mountains had been cut to allow passage) 
with loose stones they collected from nearby American 
Canyon. The stones get smaller as the facade moves 
up, allowing light to filter through and dematerialize 
the top of the building. At the bottom of the building, 
the mesh becomes more fine, both to prevent rat- 
tlesnakes from nestling in between the stones and to 
give the building a visual base. By appropriating a sys- 
tem of retention developed for road cuts, Herzog & de 
Meuron created an abstracted section through the 
geology of the area. : 




1, 2 Piante del piano terra 
e del primo piano. 

3 II locale per i barili visto dalla 
sala di degustazione situata a 
un livello piu alto e arredata 
con un solo tavolo di legno. 
Impostata in perfetta 
simmetria, la stanza delle botti 
di quercia e separata 

con una lastra di vetro dalla 
sala antistante ed e illuminata 
da una teoria di semplici 
lampadine. 

4 Veduta del corridoio lungo 
il fronte principale al primo 
piano con una sequenza 

di salette vetrate. 



1, 2 Ground and first floor plan. 

3 The barrel-room seen 
from the tasting room which 
is situated on a higher 
level and furnished only 
with a wooden table. 

In perfect symmetry, the oak 
barrels room is separated 
by a glass sheet from 
the room in front of it and 
is lit by a sequence 
of plain light-bulbs. 

4 View of the corridor 
along the main front 
on the first floor with 
a sequence of small 
glazed rooms. 
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This stone monolith turns out to be nothing but a wrap- 
per. The actual enclosures are a combination of "tilt- 
up" concrete panels (a technique in which concrete is 
poured informs horizontally on the site, and then tilted 
up to form exterior walls) and steel construction. The 
concrete walls house the tank rooms, where the actual 
work of wine making takes place, while the Northern 
part of the building is a two-part structure. There the 
offices, a suite of rooms that Herzog & de Meuron 
encapsulated in walls of structural glass, sit on top of 
the cellar, where visitors can see the rows of wine reach- 
ing its final maturation inside barrels of French oak. 
The relationship between interior and exterior is a com- 
plex one. At times, one forgets about the presence of the 
stone cloak, only to see it through an interior window as 
a screen filtering the strong California sun. From the 
balcony around the offices, the mesh acts as a suncreen, 
while below the stones buffer the extremes of tempera- 
ture. Sometimes one understands the simplicity of the 
building's shape, while at other points the flowing 
spaces seem to contradict its rigid rule. To Herzog, this 
is a way of building transformation: "We take the stone 
and flip it, making what is solid seems light. It is almost 
an erotic experience, in which the transparency poses 
itself, and the building becomes like a body ". To Chris- 
tian Mouiex, the building speaks of "extreme preci- 
sion ", not in the sense of an engineered solution, but in 
terms of "composition, like the wine, so that you get to 
the point where the blend is complex, but exactly 
right ".Whether or not one attaches weight to such 
(self) interpretations, it is certain that Herzog & de 
Meuron have developed a variety of experiences out of 
a simple form. The drama of the approach, in which the 
aura of the vineyards one sees through the gateway is 
enhanced by the chiaroscuro effect of the hills beyond, 
turns into a close-up view that is more like that of one 
of the stone sheds typical of the Napa Valley. Then the 
mystery sets in again as one realizes the looseness of 
the facade, and one begins to see the building as afili- 
greed screen ("Jacques and Pierre sent us to Seville 
and the Alhambra to study Moorish architecture ", 
Cherise Mouiex recalls). 

Inside the arch, which Pierre de Meuron likens to tradi- 
tional Mexican courtyards typical of California, one is 
confronted with two choices: a staircase leading up to 
the offices, or a green glass plane hovering in front of a 
stucco wall. The latter abstract plane slides apart to let 
one into the sanctuary of this oenological pilgrimage 
spot. There one finds a simple, bare room with a single 
wood table. Flip the lights on, and one sees the barrel 
room stretching out at a slightly lower level below one. 
To further enhance the mystery, frosted glass blocks 
one s views of the central aisle, thus carrying the games 
with symmetry into the heart of the building. Bare light- 
bulbs dangling from the ceiling enhance the artifice of 
humbleness. Everything about the architecture imposes 
a sense of isolation and simplicity, thus increasing the 
aura of the moment when one actually tastes the wine. 
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1, 2 Due vedute dei corridoi 


1, 2 Two views of the distribution 


di distribuzione. 


corridors. 


3 L'interno del portale maggiore 


3 The interior of the main 


che funge da area-reception. 


entrance which acts 


Da qui si diramano i percorsi 


as a reception area. 


principali che portano alle 


Leading off it are 


diverse unita funzionali 


the principal passageways 


dell'edificio. 


to the building s different 


4 Dettaglio della parete 


functional units. 


in pietra che lascia filtrare 


4 Detail of the stone wall 


la luce diurna. 


letting in daylight. 
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Herman Hertzberger 



La periferia e senza forma, e una poltiglia 
di individuality architettoniche. Hertzberger 
introduce invece un oggetto a grande scala come 
forma in cui abitare. Egli non nega la periferia: 
piuttosto cerca di guarirla. La piazza pubblica 
coincide con lo spazio interno del blocco, mentre 
la dimensione privata si rivolge verso I'esterno 
ricollegandosi all'intorno. L'archittetura crea cosl 
uno spazio adatto alio stile di vita della periferia, 
che deve tornare all'iclea di comunita. 

The periphery is formless. A soup of individual 
buildings, of built individualities. Hertzberger 
counters this with a large complex as residential 
form. His attitude to the fringe location is not one 
of denial, but rather of attempted healing. 
The interior space of the block is a public square, 
the private sphere is directed towards the exterior, 
and thus connect with what is going on in the 
surroundings. In this way architectural space can 
be created for a life-style on the fringe - a lifestyle 
which needs to find its way back to the community. 



Testo di Rob van Gool e Frank-Bertolt Raith 
Fotografie di Jens Willebrand 

Complesso residenziale, 
Diiren, Germania 



Progetto: Architectuurstudio Herman Hertzberger 
Assistenza al progetto: Evangelische Wohnungshilfe Diiren 
Architetto locale: Rolf Vollmer 
Strutture: Ingenieurbiiro Martin Kollmann 
Impianti: Ingenieurbiiro Schmidt und Willmes 
Fondazioni: Fuhrmann, Winkler und Partner 
Rilevamento topografico: Ingenieurbiiro Tollmann 
Impresa di costruzione: Wiemer+Trachte AG 



E stata grande la nostra sorpresa quando, in un sabato 
mattina freddo e piovoso, abbiamo visitato il nuovo com- 
plesso residenziale progettato da Herman Hertzberger a 
Diiren. In mezzo a edifici ammassati alia rinflisa, circon- 
dato da case a schiera per la classe media e da ostelli per 
immigrati, da ordinate case unifamiliari e da ancora piu 
monotoni edifici multipiano, ecco apparire improvvisa- 
mente un blocco nuovo e splendente. La prima impressio- 
ne e stata quasi scioccante: I'esterno insolitamente elegan- 
te per un intervento di edilizia popolare, la ricchezza 
tettonica, la presenza materica di vetro e acciaio, le grandi 
superfici finestrate ad andamento orizzontale, il profilo 
pronunciato della copertura straordinariamente aggettan- 
te... Si tratta di un edificio sorprendentemente bello e im- 
ponente, che nonostante le notevoli dimensioni (ospita 136 
appartamenti) e riuscito a non diventare un gigantesco Mo- 
loch. La sua ricca articolazione plastica ricerca al contrario 
un'affinita con le case vicine, mira all'apertura e alia co- 
municazione. 

La soluzione realizzata a Diiren, portata a termine corag- 
giosamente e con grande successo dalla ripartizione edili- 
zia una volta superato lo shock culturale iniziale, si presta 
bene per il suo carattere addirittura esemplare a indagare la 
questione del costruire in periferia. Hertzberger reagisce a 
un contesto urbano caotico che, come dice egli stesso, 




Text by Rob van Gool and Frank-Bertolt Raith 
Photographs by Jens Willebrand 



Residential complex 
at Diiren, Germany 



Project: Architectuurstudio Herman Hertzberger 
Project assistance: Evangelische Wohnungshilfe Diiren 
Local architect: RolfVollmer 

Structural engineering: Ingenieurbiiro Martin Kollmann 
Systems: Ingenieurbiiro Schmidt und Willmes 
Foundations: Fuhrmann, Winkler und Partner 
Topographic surveying: Ingenieurbiiro Tollmann 
Contractor: Wiemer+Trachte AG 








sembra privo di struttura e di qualsiasi piano preordinato, 
con un edificio autonomo e in se compiuto: una grande 
struttura che si stacca dal contesto come un'oasi, centrata 
all' interno di un grande lotto libero. La nuova scala di- 
mensionale si oppone studiatamente alia morfologia del- 
l'edificato circostante e cerca di conferire una nuova iden- 
tity e un nuovo punto di riferimento a una parte di citta 
priva di omogeneita. La corte interna, collegata al quartie- 
re circostante tramite una strada pubblica di attraversa- 
mento, diventa per Hertzberger una piazza urbana messa a 
disposizione degli abitanti dell'intero quartiere. Coerente- 
mente a questa scelta, Hertzberger rovescia totalmente i 
principi che regolano solitamente l'isolato urbano e orien- 
ta tutti gli alloggi all' interno, verso la piazza pubblica, col- 
locando per contrappunto terrazze e aree a verde private al- 
l'esterno del blocco. 

E certamente un grande merito del realismo di Hertzberger 
se egli non cede, come di frequente awiene, all'illusione di 
riuscire a creare un microcosmo autosufficiente: questo 
non accade nella piazza centrale, che viene aperta comun- 
que al vituperato traffico privato, e neppure nel rapporto 



tra 1' edificio e la periferia nel suo insieme. I modelli di 
Hertzberger vanno cercati percio, piu che nei quartieri ur- 
bani del XIX secolo, nei mondi conclusi dei Begijnenhof 
del XIV e XV secolo, del Palais Royal e della Place des 
Vosges di Parigi o negli spazi coperti del XIX secolo, e ci 
si sarebbe aspettati che il disegno della piazza centrale fos- 
se adeguato a questi modelli in maniera rigida e formale. I 
blocchi di abitazione che galleggiano nel verde come isole 
cercano di spostare lo spazio pubblico verso 1' interno e di 
coniugare almeno localmente la struttura a verde libero ti- 
pica della periferia con le qualita spaziali urbane. 
Del rischio che il suo grande gesto architettonico scivoli 
nel monumentalismo Hertzberger e assolutamente consa- 
pevole: "Un tema ordinatore, che non limita la liberta, ma 
invita proprio a quest 'ultima". L'identita urbana non puo 
cancellare i mutamenti del particolare ne la dimensione del 
vivere quotidiano, e non puo bloccare la flessibilita funzio- 
nale. L'ordine richiede autolimitazione. La creazione di 
questa zona centrale collettiva non agisce in questo senso 
contro il contesto urbano, e Hertzberger non rimane vitti- 
ma, nonostante la situazione desolata della periferia, di una 
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1 Planimetria. II nuovo blocco 
e collocato al centro del lotto 

ed e attraversato trasversalmente 
da una strada pubblica. 

2 Veduta generale nel contesto. 
L' intervento e situato in una 
zona periferica caratterizzata 
da un' edilizia caotica con case 
a schiera, villette unifamiliari, 
ostelli per immigrati ed edifici 
a piu piani. Si pone quindi 
come segno urbanisticamente 
forte per tentare una ricucirura 
della disomogeneita 
circostante. 

3, 6 Vedute dell'ala sud 
dalla corte interna. 

4 Schizzo di studio. 

5 Esploso assonometrico degli 
elementi compositivi. Dall'alto 
verso il basso: la copertura, gli 
appartamenti, il basamento, la 
corte con il percorso pedonale 
e la strada carrabile. 



1 Site plan. The new block 
is located in the middle 
of the site and crossed 
transversally by a public road. 

2 General view of the project 
in its context. It is situated in 
a suburban area characterized 
by a chaos of terraced housing, 
detached villas, hostels 

for immigrants and multistorey 
buildings. The project thus 
stands out as a strong urban 
sign and is an attempt 
to sew back together some 
of its surrounding unevenness. 
3, 6 Views of the south wing from 
the inner courtyard. 

4 Study sketch. 

5 Axonometric of compositional 
elements. From top 

to bottom: the roof, the flats, 
the base, the courtyard 
with pedestrian path 
and carriageway. 
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1 Veduta della corte verso est. 
Questo spazio interno, in gran 
parte privo di auto, e trattato 
come una grande piazza urbana 
e costituisce il momento 
collettivo per la vita dei 
residenti. La corte e permeabile 
su ogni lato e solo da essa si 
accede ai vari appartamenti. 

2 Pianta del piano terra. II taglio 
degli alloggi e differenziato 

in tre tipi diversi. In tutto sono 
stati ricavati 136 appartamenti. 

3 Particolare di un passaggio 
tra due corpi di fabbrica 

con il blocco scala e i ballatoi 
di distribuzione. 

4 Sezione della tipologia 



di appartamenti C. 
5 Scorcio del fronte sud visto 

dall'esterno del complesso. 

La copertura continua 

aggettante rappresenta, insieme 

alia piattaforma del basamento, 

l'elemento unificante 

del progetto e riconduce a unita 

i corpi di fabbrica di altezze 

diverse. 
6-8 Piante del piano terra, 

del primo e secondo piano 

della tipologia C. 
9 Particolare del fronte esterno. 

Solo lungo l'affaccio 

esterno del blocco e stata 

prevista una fascia 

di singoli giardini a prato. 





battaglia nobile ma senza speranza contro i mulini a vento 
del vivere quotidiano. II gesto ordinatore di Hertzberger ri- 
vela l'accettazione della condizione suburbana con le sue 
'qualita', come la luce, l'aria e il sole, il posto per parcheg- 
giare, e con i suoi piccoli giardini privati e la dimensione 
intima delle casette 'familiari'. 

La caratterizzazione urbana del progetto per Duren non 
viene tradotta di conseguenza attraverso una forma gene- 
rale omogenea ed espressiva, mentre l'ordine viene piutto- 
sto ridotto a due elementi strutturali: la grande copertura 
continua e il basamento uniforme. Gli stessi corpi residen- 
ziali vengono liberati da ogni obbligo di magnificenza e al 
pari degli altri edifici d'abitazione realizzati finora da 
Hertzberger rimangono, grazie all'accurato design di so- 
glie e partizioni e nonostante la grande zona centrale pub- 
blica, accoglienti e confortevoli. Eppure questa liberta, che 
avrebbe potuto spingersi fino alia scomposizione dell'iso- 
lato in singoli edifici progettati da architetti differenti, non 
sembra manifestarsi in tutta la sua potenziale radicalita: le 
diverse tipologie di alloggi infatti sono distribuite unifor- 



memente secondo l'impostazione ideologica del governo 
regionale che ha finanziato l'intervento, e sono prive di 
differenziazione formale. 

Pud essere interessante osservare in questo esempio co- 
struito una sintesi di due filoni tematici finora cresciuti in- 
dipendentemente nelT opera di Hertzberger. Se con il bloc- 
co introverso egli riusci gia nel 1990 ad aggiudicarsi il 
concorso per un complesso di uffici e abitazioni all' interno 
del Mediapark di Colonia, anche per l'idea della copertura 
continua vista come una sorta di ordine gigante a cui tutto e 
assoggettato, gia nel 1993 il progetto estremamente innova- 
tivo per un parco dell'artigianato a Freising rappresentava 
una soluzione addirittura paradigmatica: i tetti appaiono qui 
come paesaggi costruiti, che sovrastano e rendono omoge- 
neo il caos dei singoli anonimi laboratori. A Duren tuttavia 
appare subito chiaro che, nonostante il budget di poco me- 
no di quattromila marchi per metro quadrato di superficie 
abitabile (insolitamente elevato per un complesso di edilizia 
sociale), la grande copertura, contrariamente ai propositi 
iniziali, non e realizzata come una struttura indipendente e 



autonoma ma come una pensilina quasi sovradimensionata, 
da sovrapporre agli edifici di abitazione. A questo punto di- 
venta ancora piu chiaro che questi due temi si pongono fi- 
no a un certo punto in competizione, mostrandosi in parte 
scarsamente compatibili: la forma del complesso deve ri- 
sultare per esempio dalle caratteristiche del vuoto interno 
o dalla copertura che riunisce i vari corpi? II motivo del 
tetto e del basamento si sviluppa in sezione e nei prospetti 
e coerentemente rimane, come nel progetto per Freising, 
un elemento alquanto lineare, che invece di un davanti e 
un dietro, di un esterno e un interno potrebbe sviluppare 
un "in mezzo" tra sopra e sotto, come categoria spaziale 
autonoma e ricca di tensione. Ma la tensione che si crea tra 
il basamento e la copertura e dawero in grado di definire 
i confini spaziali di un grande e pretenzioso vuoto interno 
o viceversa di presentare all' esterno il blocco, considerato 
nel suo aspetto volumetrico, come un atto ordinatore nella 
caotica frammentarieta della periferia? L'idea di trattare 
interno ed esterno dell'isolato in maniera opposta rispetto 
al normale non rischiera di fallire sotto questa copertura 




1 View of the courtyard 
eastwards. This inner space, 
largely free from cars, is treated 
as a large urban plaza and 

is the communal part of the 
residents' lives. The courtyard 
can be approached from all 
sides and only from 
it can access be gained 
to the various flats. 

2 Ground floor plan. There are 
three different types of flat, 
amounting to 136 flats in all. 

3 Detail of a passage 
between two parts 

of the building showing 
the stair block and external 



communication corridors. 

4 Section of the C-typeflat. 

5 Glimpse of the south front from 
the outside of the complex. 
The continuous overhang roof, 
together with the base 
platform, is the unifying 
element of the project and 
re-unites the various different 
heights of the complex. 

6-8 Ground, first and second 

floor plans of the C-type flats. 
9 Detail of the external front. 

Only along the outer front 

of the block has a strip 

of single lawn gardens 

been created. 
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Alcuni esempi dell'approccio progettuale di Herman Hertzberger 
nell'ambito dell'edilizia residenziale. 

1-3 Progetto per l'insediamento residenziale Veerse Port, 
Middelburg, 1995. Dall'alto verso il basso: il blocco abitativo 
tradizionale, il rovesciamento deH'interno verso l'esterno, la 
disposizione libera dei blocchi senza tracciati stradali rigidi. 

4, 5 Progetto di concorso per un'area industriale, Freising, 1993: 
schemi di facciata. E il tentativo di creare un paesaggio artificiale 
che riproduca neH'impianto il disegno regolare dei solchi di un 
campo. Al di sotto delle strisce ondulate della copertura gli 
edifici possono essere accostati liberamente. 

6, 7 Progetto di concorso per la Bauausstellung 1999, Berlino- 
Pankow, 1997: planimetria e prospettiva a volo d'uccello. La 
proposta e quella di costituire delle isole urbane che s'intrecciano 
con il paesaggio naturale. 



Some examples of Herman Hertztberger s approach to residential 
building. 

1-3 Project for the Veerse Port residential estate, at Middelburg, 

1995. From top to bottom: the traditional housing block, 

the reversal of the interior outwards, the free arrangement 

of blocks without road plans. 
4, 5 Competition project for an industrial area, Freising, 1993: 

facade diagrams. An attempt to create an artificial landscape 

reproducing the regular pattern of furrows on afield. 

Underneath the wavy stripes of the roofing, the buildings 

can be freely juxtaposed. 
6, 7 Competition project for the Bauausstellung 1999, 

Berlin-Pankow, 1997: site plan and bird's-eye perspective. 

The proposal is to create urban islands interwoven 

into the natural landscape. 



1 Particolare del fronte 
sulla corte. Gli accessi degli 
appartamenti ai livelli superiori 
avvengono attraverso scale 
individuali che separano 
due unita residenziali o tramite 
una scala comune che conduce 
ai ballatoi di distribuzione. 

2-4 Sezione e piante del piano 
terra e del primo piano della 
tipologia abitativa A. 



1 Detail of the front facing 
the courtyard. Entry 
to the flats on the upper levels 
is by individual stairs 
separating two residential 
units or by a common 
staircase leading to the 
external corridors. 

2-4 Ground and first floor 
section and plans 
oftheA-type dwelling. 
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che ha lo stesso aspetto sia all'interno che all'esterno? 
Indecisioni come queste tuttavia non possono sminuire 
l'importanza del progetto per Diiren. La qualita prototipa- 
le di questo approccio si rendera certamente apprezzabile 
nel progetto per Berlino-Pankow e in quello olandese per 
Middelburg, entrambi al momento in fase di realizzazione. 
Tuttavia e gia chiaramente individuabile la strada che 
Hertzberger sta percorrendo nei suoi piu recenti lavori ur- 
banistici: la forma generale di Diiren non nasce piu, come 
nei primi progetti ispirati alio Strutturalismo, dall'addizio- 
ne di singoli elementi costitutivi che si suppone abbiano un 
valore di tipo, siano essi situazioni urbane come la casa, la 
strada o la piazza o elementi tettonico-costruttivi come pi- 
lastri e travi. Tuttavia, diversamente dall"'edificio conta- 
minato" di Diener & Diener o di Hans Kollhoff, che nasce 
proprio dalla tensione tra urbanistica e architettura ma in 
definitiva la riassorbe attraverso l'elevatezza della forma 
artistica, la tensione tra due livelli e due differenti scale, 
(costruzione) della citta e (costruzione) dell'abitazione, 
viene mantenuta da Hertzberger anche nel progetto realiz- 



zato. II grande gesto ordinatore per Hertzberger non e solo 
un modello geometrico come accade per esempio nel nuo- 
vo e oltremodo riuscito ampliamento di Amersfoort di 
Ashok Bhalotra, e il centro che crea identita non risulta 
dalla perdita delle qualita sociali dello spazio dell'edifica- 
to residenziale circostante. L' esempio di Diiren mostra an- 
zi come proprio la scala ridotta dei singoli elementi, dei 
balconi e dei ballatoi staccati dagli alloggi e gradonati ver- 
ticalmente quasi fossero "posti in palco", permetta di rea- 
lizzare la messa in scena della dimensione pubblica all'in- 
terno di una struttura generale. 

What a surprise was in store for us when on a wet, cold 
Saturday morning we visited Herman Hertzberger 's new 
residential project in Diiren. There, among a mass of indis- 
criminately-sited structures, surrounded by twee little rows 
of houses and run-down welfare hostels for immigrants, 
neat-and-tidy detached houses and all-the-more boring 
apartment blocks, we came upon afresh, radiant complex. 
The first impression was overwhelming. The -for social 



housing - unusually elegant appearance, the wealth of 
architectural ideas, the materiality of the glass and the 
steel, large, horizontally structured window areas, the pro- 
nounced construction of the conspicuously projecting roof. 
Altogether a strikingly beautiful, proud building, which in 
spite of its considerable size - it contains 136 apartments - 
has not become a colossal lump. On the contrary: the 
wealth of sculptural structuring seeks contact with the 
houses opposite. It wants to be open, to communicate. 
On account of its exemplary quality, the Diiren solution, 
after an initial culture shock courageouly brought to a suc- 
cessful conclusion by the local housing authority, provides 
an object wherewith to investigate the whole question of 
building on the outskirts of towns. Hertzberger has 
responded to the chaotic planning of the environment, 
which, as he says, seems to have no underlying structure or 
order, with a self-sufficient object turned in on itself. It is a 
striking landmark set off from its surroundings like an 
oasis, centring on a large open space. The new scale con- 
trasts skilfully with the morphology of the environment and 



attempts to give the disjointed suburb a new identity, a new 
reference point. The interior, opened up to the surrounding 
residential units by a transverse public street, has been 
made by Hertzberger into an amenity, a town square, for 
the inhabitants of the entire suburb. It is only consistent, 
then, for Hertzberger radically to transform the familiar 
principle of the block, to provide access to all the apart- 
ments from within, via the public square, and conversely to 
place the terraces and private garden areas on the outside. 
It must be credited to his sense of realism that Hertzberger 
does not - as is so often the case -fall into the trap of an 
illusory belief in a perfect world. Neither in his central 
square, from which the private car is not excluded, nor in 
respect of the suburb as a whole. Hertzberger 's exemplars 
are thus less the residential neighbourhoods of the 19th cen- 
tury than the closed worlds of the 14th and 15th century 
Begijnenhof the Palais Royal or the Place des Vosges in 
Paris or the 19th century's urban interior courtyards. One 
might therefore have wished that the design of the central 
square were correspondingly austere and formal. The apart- 
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1 Particolare della struttura 
di sostegno della copertura. 

2 Sezione della tipologia 
di appartamenti B. 

3, 4 Dettagli del fronte su corte 

(foto 4: Herman Hertzberger). 
5 Veduta d'angolo del complesso 

da nord-ovest. 
6-8 Piante del piano terra, 

del primo e secondo piano 

della tipologia B. 
9 Dettaglio del ballatoio lungo 

1 fronte esterno. 



ment blocks, like islands swimming in a green sea, seek to 
bring the public space in from outside and to unite the open 
green structure of the suburbs with the spatial quality of the 
town center - at least in places. 

The danger of falling victim to the monumentalism of the 
grand gesture is one of which Hertzberger is certainly 
aware. "A theme which imposes its order on things, which 
does not restrict freedom but on the contrary demands free- 
dom ". Town-planning identity must not be allowed to extin- 
guish the scale of life nor changes in individual details, nor 
impede flexibility of use. Order requires self-control. The 
unifying gesture of the common center does not, then, act 
against the suburban context. In spite of the apparently des- 
olate edge-of-town situation, Hertzberger does not, unlike 
most of his fellow architects, well-meaningly - but ultimate- 
ly vainly - tilt against the windmills of everyday life. His 
order-conferring gesture demonstrates his acceptance of 
the suburban, with its 'qualities 'of light, air, sunshine, a lit- 
tle garden and room for the car, right down to the intimate 
scale of the cosy nook one can call ones own. 



In consequence, the town-planning design of the Duren 
project is not laid out as a homogeneous, expressive grand 
form; rather, order is reduced to two structural elements: 
the large roof which covers the buildings around the cen- 
tral square, and the uniform pedestal. The apartment 
blocks themselves are relieved of the pressure to be big; 
like Hertzberger s earlier residential developments, the 
careful design of thresholds and boundaries lends them - 
in spite of the large public space in the middle - the inti- 
macy and cosiness of terraced houses. The freedom, which 
one could imagine in terms of the dissolution of the block 
into individual buildings planned by different architects, is 
hardly apparent, however, in all its radical potential. The 
various types of apartment are uniformly mixed in accor- 
dance with the ideology of the state government which pro- 
vided the money, and not formally differentiated. 
It is interesting to observe the union of the two motifs which 
have hitherto undergone a largely separate development in 
Hertzberger s work. An inward-facing block won him the 
1990 competition for a residential and office complex in 



Cologne s Mediapark The concept of the unifying roof as a 
superordinate macro-factor is not new either: he employed 
it as an entirely pragmatic solution in his highly innovative 
design for an industrial estate in Freising in 1993: the roofs 
here come across as a constructed landscape which tran- 
scends and homogenizes the chaos of the individual anony- 
mous industrial units. In Duren however it quickly becomes 
apparent that in spite of the unusually generous budget for 
social housing (almost 4000 deutschmarks per square 
metre living area), the large roof could not - contrary to 
original intentions - be built as an autonomous structure, 
but rather had to be placed on top of the apartment build- 
ings as a quasi oversize canopy. It is now becoming all the 
more apparent that the two motifs are to a certain degree in 
competition, indeed in part are scarcely compatible. Is the 
integrating large form, for example, created by the quality 
of the interior space or by the unifying roof? The motif of 
roof and pedestal is developed in the cross-section or the 
elevation; accordingly, it remains, as in the Freising design, 
a somewhat linear element, which, instead of an in front 



and behind, an inside and outside, would like, rather, to 
develop a 'between 'of above and below as its own tension- 
charged spatial category. But is the tension between 
pedestal and roof capable of defining the spatial boundary 
of a large, demanding interior space, or, conversely, of rep- 
resenting the block, conceived as a volume, as a gesture of 
order to the chaotic suburban variety outside? Is the idea of 
reversing interior and exterior vis-a-vis the familiar notion 
of the block not undermined by a roof which has an equiva- 
lent effect from both inside and out? 
Problems like these can however hardly detract from the 
importance of the Duren design. The prototype-like quality 
of the approach will have to prove itself in the designs cur- 
rently in progress for the Pankow district of Berlin and the 
Dutch town of Middelburg. The direction being taken by 
Hertzberger in his more recent town-planning work is 
already clearly recognizable, though. The "large block" as 
in Duren no longer arises - as in his earlier structuralisti- 
cally inspired works - from the addition of individual, 
structure-forming elements reduced to the allegedly typical, 




whether in urban planning situations such as building, 
street or square, or else in constructive-architectural ele- 
ments such as supports and beams. Unlike the "contami- 
nated object" ofDiener & Diener or Hans Kollhoff how- 
ever, which, while arising from the tension between 
town-planning and architecture, nevertheless in practice 
removes this tension in higher artistic forms, the tension 
between the two levels - the urban context and the dwelling 
- remains preserved on their respective scales in 
Hertzberger s finished projects. The grand ordering gesture 
is, for Hertzberger, not only a geometric pattern, as for 
example in the recent, altogether successful extension of 
Amersfoortby Ashok Bhalotra; the identity-conferring cen- 
ter is not achieved at the expense of socio-spatial quality in 
the immediate residential context. The example of Duren 
shows, rather, how it is precisely the small-scale nature of 
the individual elements, for example the balconies and gal- 
leries, vertically staggered, set off from the apartments like 
boxes at the theatre, which can provide essential support for 
staging the public aspect in the large-scale solution. 
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Catherine Diacomidis 
Nikos Haritos 



Testo di Yorgos Simeoforidis 
Fotografie di Konstantinos Thomopoulos 

Casa per un collezionista 
d'arte, Anavryta, Atene, Grecia 



Progetto: Catherine Diacomidis, Nikos Haritos, 

Christos Papoulias (prima fase di progetto) 

Strutture: George Hatzopoulos, Nikos Avgerinos 

Impianti: Talos Meletitiki S.A. 

Illuminotecnica: Foss S.A. 

Architettura del paesaggio: Arboretum Agricultural S.A. 

Architetti consulenti: George Minotos, Dominique Minotos, 

Catherine Alexandropoulou 

Committenti: Prodromos e Eleni Emfietzoglou 



Text by Yorgos Simeoforidis 

Photographs by Konstantinos Thomopoulos 

An art-collector's house 
at Anavryta, Athens, Greece 



Project: Catherine Diacomidis, Nikos Haritos, Christos 

Papoulias (first phase of project) 

Structural engineering: George Hatzopoulos, Nikos Avgerinos 

Systems: Talos Meletitiki S.A. 

Lighting: Foss S.A. 

Landscape design: Arboretum Agricultural S.A. 

Consulting architects: George Minotos, Dominique Minotos, 

Catherine A lexandropoulou 

Clients: Prodromos and Eleni Emfietzoglou 



Materiali e superfici, tettonica e volume, geometrie 
controllate, rapporti tra esterni e interni. In questa 
villa di rappresentanza per un collezionista d'arte 
espressioni dialettali e moderniste deN'architettura 
greca dialogano in maniera singolare con la 
topografia del paesaggio. Sculture e installazioni 
artistiche mettono in relazione percorsi 
e luoghi, dando forma concreta a una sorta 
di "stile di vita dell'Acropoli". 

Material and surface, tectonics and volume, 
controlled geometries and relations between interior 
and exterior spaces. In this prestige villa for an art 
collector, vernacular themes, as well as classical 
modern themes of Greek architecture, have been 
brought, architecturally, into a unique dialogue 
with the topography of the landscape. 
The sculptures and installations orchestrate 
the paths and places, providing a mise en scene 
for an "acropolistic lifestyle". 





1 edificio principale (galleria 
della scultura con soggiorno, 
galleria della pittura, 
camere ospiti, cucina, 
locali di servizio) 

2 ala con camere da letto 

3 piscina coperta e palestra 

4 studio 

5 piscina all'aperto con edificio 
di servizio 

6 percorso-corridoio principale 

7 eliporto 

8 piattaforma principale 




1 main building (sculpture gallery 
with living room, painting 
gallery, guest rooms, kitchen, 
service rooms) 

2 wing with bedrooms 

3 covered swimming-pool 
and gymnasium 

4 studio 

5 outdoor pool and service 
building 

6 main passageway 

7 heliport 

8 main platform 



Non e esagerato affermare che la storia dell' architettura 
postbellica in Grecia e strettamente correlata all' architettu- 
ra domestica, in particolare alle case unifamiliari inserite 
nel paesaggio. A questo punto, forse, 1' architettura greca 
pud contribuire fruttosamente al dibattito internazionale. 
Nella maggior parte dei casi si potra osservare che la vita 
quotidiana ruota intorno al progetto di un nucleo che nor- 
malmente corrisponde a un doppio volume interno o a uno 
spazio di transizione aperto. Se proviamo a discernere degli 
itinerari in questo ampio spettro, profondamente radicato 
nella fenomenologia della tradizione greca, ne rintracciamo 
almeno tre: il primo rielabora vestigia tipologiche vernaco- 
lari; il secondo si distingue per l'elaborazione empirica di 
una forma solida ideale e per un procedimento di addizione 
e sottrazione di masse quasi scultoreo; il terzo organizza 
1' edificio a partire dalla formulazione ad arte di uno "spa- 
zio esterno" e dalla distribuzione intorno a esso di stanze e 
unita funzionali. Si rifanno a questi percorsi molti dei lavo- 
ri piu interessanti degli anni '60, case di architetti quali Di- 
mitris Pikionis e Aris Konstantinidis, Aristomenis Prove- 
lenghios, Costas Dekavallas, Nikos Kalogeras, Alexandras 
Tombazis, Tassos e Dimitris Biris, Dimitris Fatouros, Susa- 
na e Dimitris Antonakakis e Kyriakos Krokos. Sotto le loro 
different! maniere di organizzare l'abitazione si nasconde la 
ricerca della memoria di uno spazio intimo. Tuttavia, ac- 
canto a queste ci sono state altre impostazioni che hanno 
preferito una ricerca differente. I primi progetti di Nicos 
Valsamakis e Takis Zenetos sottolineano la ricerca d'inte- 
grazione della modernita nel regno conservatore della casa. 
Malgrado questa ricca tradizione l'impatto del postmoder- 
nismo di fatto e stato invadente. Le cose sembrano cambia- 
re negli ultimi anni se si osserva 1' opera di alcuni architetti 
della generazione piu giovane, tra cui vanno citati Christos 
Papoulias, Dimitris Tsakalakis, Ioannis Zachariades e Atha- 
nassios Spanomaridis, Michalis Manidakis, Andreas 
Kourkoulas e Maria Kokkinou, Dimitris Issalas e Tassis Pa- 
paioannou. Nei loro lavori si ritrova la ricerca di un'architet- 
tura minimale attraverso gesti geometrici elementari e l'uso 
di materiali semplici, la definizione di uno spazio che viene 
in primo piano attraverso il movimento, le allusioni a una 
spazialita che rivela una maggiore capacita di percezione tet- 
tonica attraverso il protagonismo delle pareti, l'articolazione 
del chiuso e dell'aperto. In questa cornice emergono le case 
di Kiourka dell'architetto Pantelis Nicolacopoulos e quelle 
di Anavryta degli architetti Catherine Diacomidis e Nicos 
Haritos, con la collaborazione di Christos Papoulias nella 
prima fase del progetto, che ricercano una diversa relazione 
contrappuntistica con il paesaggio. Non e un caso che en- 
trambi i progetti siano stati selezionati fra i finalisti del Mies 
van der Rohe Pavilion Award per 1' Architettura Europea 
1997. Entrambi i lavori mettono in evidenza un' architettura 
della "logica del limite" in riferimento a un' architettura di 
"identita e differenza", insistendo sulla "rigorosa materia- 
lity dei volumi e dei materiali da costruzione e incorporan- 
do in essi una vibrazione, una sorta di lieve gesto, una di- 
storsione quasi casuale, la frattura di una certa geometria". 1 
Nella casa per un collezionista, ad Anavryta, il rapporto tra 
edifici e territorio non e mimetico, ma piuttosto di distin- 



1 Planimetria. La casa e situata 
su un pendio nei pressi di 
Atene, ai piedi del monte 
Pentelicus. II sito fa parte 

di una vecchia proprieta 
privata, su cui sorgeva una villa 
andata distrutta alcuni anni 
fa. II paesaggio e caratterizzato 
da pini e da una vegetazione 
bassa. La vista si apre verso 
Atene e il mare a ovest, 
e verso le montagne a est. 
La parte nord-est del lotto, 
estremamente rocciosa, era 
utilizzata come una piccola 
cava, tanto che per la villa 
originaria era stata impiegata 
la pietra estratta in loco. 

2 Dettaglio della piscina 
all'aperto con la torre 
della vecchia villa. 

3 Schema concettuale. 

4 Assonometrie dei vari corpi 
di fabbrica. 



1 Site plan. The house is situated 
on a sloping plot, near Athens, 
at the foot of Mount Pentelicus. 
The site is part of an old 
private property on which 
stood a villa that was 
destroy ed a few years ago. The 
landscape is characterised by 
pine-trees and low vegetation. 
The view sweeps towards 
Athens and the sea to the west, 
and towards the mountains to 
the east. The north-east part 
of the plot is extremely rocky 
and was formerly used 

as a small quarry. In fact the 
original villa was built with 
stone quarried on the spot. 

2 Detail of the outdoor 
swimming-pool with the tower 
of the old villa. 

3 Conceptual diagram. 

4 Axonometrics of the various 
parts of the building. 
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1 Sezioni longitudinali. 

2 Veduta dei corpi di fabbrica 

I e II e del giardino delle rose. 

3 Pianta a livello della 
piattaforma. I diversi corpi 
di fabbrica si organizzano 
intorno a un lungo percorso 
a corridoio che fa da spina 
dorsale al complesso. 

4 Ingresso all'edificio I 
(foto diYorgos Yerolymbos). 

5 Scorcio del percorso 
a corridoio verso le 
montagne a est. 



1 Longitudinal sections. 

2 View of blocks I and II 
and of the rose garden. 

3 Plan at platform level. 
The different blocks are 
organised around a long 
passageway which acts 
as the backbone 

to the complex. 

4 Entrance to building I 
(photo by Yorgos Yerolymbos). 

5 Perspective view 

of the passageway towards 
the mountains to the east. 
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1 villa preesistente 

2 piattaforma principale 

e giardino delle sculture 

3 piscina all'aperto 

4 pergola 

5 edificio di servizio 
alia piscina 

6 ingresso pubblico per 
la galleria della pittura 

7 galleria della scultura 
e soggiorno 

8 toilette 

9 cucina e zona pranzo 

10 locali peri domestici 

1 1 percorso a corridoio 
12salotto 
13bagno 

14 camera letto proprietari 

15 patio triangolare 

16 palestra 

17 palestra coperta 

18 locali di servizio 

19 giardino delle rose 

20 studio 

21 ala per ospiti 

22 chiesa (non realizzata) 



1 pre-existent villa 

2 main platform and sculpture 
garden 

3 outdoor pool 

4 pergola 

5 swimming-pool service 
building 

6 public entrance 

to the painting gallery 

7 sculpture gallery 
and living room 

8 toilet 

9 kitchen and dining area 

10 staff quarters 

1 1 passageway 

12 sitting room 

13 bathroom 

14 master bedroom 

15 triangular patio 

16 gymnasium 

1 7 covered gymnasium 

18 service rooms 

19 rose garden 

20 studio 

21 guest wing 

22 church (unbuilt) 




zione, come nello stratificarsi incrociato dei volumi e delle 
linee topografiche esistenti. La logica costruttiva del pro- 
getto e sempre basata su specifici rapporti geometrici, qua- 
si nascosti o perfino distorti, che offrono la percezione di 
oggetti enigmatici attraverso variazioni di scala in rapporto 
al movimento, dove si e prestata la stessa attenzione e la 
stessa cura alia forma complessiva e ai dettagli. Questo ec- 
cesso dimensionale e un'alterazione delle dimensioni, del- 
le altezze. In questo progetto si nascondono certi temi che 
permeano il lavoro di Diacomidis e Haritos, a partire dal- 
l'interesse per un'architettura semplice come sistema di 
elementi combinabili e riadattabili, un'articolazione di par- 
ti, come pure nella trasparenza e nell'interazione dei volu- 
mi, nella stratificazione di superfici e terrazze. 
In una conferenza tenuta l'anno scorso a Cipro, gli architet- 
ti hanno definito sei concetti usati come strumenti del pro- 
getto: super ficie, colonna vertebrate, contenitore, traspa- 
renza, paesaggio e distinzione: il progetto e il risultato del 
loro continuo interagire. 2 II disperdersi del programma in 
sezioni differenti lungo la colonna vertebrale del lungo cor- 
ridoio, che muta il proprio stato da spazio aperto a spazio 
chiuso, si collega alia vecchia villa preesistente attraverso 
un accurato schema proporzionale. Questa dispersione ren- 
de il complesso quasi invisibile a distanza o nascosto nel si- 
to, chiara antitesi alio sviluppo suburbano circostante. La 
decisione di mantenere cieche tutte le pareti parallele al mu- 
ro di contenimento principale e trasparenti tutte quelle per- 
pendicolari rinforza il carattere enigmatico dei diversi edi- 
ficio. Varieta e semplicita: non solo come percezione, ma 
anche come esperienza vissuta. II paesaggio circostante en- 
tra in gioco con gli spazi costruiti: nel progetto c'e una con- 
tinua ambivalenza tra 'interno' e 'esterno'. Questa incon- 
sueta abitazione integra nella sfera privata del programma 
una dimensione manifestamente pubblica, dovuta all'esi- 
stenza della collezione d'arte: in realta si verifica un conti- 
nuo bilanciarsi di 'private' e 'pubblico', una variazione di 
intimita rivelata. 

L'interesse sta nella sistemazione all'aperto di alcune impor- 
tant! sculture acquistate durante la costruzione. Questi inter- 
venti in loco, discussi tra artisti e architetti, funzionano in 
quanto tensione che si verifica in siti specifici tra la costru- 
zione complessiva e il paesaggio esterno. Per esempio i pez- 
zi di Koulentianos e di Zongolopoulos incorniciano la vista 
della spianata e della piscina verso Atene; il ponte di Yan- 
nakos svela una topografia preesistente; il Cristo di Rei- 
mundos, la tavola metallica di Vassalou e il Mappamondo di 
Lappas accentuano il sublime stato di rovina della vecchia 
villa. Lo stesso accade all'interno dell'edificio-ponte con 
l'accurata sistemazione delle opere di Kounellis, Totsikas, 
Zongolopoulos, Samaras, Takis e Kaniaris: un interno or- 
chestrate) che si lega alia sobria architettura dell' edificio. Qui 
sta in conclusione l'insolita qualita del progetto: una casa 
abitata dai proprietari e dalla loro collezione, un nuovo pae- 
saggio abitato ma nello stesso tempo smembrato. 

1 1, de Sola-Morales, "Differenza e limite. L'individualismo nell' architettura 
contemporanea", Domus, 736, marzo 1993, pp. 17-24. 
2 C. Diacomidis e N. Haritos, conferenza tenuta al seminario" L'uso del ce- 
mento nell' architettura contemporanea", Associazione degli Architetti Ci- 
prioti, Nicosia, 7 giugno 1997. 
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// is not an exaggeration to claim that the history of post- 
war architecture in Greece is closely related to domestic 
architecture, and in particular to single family houses 
built into the landscape. At this point perhaps, Greek 
architecture has a great deal to offer and can contribute 
fruitfully to the international debate. In most cases we will 
observe that everyday life touches on the design of a cen- 
tral core which usually corresponds to an interior double 
volume or open-air transitional space. If we try to distin- 
guish certain itineraries in this wide spectrum that are 
deeply rooted in the phenomenology of Greek tradition, 
we can trace at least three - a first which re-elaborates 
existing traces of the vernacular; a second conspicuous 
for its empirical processing of an ideal solid shape and 
for its almost sculptural addition and subtraction of mass- 
es; and a third which organises the building from the art- 
ful formulation of an "outdoor space " and the distribu- 



tion of the various rooms and functional units around it. 
To these pathways belong some of the most interesting 
works of the 1960s: houses built by architects such as 
Dimitris Pikionis andAris Konstantinidis, Aristomenis 
Provelenghios, Costas Dekavallas, Nikos Kalogeras, 
Alexandros Tombazis, Tassos and Dimitris Biris, Dimitris 
Fatouros, Susana and Dimitris Antonakakis andKyriakos 
Krokos. Beneath their different ways of organising the 
dwelling lies the search for a memory of an intimate 
space. However, besides these there were other approach- 
es which opted for different aims. The first projects by 
Nicos Valsamakis and Takis Zenetos, exemplify the search 
for an integration of modernity within the conservative 
realm of the home. 

Despite this rich tradition the impact of postmodernism 
was in fact pervasive. Things seem to have changed in 
recent years if we look closely at the work of certain 



architects of a younger generation amongst whom Chris- 
tos Papoulias, Dimitris Tsakalakis, Ioannis Zachariades 
and Athanassios Spanomaridis, Michalis Manidakis, 
Andreas Kourkoulas and Maria Kokkinou, Dimitris 
Issalas and Tassis Papaioannou, should be mentioned. In 
their works we observe the search for a minimal architec- 
ture through elementary acts of geometry and the use of 
simple materials, the definition of a space in relief 
through movement, the allusions to spatiality which 
reveal a more tectonic perception through the prominent 
role of walls, the interplay and articulation of closed and 
open spaces. From this framework emerge the houses at 
Kiourka by the architect Pantelis Nicolacopoulos and at 
Anavryta by the architects Catherine Diacomidis and 
Nicos Haritos, with Christos Papoulias as collaborator in 
the first phase of the design, which seek a different, con- 
trapuntal relationship with landscape. Thus it is not acci- 



1 foyer 


1 foyer 


2 galleria 


2 gallery 


3 deposito 


3 storage 


4 toilette 


4 toilet 


5 piscina 


5 swimming pool 


6 ingresso pubblico 


6 public entrance 


7 locale per la conservazione 


7 room for the conservation 


delle opere d'arte 


of artworks 


8 biblioteca d'arte 


8 art library 


1 Sezioni trasversali. 


1 Cross-sections. 


2 Veduta dall'interno della 


2 View from the inside 


vecchia villa con sculture 


of the old villa with sculptures 


di Liana Vassalou (tavola) 


by Liana Vassalou (table) 


e Reimundos (Cristo). 


and Reimundos (Christ). 


3 Veduta della piscina all'aperto. 


3 View of the open-air swimming 


Sullo sfondo, l'edificio I. 


pool. In the background, 


4 Un interno dell'edificio 


building I. 


dello studio con vista 


4 An interior of the building 


sul giardino delle rose. 


housing the studio, with view 


6 Pianta della galleria 


over the rose garden. 


della pittura con varianti. 


6 Plan of the painting gallery 




with variants. 
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1 Scorcio dall'interno 
dell'edificio principale verso 
il patio triangolare (foto 

di Yorgos Yerolymbos). 

2 Veduta del soggiorno 

dal mezzanino della galleria 
delle sculture nell'edificio I. 
In primo piano, una scultura 
di Vlassis Kaniaris. 

3 La grande sala del soggiorno 
caratterizzato da un arredo 
essenziale che ne esalta 

la spazialita. 
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1 View from the interior 

of the main building towards 

the triangular patio 

(photo by Yorgos Yerolymbos). 

2 View of the living room from 
the mezzanine of the sculpture 
gallery in building I. 

In the foreground, a sculpture 
by Vlassis Kaniaris. 

3 The large living room 
characterised by essential 
furnishing to emphasize 
its spatiality. 



Domus 803 Aprile April '! 



Progetti Projects 33 



r 

3 1 





dental that both projects were selected among the finalists 
of the Mies van der Rohe Pavilion Award for European 
Architecture 1997, since they both provide a 'rupture' in 
the current postmodernist perception of the single family 
house in Greece. Both projects evince an architecture 
geared to the "logic of the limit", with reference to the 
"architecture of identity and difference ". They insist upon 
"the strict materiality of volumes and building materials, 
incorporating some vibration, some slight gesture, an 
almost casual distortion, the fracture of some geometry ". 7 
In the house for the art collector at Anavryta, the rela- 
tionship between the buildings and the land is not mimet- 
ic, but rather, one of contrast such as the cross-bedding of 



the volumes to the existing topographic lines. The con- 
structional logic of the project is always based on specif- 
ic geometric relations which are almost hidden or even 
distorted, offering a perception of enigmatic objects 
through varying scales in relation to movement, where 
the same attention and care are devoted to the overall 
form as well as to the details. This overscaling, not 
immediately perceived, is a distortion of dimensions and 
heights. In this project some themes which permeate the 
work ofDiacomidis and Haritos are concealed, starting 
from the interest in a simple architecture as a system of 
combinable and re-adaptable elements, an articulation 
of parts, as well as in the transparency and interplay of 
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volumes, the stratification of surfaces and platforms. 
In a lecture given last year in Cyprus, the architects 
defined six concepts used as design tools: surface, verte- 
bra, box, transparency, landscape and contrast - the pro- 
ject being the outcome of their continuous interplay. 2 The 
dispersion of the programme in different parts, along the 
vertebra of the long corridor which alternates its status 
from open to closed space, is related to the old, pre-exis- 
tent villa through a careful proportional layout. This dis- 
persion makes the complex almost invisible or hidden in 
the site from a distance, a clear antithesis to the sur- 
rounding suburban development. The decision to have all 
walls parallel to the primary retaining wall blind, and the 



^ 






perpendicular ones transparent, reinforces the enigmatic 
character of the different buildings, which can be com- 
pletely sealed with wooden roller blinds. Variety and sim- 
plicity, then, not only as perception but as lived experi- 
ence. The surrounding landscape enters into play with the 
built spaces; in the project there is indeed a continuous 
ambivalence between 'inside' and 'outside'. 
This unusual house integrates within the private realm of 
its programme an overtly public dimension due to the 
existence of the art collection - in fact, there is a continu- 
ous counterbalance between 'private 'and 'public ', a vari- 
ation of exposed intimacy. The interest lies more in the 
open-air installation of some important sculptural pieces 
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that were acquired during construction. These in situ 
works, discussed between the artists and the architects, 
produce a performance-like tension between the overall 
built and open-air landscape at specific locations. For 
example, the Koulentianos and Zongolopoulos pieces 
frame the view of the open-air square and the swimming- 
pool towards Athens; Yannakos bridge unveils an existing 
topography; the concrete box (with Tsoklis Ark) counter- 
acts the old villa; the Bouronikos piece protrudes the rep- 
etition of the boxes into the mountain; the Molfessis piece 
shows up the sanded concrete wall of the bedrooms wing; 
the Christ by Reimundos, the metal table by Vassalou, and 
the Mappemonde by Lappas enhance the sublime ruined 



status of the old villa. The same happens inside the build- 
ing-bridge with the careful installation of the pieces by 
Kounellis, Totsikas, Zongolopoulos, Samaras, Takis, and 
Kaniaris - an orchestrated interior which relates with the 
sober architecture of the building. This is ultimately the 
strange quality and uniqueness of the project; a house 
inhabited by the owners and their collection - a new 
inhabited, yet dismembered, landscape. 

1 1, de Sola-Morales, "Difference and limit. Individualism in contemporary 
architecture", Domus, 736, March 1993, pp. 17-24. 
2 C. Diacomidis and N. Haritos, lecture given in the Seminar 'The Use of 
Concrete in Contemporary Architecture', Association of Cypriot Archi- 
tects, Nicosia, 7 June 1997. 
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Anne Lacaton 
Jean Philippe Vassal 



Testo di Dietmar Steiner 
Fotografie di Philippe Ruault 

Casa unifamiliare, 
Saint Pardoux la Riviere, 
Francia 

Progetto: Anne Lacaton, Jean Philippe Vassal 
Collaboratori: Sylvain Menaud, Emmanuelle Delage 
Imprese di costruzione: Brives Constructions (scheletro, 
copertura, tavolati, isolamento), Miroiterie 2000 (opere 
in alluminio), Gerard Combeau (falegnameria), Beneyrol 
(impianti), Sol Charentais (solette in calcestruzzo) 
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Text by Dietmar Steiner 
Photographs by Philippe Ruault 

One-family house 

at Saint Pardoux la Riviere, 

France 

Project: Anne Lacaton, Jean Philippe Vassal 
Collaborators: Sylvain Menaud, Emmanuelle Delage 
Building contractors: Brives Constructions (skeleton frame, 
roofing, boarding, insulation), Miroiterie 2000 (aluminium 
works), Gerard Combeau (carpentry), Beneyrol (systems), 
Sol Charentais (reinforced concrete floor slabs) 
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1 soggiorno 


1 living room 


2 camera letto 


2 bedroom 


3 biblioteca 


3 library 


4 corridoio 


4 corridor 


5 bagno 


5 bathroom 


6 toilette 


6 toilet 


7 lavanderia 


7 laundry 


8 cucina 


8 kitchen 
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9 serra-soggiorno 9 greenhouse-living room 



10 garage 



10 garage 








Un processo di estrema astrazione intellettuale 

crea un involucro per lo spazio del vivere lasciato 

unicamente all'interpretazione deN'utente. 

La strategia dichiarata di questa architettura 

e I'assoluta e ostinata riduzione al minimo dei costi 

di costruzione. Dal montaggio di componenti 

semindustriali deriva un bricolage di significati 

che sfocia in un autentico esempio di consapevolezza 

regionale, la cui forza scultorea non nasce 

che da se stessa. Architettura come concept art. 

Radical intellectual abstraction has led to the 

creation of a shroud or wrapping, a living space, 

whose interpretation is left exclusively 

to the user. The declared strategy of this architecture 

is the ruthless and absolute reduction of building 

costs to a minimum. Assembled from semi-industrial 

components, a tinkering with meanings emerges 

into a building of regional matter-of-factness. 

This leads to a self-generating simplicity 

of sculptural strength. Architecture as concept art. 





La casa, I'alloggio, il rifugio, l'involucro: questa pro- 
blematica eternamente ricorrente, che collega 1' archi- 
tettura aU'esperienza umana e sociale, da qualche tem- 
po viene riproposta in maniera nuova in Francia dal 
movimento per il 'Minimum', alia cui avanguardia si 
situano i progetti degli architetti Lacaton e Vassal. 
A parole d'ordine come 'Minimum', 'Minimalismo' e 
altre ancora fanno riferimento infatti da alcuni anni le 
correnti piu eterogenee dell' architettura internazionale. 
Troviamo cosi i minimalisti dell'Europa centrale, rap- 
presentati in Svizzera da Herzog & de Meuron, Peter 
Zumthor, Diener & Diener e in Austria da Adolf Kri- 
schanitz e Riegler & Riewe, la cui ricerca architettoni- 
ca ha come territorio le strategic tecnico-costruttive e 
gli accorgimenti finalizzati alia definizione e alia rea- 
lizzazione del singolo edificio. O i minimalisti inglesi 



come John Pawson, che intende riavvicinare 1' architet- 
tura a sensazioni elementari quali la luce, lo spazio, i 
materiali, i dettagli, o a effetti arcaici realizzati con 
grandissimo dispendio e con materiali particolarmente 
preziosi e durevoli. 

Ma c'e anche un Minimalismo che spinge a esiti estre- 
mi l'indagine sui fondamenti tecnici del costruire, cer- 
cando di ottimizzare il rapporto tra dimensione degli 
spazi e costi di produzione. A questo Minimalismo ap- 
partengono gli edifici di Lacaton & Vassal: la loro casa 
a Bordeaux (Domus n. 791) ha costituito una prima ri- 
sposta radicale al problema di come realizzare una ca- 
sa unifamiliare alio stesso tempo economica e spazio- 
sa. II rifiuto di tutti i sistemi architettonici tradizionali, 
sostituiti da un'accettazione propositiva dei limiti delle 
tecnologie costruttive, ha portato all'impiego di econo- 



1 Veduta da sud-ovest. La casa 
e situata in aperta campagna 
e occupa una parcella stretta 

e lunga. Si sviluppa su un solo 
piano in direzione nord-sud, 
soluzione che consente 
di sfruttare al meglio la vista 
del paesaggio circostante. 

2 II fronte est. In corrispondenza 
della serra centrale la copertura 
in lamiera d' alluminio lascia il 
posto a pannelli in policarbonato 
ondulato trasparente. 

3 Prospetto nord. 

4, 5 Sezioni trasversali 
sulla serra e sulla cucina. 

6 Pianta. Due corridoi perimetrali 
distribuiscono le due unita 
abitative che hanno in comune 
la serra-soggiorno. 
La superficie costruita 
e di 242 metri quadri. 



/ View from south-east. The 
house is situated in the depths 
of the country and occupies a 
long, narrow plot. It comprises 
a single storey running north- 
south, so that the view of the 
surrounding landscape is 
exploited to its best advantage. 

2 The east front. Over the central 
greenhouse the aluminium 
plate roofing makes way 

for transparent corrugated 
polycarbonate panels. 

3 North elevation. 
4, 5 Cross-sections 

of greenhouse and kitchen. 
6 Plan. Two corridors 
distributing the two living units 
which have the greenhouse- 
living room in common. 
The built surface totals 
242 square meters. 



micissimi pannelli in legno e all'applicazione di un ri- 
vestimento esterno in eternit ondulato e in lamine di 
plastica su uno scheletro in acciaio a prefabbricazione 
industriale. Come risultato sono stati ottenuti ambienti 
estremamente ampi a costi particolarmente ridotti. 
Molto simile e stato il metodo seguito per la casa di 
Saint Pardoux. Alia base dell' inter vento c'era l'idea di 
creare una scatola, un rustico, un involucro per il rito 
dell'abitare. La casa era destinata a un'anziana signora 
sola, che nei fine settimana avrebbe ricevuto la visita 
dei nipotini: era necessario dunque trovare una siste- 
mazione temporanea per i bambini e aggiungere al cen- 
tra della casa un ambiente comune che fungesse da 
spazio di relazione. 

Cio che affascina nell' architettura di Lacaton & Vassal 
e la risposta architettonica radicale e immediata alle ri- 



chieste della committenza: il programma viene assunto 
per cio che e, e tutti i mezzi a disposizione dell' archi- 
tettura vengono impiegati per portare a termine l'inca- 
rico con il minor budget possibile e senza dare peso ec- 
cessivo all'espressivita individuale. 
Ma e da qui che nasce il vero e proprio paradosso arti- 
stico, perche la posizione estrema orientata alia non- 
architettura di Lacaton e Vassal finisce invece per gene- 
rare edifici caratterizzati da un'elevatissima attenzione 
all'artificio, in cui il condizionamento economico si tra- 
sforma in messaggio artistico. 

"Pace alle capanne, guerra ai palazzi", proclamava la ri- 
voluzione borghese degli illuministi: 1' estrema 'poverta' 
tecnica ed economica dell' architettura di Lacaton e Vas- 
sal si tramuta efficacemente in un profondo messaggio 
estetico e culturale. 
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77te /toiise, accommodation, the hut, the shroud - the 
eternally unchanging architectural question of human 
and social existence. For some time now, it has been 
posed anew in France under the auspices of the move- 
ment known as the 'Minimum '. And architects Lacaton 
and Vassal belong with their projects to the spearhead of 
this movement. In the last few years a whole variety of 
international trends in architecture have been gathering 
beneath the headings 'Minimum', 'Minimalism' etc. We 
have (central European) Minimalism, as practised by 
Swiss architects such as Herzog & de Meuron, Peter 
Zumthor, Diener & Diener, and Austrian architects like 
Adolf Krischanitz andRiegler & Riewe. An area of archi- 
tectural research which thematizes the technical and 
artistic strategies of the effect and the production of what 
is built. We have English Minimalism, as proclaimed for 
example by John Pawson. It wants to bring architecture 
back to elemental sensations, to space and light, to mate- 



rial and detail, to archaic effects, sparing no expense and 
using the most costly and longest-lasting materials. And 
we have a Minimalism which explores the technical foun- 
dations in a thoroughly radical fashion, in order to create 
as much space as possible at the lowest possible price. 
This is where the buildings of Lacaton & Vassal belong. 
Their house in Bordeaux (Domus n. 791) was a first rad- 
ical answer to the question of how to create a detached 
house which was both cheap and generously propor- 
tioned. A rejection of every architectural tradition in 
favour of an aggressive assumption of technical condi- 
tions led to the use of the cheapest possible wood panels, 
an external skin of corrugated asbestos cement, and plas- 
tic slabs on an industrially optimized steel frame. The 
result: maximum space at minimum cost. Lacaton & Vas- 
sal have done much the same with their house in Saint 
Pardoux. This arose out of the idea of a box, a barn, a 
shroud for the ritual of use. It is for an elderly lady who 



lives alone; at the weekends her grandchildren will come, 
and they need somewhere to live while they are there; 
and then they all need an additional, common, space in 
between, a space for meeting. 

The fascinating thing about Lacaton & Vassal s architec- 
ture is its radical and direct architectural response to the 
solution of the task. It is what it is. All their architectural 
intelligence is deployed to solve the task with the smallest 
possible budget with no eruption of individual expres- 
sion. What results is an artistic paradox. It is precisely 
this extreme attitude of non-architecture by Lacaton- Vas- 
sal which generates objects of the highest artistic atten- 
tion. The economic limit in itself becomes an artistic 
statement. "Peace to the hovels, war on the palaces ", 
said the bourgeois revolution of the Enlightenment. This 
radical technical and economic 'poverty ' in Lacaton & 
Vassal's architecture is what makes it aesthetically and 
culturally effective as a statement. 




1 II fronte sud su cui si affaccia 
il soggiorno. 

2, 3 II serramento scorrevole 
aperto e chiuso sul locale 
della serra. I serramenti sono 
in lamiera d'alluminio montati 
su un'ossatura di acciaio 
galvanizzato. 

4, 6 Dettagli costruttivi della 
facciata. Per la costruzione 
sono stati utilizzati 
in massima parte materiali 
e prodotti standard. 

5 Uno dei due corridoi che 
si sviluppano longitudinalmente 
alia casa. 

7 Veduta della serra. 



1 The south front which 
is that of the living room. 

2, 3 The sliding frame opened 
and closed on the greenhouse. 
The frames are made 
of aluminium plate 
mounted on a galvanized 
steel structure. 

4, 6 Constructional details 
of the facade. Standard 
materials and products 
were used as much as possible 
for the construction. 

5 One of the corridors 
running longitudinally 
to the house. 

7 View of the greenhouse. 
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Scogin Elam Bray 



Testo di Mark S. Morris 
Fotografie di Timothy Hursley 

Casa unifamiliare, 
Atlanta, Georgia 



Progetto: Scogin Elam and Bray Architects, Inc. - 

Mack Scogin 

Architetti responsabili: Merrill Elam, Lloyd Bray 

Collaboratrice: Susan Desko 

Strutture: Pruitt Eberly, Inc. 

Impresa: Welch Tarkington, Inc. 

Committenti: Linda e Tod Chmar 



Text by Mark S. Morris 
Photographs by Timothy Hursley 

Single- family house 
in Atlanta, Georgia 



Project: Scogin Elam and Bray Architects, Inc. - 

Mack Scogin 

Architects-in-charge: Merrill Elam, Lloyd Bray 

Collaborator: Susan Desko 

Structural engineering: Pruitt Eberly, Inc. 

General Contractor: Welch Tarkington, Inc. 

Clients: Linda and Tod Chmar 
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Una capannna tra gli alberi che ha origine 
unicamente nelle linee e nelle tracce della natura. 
La casa libera cerca in se stessa la propria 
fondatezza e la propria motivazione, scaturisce 
dai processi autonomi clell'architettura e clalla critica 
a essi immanente. Da qualche parte, tra terra 
e cielo, si forma lo spazio, come se soltanto 
la si potesse trovare il luogo dove vivere. 
Adagiato tra le forze della natura si dispiega 
lo splendore della liberta vissuta, raccontando 
storie misteriose e senza tempo. 

The hut in the midst of the trees, developed solely 
from the lines and traces found in nature. The free 
building seeks its raison d'etre, its grounding, 
in itself. Composed from the autonomous processes 
of architecture and their immanent critique. 
Somewhere between earth and sky, space forms. 
As though one first had to find the place where one 
will Hue. Embedded in the forces of nature, the luxury 
of actually experienced freedom spreads itself 
and tells mysterious stories of timelessness. 



1 Planimetria. 

2 Veduta da nord-est. La casa 
si trova in mezzo a un bosco 
e per la sua costruzione sono 
stati abbattuti meno alberi 
possibili. 

3 II fronte ovest. L'edificio 
che sorge su un terreno 

in pendio e sollevato dal suolo 
da una serie di setti in cemento. 
4, 5 Prospetti nord ed est. 



1 Site plan. 

2 View from north-east. 
The house is located in the 
middle of a wood and the least 
possible number of trees were 
cut down for its construction. 

3 The west front. The building 
stands on sloping ground 
and is raised from it by 
concrete walls. 

4, 5 North and east elevations. 



"Se nel bosco cade un albero e non c'e nessuno a sentirlo, 
fa rumore?" (Anonimo). 

Casa Chmar e una dichiarazione di sensibilita transcultu- 
rale New Age che rimane sostanzialmente orfana di 
commenti. La critica contemporanea preferisce notare di 
questa casa gli effetti tettonici e le particolarita program- 
matiche, ma ne evita gli aspetti rituali. Di solito viene 
analizzata in termini convenzionali, anche se e decisa- 
mente anticonvenzionale. 

Quando Mack Scogin presenta questo edificio in lezioni 
universitarie, si dilunga sulla pianta quotata piena di vettori 
radiali e archi sovrapposti, ma solo con riluttanza rivela l'o- 
rigine del disegno. Che cosa mai rappresentano quei segni 
rotanti come dervisci, che sfiorano tangenzialmente o defi- 
niscono per un istante certi contorni della casa? Se queste 
tracce fossero giustificate come pure idiosincrasie o sintesi 
grafiche, pochi tra il pubblico troverebbero da ridire sulla 
faccenda. Ma cerchi e raggi non sono estrinseci, rappresen- 
tano una profonda analisi metafisica del sito. 
L'architetto come geomante pud apparire una figura bizzar- 
ra, ma solo nell'Occidente del tardo Ventesimo secolo. Le 
oscillazioni biometriche, le correnti telluriche e la presenza 
eterica informano molti edifici d'Oriente e sono state ac- 
cettate da molti architetti europei e americani nelle loro 
opere asiatiche. Queste sensibilita non rimangono intera- 
mente orientali. I maestri Feng Shui sono sempre piu ricer- 
cati a Manhattan, diventano consulenti degli studi di pro- 
gettazione e facilitano i rapporti d'affari internazionali. E, 
dopo tutto, la geomanzia non e che la divinazione tramite li- 
nee e figure o tramite caratteristiche geografiche. Al primo 
sguardo le macchie di tronchi d' albero attentamente segna- 
te nella pianta di casa Chmar paiono suggerire cerchi e ar- 
chi immaginari, radianti che da questi cerchi vanno a stria- 
re i tre livelli sovrapposti della casa fino a raggiungere una 
densita oscurante. Archi di raggio maggiore sembrano ave- 
re il proprio fuoco in punti esterni alia proprieta Chmar. 
L'effetto e un paesaggio fecondo di vibrazioni, con continue 
inflessioni sulla geometria della casa. 





40 Progetti Projects 



Domus 803 Aprile April '< 




, Vfc. 






Domus 803 Aprile April '! 



Sono proprio le linee invisibili a costituire l'aspetto di ec- 
cezionale importanza della pianta di Casa Chmar. Leon 
Battista Alberti nel De re cedificatoria dedica un capito- 
lo alia rabdomanzia: "Di primissimo mattino, quando 
l'aria e perfettamente chiara e calma, sdraiati con il men- 
to sul terreno. Poi osserva attentamente il paesaggio in- 
torno a te, e dove vedi un vapore alzarsi dalla terra e sa- 
lire a volute nell'aria come il respiro d'un uomo nel gelo 
limpido, li puoi essere certo di trovare acqua". 1 Scogin, 
Elam e Bray hanno usato nel sito questa procedura? I 
misteriosi raggi indicano punti da cui emanano vapori? 
Da un lato, se si tolgono i tronchi degli alberi dalla pian- 
ta, i cerchi e i radianti si rivelano estensioni di archi che 
descrivono le pareti ricurve della casa o il serpeggiante 
percorso d'accesso. In questo caso i tronchi d'albero si 
suppone aggiungano profondita e interesse alia pianta, 
cui conferiscono 1' alone di mistero delle ipnotiche foto- 
grafie degli acceleratori di particelle. Dall'altro lato gli 
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possono eliminare dal disegno senza 



alberi sono fcpc amentali per l'identita ambientalista del- 
la casa e n 
consegue 

La genesi dfi Ca a Chmar inizia dalla caduta degli alberi 
nei bosch/ nei iintorni di Atlanta. Solo allora la casa 
pote sorgere nella radura, sollevata su setti di cemento in 
modo da/disturlmre il meno possibile il territorio. Solle- 



vata dalf terrene 




come dentro un baldacchino, la casa 



emerge/tra gli a] Deri. All'esterno le finestre hanno telai 
di sequoia e mi lano il ritmo verticale della foresta. I 
parquet scuri e i ! lannelli di compensato dalla tinta dora- 
ta dejft'interno d nno agli ambienti l'aria di quadri non 
finit/. Gli spazi ( )muni della casa sono discreti omaggi 
a Wpght e Aalto dalle finestre d'angolo della Casa sul- 
la cfascata alle sn lze colonne di Villa Mairea. Un cami- 

to d'acciaio si i altato di bianco si slancia nel soggior- 
come una bxulla solitaria protesa verso la luce 

lare. Quartro p< itrone articolate di Eames completano 



Veduta da nord. Una serie 
di elementi, come una parte 
della copertura, le terrazze 
e alcuni spazi interni, 
richiama la forma della prora 
di una nave. 
2, 3 Sezioni trasversale 
e longitudinale. 

4 L'ala con le camere 

per gli ospiti vista da sud. 

5 Due disegni planimetrici cui 
sono sovrapposti i diagrammi 
compositivi alia base 

del processo progettuale. 



1 View from north. Certain 
aspects of the house, such 
as a part of the roof 
the terraces and some 
of the interiors, suggest 
the shape of a ship s bows. 

2, 3 Cross- and longitudinal 
sections. 

4 The guest bedrooms wing 
seen from south. 

5 Two plan drawings with 
overlapping compositional 
diagrams forming the basis 
of the project process. 
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1-3 Piante delle fondazioni, 
del primo e del secondo livello. 
La superficie costruita 
e di 370 metri quadri. 

4 La porta d'ingresso 
all'ala degli ospiti. 

5 Scorcio della cucina 
con la zona pranzo. 

6 Veduta complessiva del 
soggiorno, un grande spazio 
indiviso con doppio affaccio 
sull'esterno. Al centro della * 
foto un caminetto in acciaio 
smaltato bianco. 



1-3 Plans of the foundations, • 
and of the first and second 
levels. The built surface 
covers 3 70 square meters. 

4 Entrance to the guest wing. 

5 Perspective view of the kitchen 
with dining area. 

6 General view of the living 
room, a spacious 
undivided area with two sides 
facing the exterior. 

At the center of the picture 
is a white enamelled 
steel fireplace. 
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il locale, con i dorsi di compensato ricurvo contrapposti 
alio scintillante pavimento di assi. 
In alto galleggia la misteriosa sala Goshinden, cui si ac- 
cede dalla piu lontana delle due scale che paiono farle da 
collegamento. Qui l'altare e lo spazio di meditazione so- 
no collegati a un terrazzo, oltre una porta punteggiata di 
luce solare, attraverso un ponte, minuscolo ma essenzia- 
le dal punto di vista rituale. 

Questa porta e divenuta un'icona per i progettisti. In par- 
te il fascino della porta nasce dalle casuali istruzioni di 
praticarvi dei fori con il trapano impartite da Scogin a un 
operaio. II giocoso, forse inatteso risultato ha dato alia 
sala Goshinden una porta traforata/trascendente: un ma- 
nifesto; un'assonanza che sposa l'architettura di casa 
Chmar al suo programma spirituale. I raggi di luce che 
piovono nel sacello attraverso la stretta passerella sono 
simultaneamente un effetto architettonico e un tropo me- 
tafisico: la soglia deirilluminazione. 



Puntata in direzione della sala Goshinden c'e una piat- 
taforma simile alia prora d'una nave, forma che ricompa- 
re fuori della camera da letto principale e ancora nell'al- 
zato della scala del soggiorno, forse richiamandosi alia 
nave di Kami-nari, il dio del tuono giapponese che viaggia 
attraverso cielo e terra. I pavimenti della casa sono suddi- 
visi in zone sacre e profane e i punti di intersezione sono 
implicitamente a forma di nave. Toccando appena il suo- 
lo, casa Chmar e un veicolo di proiezione verso le profon- 
dita astrali. L'anagramma e una venerata forma di magia, 
collegata con le geomanzia. 'Chmar' e 1'anagramma di 
charm, 'incanto', qualcosa che da piacere oppure qualco- 
sa che si ritiene dotato di potere magico. Casa Chmar si 
adatta a entrambe le definizioni e in generale sfuma la di- 
stinzione tra le due. II piacere, uno dei tre requisiti dell'ar- 
chitettura, in questa casa e anche incantesimo. 

1 Leon Battista Alberti, De re aedificatoria libri X, libro X, capitolo IV; 
trad. ingl. The Ten Books on Architecture, London, II ediz., 1755, p. 216. 



"If a tree falls in the forest and no one is there to hear it, 
does it make a sound? "Anon. 

House Chmar is predicated on a cross-cultural New Age 
sensibility that goes largely unaddressed. Contemporary 
criticism prefers to note the house s tectonic effects and pro- 
grammatic peculiarities, but avoids the ritualistic aspect of 
the house. The house is typically viewed in conventional 
terms, but it is decidedly unconventional. 
When Mack Scogin presents the house in an academic lec- 
ture, he lingers over its annotated plan full of radial vec- 
tors and super-imposed arcs, but only reluctantly disclos- 
es the drawing s inception. Just what are those whirling- 
dervish graphics slipping through, grazing tangentially or 
momentarily defining some contour of the house? If the 
traces were described as mere appropriation or graphic 
condensation, few in the audience would question the 
device. But the circles and rays are not extraneous, they 



represent a serious metaphysical survey of the site. 
Architect as geomancer may seem strange, but only in the 
late twentieth century West. Biometric oscillations, telluric 
currents and etheric presence inform much of Eastern 
building and have been incorporated by European and 
American architects working in Asia. Such sensitivities do 
not remain entirely oriental. Feng Shui masters are increas- 
ingly on call in Manhattan, consulting on office design and 
easing international business relations. And, after all, geo- 
mancy is nothing other than divination by means of lines 
and figures or by geographic features. On first glance, clus- 
ters of carefully marked tree trunks in the House Chmar 
plan appear to sponsor imaginary circles and arcs, radians 
from these circles striate across the three superimposed lev- 
els of the house to achieve an obscuring density. Arcs with 
larger radii seem to focus on points beyond the Chmar 
property. The effect is a landscape fecund with auric vibra- 
tion inflecting relentlessly on the geometry of the house. 
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1 Veduta degli ambienti al primo 
piano letti in relazione al 
soggiorno al livello inferiore. 

2 Scorcio della sala Goshinden 
al livello superiore. Sullo 
sfondo la porta forata che 
attraverso un piccolo ponte 
mette in comunicazione 

lo spazio di meditazione 
con la terrazza esterna. 

3 Dettaglio dell'altare 
nella sala Goshinden. 

Pagina a fronte: particolare 
dell'angolo del soggiorno 
con la scala caratterizzata 
dall'alzato di forma ovoidale. 



1 View of the first floor 
rooms seen in relation 
to the living room 

on the lower level. 

2 Perspective view of the 
Goshinden room on the upper 
level. In the background 

is the perforated door which, 
by means of a small bridge, 
connects the meditation space 
to the outside terrace. 

3 Detail of the altar 

in the Goshinden room. 
Opposite: detail of the living 
room corner and the staircase 
characterised by its ovoid risers. 







Indeed, invisible lines make up the preponderance of the 
House Chmarplan. Leon BattistaAlberti devotes a chapter 
on dowsing in his Ten Books on Architecture: "In the 
Morning extremely early, when the Air is perfectly clear and 
serene, lay yourself flat with your Chin resting upon the 
Ground: Then take a careful survey of the Country all 
around you, and where- ever you see a Vapour rising out of 
the Earth, and curling up into the Air like a Man s Breath in 
a clear Frost, there you may be pretty certain of finding 
water". 1 Did Scogin, Elam and Bray use this procedure at 
the site? Are the mysterious radii points of emanating 
vapor? On the one hand, if the tree trunks are removed from 
the plan, the circles and radians are revealed to be exten- 
sions of arcs that describe the bowing walls of the house or 
the meandering driveway In this instance, the tree trunks 
are retained to add depth and interest to the plan and give 
it the cache of the mesmerizing photographs of particle 
accelerators. On the other hand, trees are central to the 
house s environmentalist identity and cannot be removed 
from the drawing without consequence. 
The genesis of the House Chmar starts with a tree falling in 
the woods outside Atlanta. Only then could the house be 



raised in this gap, elevated on cement piers so as to disturb 
the land as little as possible. Lifted off the ground into the 
canopy, the house is emersed in the trees. On the exterior 
the windows are framed in redwood and mimic the banded 
rhythm of the forest. The dark hardwoods and golden-hued 
plywood panels of the interior offer up rooms that look 
almost unfinished. The public spaces of the house are quiet 
homages to Wright and Aalto from the Fallingwater corner 
windows to the thin-gauge Villa Mairea columns. A white 
enamel steel fireplace shoots through the living room like a 
lone birch straining for sunlight. Four Fames swivel 
loungers complete the room, their molded plywood backs a 
counterpoint to the shiny strandboard floor. Hovering over- 
head is the mysterious Goshinden room, accessed by the 
more remote of the two stairs that appear to reach it. Here 
the altar and meditation space link through a door bulleted 
with sunlight to a roof terrace by a small, but ritually essen- 
tial, bridge. This door has become an icon for the firm. Part 
of the door's prestige arises from the fortuitous instructions 
given by Scogin to a workman to drill holes in it. The play- 
ful, perhaps unexpected, result gave the Goshinden room its 
holey/holy door; a homophone that marries the architec- 



ture of the House Chmar to its spiritual program. Light 
beams streaming into the sanctum across the narrow cause- 
way offer simultaneously an architectural effect as meta- 
physical trope: a threshold to enlightenment. 
Pointing to the Goshinden room is a landing formed like a 
ship sprow, a shape that appears again off the master bed- 
room and yet again in the elevation of the living room stair- 
case, recalling perhaps the ship of the Japanese thunder 
godKami-nari that travels between heaven and earth. The 
floors of the house are zoned as sacred or profane and the 
points of intersection between these are implicitly shiplike. 
Just touching the ground, House Chmar is a vehicle for 
astral projection. Related to geomancy one venerated form 
of magic is the rearrangement of letters. Chmar is ana- 
grammatized as 'charm ', the quality of delighting or an 
object thought to have magical power House Chmar 
accepts both definitions and generally blurs the distinction 
between the two. Delight, one of the three requirements of 
architecture, is in this house also enchantment. 



1 Leon BattistaAlberti, The Ten Books on Architecture, London, 2nd edition, 
1755, BookX,ChIVp. 216. 
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Nella sezione architettura dedicata alia Slovenia 
presentiamo la ristrutturazione del Museo di Storia 
Contemporanea di Lubiana, il progetto per un edificio 
industriale a Maribor e per un edificio residenziale 
e commerciale a Capodistria, gli interni dell'agenzia 
Integra a Lubiana. Gli oggetti-scultura e i cristalli 
dell'artista slavo Oskar Kogoj illustrano il linguaggio 
proprio della cultura slovena. 

In the architecture section on Slovenia we present 
the refurbishment of the Ljubljana Contemporary 
History Museum, projects for an industrial building at 
Maribor and for a residential and commercial 
building at Koper, and the interiors of the Integra 
agency in Ljubljana. The object-sculptures and 
glass works by Slav artist Oskar Kogoj illustrate the 
characteristic idiom of Slovenian culture. 
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1 Joze Plecnik, ponte di Trnovo 
(Trnovski Most), Lubiana 
(1928-32). II ponte si configura 
come una piazza piantumata 
davanti a una chiesa. 

2 Edvard Ravnikar, municipio 
di Kranj, 1958. Nonostante 
il suo aspetto moderno 

la facciata e disegnata 
simmetricamente secondo 
proporzioni classiche. 

3 Joze Plecnik, i "Tre ponti" 
(Tromostovje) a Lubiana 
(1929-32). L'architetto ha 
affiancato a un ponte 
preesistente due ponti pedonali. 

4 Joze Plecnik, il "ponte dei 
Calzolai" (Sustarski Most), 
Lubiana (1931-32). II ponte 
e una larga piazza sull'acqua 
fiancheggata da un colonnato. 



1 Joze Plecnik, Trnov Bridge 
(Trnovski Most), Ljubljana 
(1928-32). The bridge is 
configured as a tree-planted 
square in front of a church. 

2 Edvard Ravnikar, Kranj town 
hall, 1958. Despite its modern 
look, the facade is designed 
symmetrically according 

to classical proportions. 

3 Joze Plecnik, the "Three 
bridges " (Tromostovje) 
in Ljubljana (1929-32). 
The architect combined 
an existing bridge with two 
new footbridges. 

4 Joze Plecnik, "Coblers ' 
Bridge " (Sustarski Most), 
Ljubljana (1931-32). The 
bridge is a wide square on the 
water, flanked by a colonnade. 
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Larchitettura slovena Contemporary Slovenian 

contemporanea e le sue radici architecture and its roots 



Larchitettura di un Paese non pud svilupparsi 
fuori delle correnti architettoniche generali. 
Ma la cultura di una nazione reca il segno dello 
sviluppo storico specifico, delle condizioni 
climatiche e del carattere. In architettura la 
tradizione della 'scuola' pud essere anche piu 
importante. Ecco perche l'influsso sulle 
caratteristiche dell' architettura slovena di Joze 
Plecnik ed Edvard Ravnikar che, in momenti 
diversi, sono stati i principali docenti della 
facolta d' architettura di Lubiana, e stato piu 
forte di quello di Maks Fabiani, dei funzionalisti 
e di altri autori. Joze Plecnik, certamente il piu 
importante architetto sloveno contemporaneo, 
domino 1' architettura slovena nel periodo tra le 
due guerre con la sua classicista Architectura 
perennis. Ma non senza opposizioni. AH'inizio 
degli anni '20 l'architetto Ivo Vurnik sviluppo 
una personale versione di stile nazionale, 
e piu tardi altri studiosi, difensori delle correnti 
funzionaliste, entrarono in lizza con lui. 
Non c'e quindi da sorprendersi che Plecnik 
sia stato riscoperto negli anni '80 dagli architetti 
postmoderni che trovarono in lui un precursore 
in materia di classicismo. Oggi risulta anche 
piu interessante la sua impostazione urbanistica 
per la citta di Lubiana. Non si trattava di una 
pianificazione scientifica in senso moderno, 
ma di 'decorazione'. Con gesti minimi ma 
intenzionali Plecnik lascio la sua impronta 
sulla citta, tanto che oggi si puo parlare 
di una "Lubiana di Plecnik". 
Un buon esempio e rappresentato dalla sua 
pianificazione della zona del fiume Ljubljanica. 
Attraverso elementi collocati lungo le rive, cerco 
di unire il corso d'acqua alia citta tramite accessi 
al fiume o ponti progettati come piazze cittadine 
sull'acqua. Tromostovje ("Tre ponti" in sloveno) 
collega una vasta piazza su una riva a una stretta 
strada sull'altra, in direzione della fontana 
barocca che si trova di fronte al municipio. 
Sustarski Most (in sloveno 'most' significa 
'ponte') e una larga piazza sull'acqua orlata 
da un colonnato, mentre Trnovski Most e una 
piazza alberata di fronte a una chiesa. 
Quando si parla di tradizione di scuola non 
ci si riferisce certamente a una continuity 
di forme architettoniche, anzi al contrario, dato 
che le generazioni piu giovani vogliono liberarsi 
dall'influsso dei maestri e camminare con le 
proprie gambe. Al professor Edvard Ravnikar si 
deve un contributo particolare: la dimostrazione 
di come si possa superare questo dilemma. 
Ravnikar, allievo di Plecnik, che al termine degli 
studi lavoro a Parigi con Le Corbusier, dopo la 
seconda guerra mondiale divenne il principale 
architetto e docente sloveno. A prima vista i suoi 
edifici paiono moderni e sembrano perfino 



mostrare qualche influenza scandinava alia 

Alvar Aalto, ma un'analisi piu appro fondita 

svela il loro stretto collegamento con la 

tradizione di Plecnik. 

Anche nella sua prima opera importante, 

il municipio di Kranj, costruito alia fine degli 

anni '50, Ravnikar accoppio a un'espressione 

architettonica moderna una composizione 

classica, rendendo l'edificio, per posizione 

e concezione, piu simile a un tempio classico 

che a un' opera d' architettura moderna. Anche 

nella piu matura Trg Republike si vedono un 

baldacchino all'ingresso e le lastre della facciata 

fissate da bulloni a vista, un riferimento 

all' architettura di Plecnik e di Wagner. Questa 

reinterpretazione in maniera nuova della 

tradizione (piu che la sua negazione, come 

accade nel caso dei funzionalisti) da 

all' architettura di Ravnikar un' impronta 

personale e ci dimostra come sia possibile 

continuare una tradizione di scuola. 

Da questo punto di vista occorre per lo meno 

citare l'edificio sulla Poljanska Cesta progettato 

dagli architetti Janez Kozelj e Bozo Podlogar 

verso la fine degli anni '80. A sole poche 

centinaia di metri dal Peglezen di Plecnik, 

in cui il maestro ha risolto il problema di un sito 

a forma di stretto cuneo, si ripresenta un sito di 

forma simile. Gli architetti hanno consciamente 

ripreso l'idea di Plecnik, con l'aggiunta 

del problema della strada in curva 

e dell'inclinazione del terreno. Non e un caso 

che all'estero questo edificio sia 1' esempio piu 

citato dell 'architettura slovena moderna. 

I progetti qui illustrati non sono direttamente 
collegati alia tradizione ma condividono alcuni 
fondamenti comuni dell' architettura slovena. 

II primo e la subordinazione all'ambiente: 
il contesto in cui sorge il nuovo edificio; e 
l'altro e l'attenzione ai particolari e ai materiali. 
Sono opere della generazione architettonica di 
mezzo, fondate su assunti teorici sviluppati nei 
tardi anni '70 e nei primi anni '80 nella cerchia 
della rivista AB. Tra le implicazioni delle teorie 
del professor Ravnikar c'era anche la 
concezione che 1' architettura ha bisogno di basi 
teoriche e di collegamenti internazionali. 
Nell'ampliamento del Museo di Storia 
Contemporanea di Lubiana, opera dell' architetto 
Jurij Kobe, ammiriamo l'atteggiamento di 
attenta riflessione sull' edificio preesistente. 
Visto da dietro l'ampliamento e costruito con 
materiali moderni, ma per dimensioni e 
concezione dell"innesto' imita strettamente la 
facciata dell'ingresso. Anche la scala principale, 
su richiesta della Sovrintendenza ai monumenti, 
riproduce l'atmosfera barocca, ma in modo 
completamente moderno. 



L'edificio residenziale e commerciale di Vojteh 
Ravnikar a Capodistria e anch'esso coordinato 
al contesto in cui e stato costruito. I volumi 
dell 'edificio si adattano alle due griglie 
angolate tra loro secondo le quali sono state 
costruite le preesistenti case adiacenti. 
In questo modo il complesso si adatta al tessuto 
urbano e contemporaneamente risolve 
le contraddizioni spaziali. 
L'edificio Farmadent, dell' architetto Anton 
Lesnik, sorge in una zona industriale periferica 
di Maribor. Percio non cerca di adattarsi 
all'ambiente nel modo che si e detto, ma 
piuttosto di introdurvi una nuova qualita. Non 
solo l'ambiente industriale ma anche l'influsso 
della vicina citta austriaca di Graz hanno 
suggerito all' architetto di dedicare particolari 
attenzioni a certe soluzioni tecniche e a 
un'esecuzione senza sbavature. 
E la generazione piu giovane? Suscita la 
speranza che possa ottenere cio che non e stato 
concesso ai suoi predecessori. Almeno nel caso 
della Slovenia queste speranze sono giustificate. 
Nonostante la sua apertura la Slovenia per molti 
anni e stata considerata parte dell'Europa 
orientale. Mentre la generazione di mezzo degli 
architetti sloveni ha debuttato rivolgendosi alia 
comunita mondiale e ai collegamenti 
internazionali consolidati, i piu giovani studiano 
e lavorano in patria. Per la prima volta cio 
garantisce loro di partire alia pari con gli altri 
architetti europei. Possiamo quindi attenderci 
da parte loro un contributo di pari valore 
al dialogo dell' architettura moderna. 

The architecture of a country cannot develop 
outside the general trends of architecture. 
Yet specific historical developments, weather 
conditions and temperament mark the culture 
of a nation. In architecture, the tradition of the 
'school' might be even more important. That is 
why the influence of Joze Plecnik and Edvard 
Ravnikar, who were, each in their own time, the 
leading professors at the school of architecture 
in Ljubljana, on the pecularities of Slovenian 
architecture was greater than that of Maks 
Fabiani, the functionalists and other creators. 
Joze Plecnik, definitely the most prominent 
Slovenian architect to date, dominated 
Slovenian architecture during the period 
between the two world wars, with his classicist 
Architectura perennis. But not without 
objections. At the beginning of the twenties, 
the architect Ivo Vurnik developed his own 
version of a national style, and later on, 
students, and advocates of functionalist trends, 
defied Plecnik. It therefore comes as no surprise 
that Plecnik was rediscovered during the 







1, 2 Edvard Ravnikar, complesso 
della Trg Republike, Lubiana 
(1962-83): veduta del fronte 
principale e particolare 
delle due torri. 

3 Joze Plecnik, edificio "a ferro 
da stiro" (Peglezen), Lubiana 
(1932-34). 

4 Pianta del centro storico di 



Lubiana con l'indicazione 
degli edifici di Joze Plecnik 
e Kozelj/Podlogar illustrati 
nelle immagini 3 e 5. 
5 Janez Kozelj con Bozo 
Podlogar, nuovo edificio 
"a ferro da stiro" (1987-88). 
E evidente la stretta relazione 
con la costruzione di Plecnik. 



1, 2 Edvard Ravnikar, the Trg 
Republike complex, Ljubljana 
(1962-83): view of the main 
front and detail of the 
two towers. 

3 Joze Plecnik, "Flat-iron " 
building (Peglezen), 
Ljubljana (1932-34). 

4 Plan of the historic center 



of Ljubljana, indicating 
the buildings by Joze Plecnik 
and Kozelj/Podlogar 
illustrated in pictures 3 and 5. 
5 Janez Kozelj with Bozo 
Podlogar, "new Flat-iron " 
building (1987-88). It clearly 
bears a close relation 
to Plecnik s construction. 
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eighties by the Post-modern architects, who 
found their predecessor in his random classic 
design. Today his approach to the urban 
planning of Ljubljana is even more interesting. 
It was not scientific and planned in the modern 
sense, but 'embellishing '. With minimal 
but premeditated moves he left his imprint 
on the city, so that today we can speak 
of "Plecnik 's Ljubljana ". 
A good example was his planning of the river 
Ljubljanica. With elements along its banks, 
he tried to unite the river and the city, either 
by accesses to the water or with bridges 
designed as town squares on the water. 
Tromostovje ("three bridges ") links a large 
square on one side to a narrow road on the 
other, directed towards the Baroque fountain 
in front of the City Hall. Sustarski Most 
('most' meaning bridge) is a broad square 
above the water bordered by a colonnade, 
while Trnovski Most is a square in front 
of the church, planted with trees. 
When we speak of the tradition of a school 
we are surely not speaking of a continuity 
of architectural forms, but rather of the 
opposite, since the younger generation wishes 
to free itself from the influence of its teachers 
and stand on its own feet. A special contribution 
by professor Edvard Ravnikar was his 
demonstration of how this dilemma can 
be overcome. This student of Plecnik s, who 
worked with Le Corbusier in Paris after 
completing his studies, became the leading 
Slovenian architect and teacher after the 
Second World War. At first glance his buildings 
look modern and even exhibit some 
Scandinavian influences ofAlvarAalto, but 
deeper analysis reveals their close connection 
to Plecnik s tradition. 

Even in his first major work, the Town Hall in 
Kranj, constructed during the late fifties, he 
connected modern architectural expression with 
a classic composition, making the building, with 
its installation and concept, closer to a classical 
temple than to a piece of modern architecture. 
Also in his more mature work, Trg Republike, 
we can see a baldachin at the entrance and 
facade plates fastened with visible bolts, and 
this originates from the architecture of Plecnik 
and Wagner. This re-interpretation of the old in 
a new manner (rather than its negation, as with 
the functionalists) gives Ravnikar s architecture 
its personal imprint and demonstrates how the 
tradition of a school can be continued. 
From this perspective we must at least mention 
the building on Poljanska Cesta, designed by the 
architects Janez Kozelj and Bozo Podlogar 
towards the end of the eighties. Only a few 
hundred meters from Plecnik s Peglezen, 
in which the master solved the problem 
of a narrow wedge-like plot, a similar plot 
is repeated. The architects consciously copied 
Plecnik s idea, with the additional problem 
of a curving road and the inclination of the 
terrain. It is no coincidence that abroad this 
building is the most commonly cited example 
of modern Slovenian architecture. 
The projects presented here may not be so 
directly connected to tradition, but they do share 
some common foundations characteristic 
of Slovenian architecture. The first is certainly 
their subjugation to the environment - the 
context in which the new building stands, and 
the other is attention to details and materials. 
This is the work of the middle generation of 
architects, based on theoretical assumptions 
which developed during the late seventies and 
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early eighties in circles connected to the 

magazine AB. This too was a continuation 

of professor Ravnikar s initiative, whereby 

architecture needs its theoretical basis and also 

international connections. 

In the extension of the Museum of Contemporary 

History in Ljubljana, by the architect Jurij Kobe, 

we can admire his carefully meditated attitude 

towards the old building. From behind, the 

extension is constructed from modern materials, 

but in the dimensions and principle of how it is 

'attached', it fully imitates the entrance facade. 

The main staircase also, as required 

by the monument protection administration, 

reproduces the Baroque ambiance, but 

in a completely modern manner. 

The residential and commercial building by 

Vojteh Ravnikar in Koper is also subordinate to 

the context in which it was erected. The masses 





of the building try to adapt on two shifted grids 
according to which the existing nearby houses 
are built. In this way the new building adapts 
itself to the urban fabric whilst also solving 
spatial contradictions. 
The Farmadent building by the architect 
Anton Lesnik stands in the industrial suburbs. 
Thus it does not attempt to adjust 
to the environment in the manner mentioned, 
but rather introduces a new quality. Not only 
the industrial environment, but also an influence 
from nearby Graz, in Austria, prompted the 
architect to devote special attention to some 
technical solutions and to flawless execution. 
And the younger generation? It raises hopes 
that they might achieve what was not given 
to their elders. At least in the Slovenian case 
these hopes are justified. Despite its openness, 
Slovenia was for many years considered 
apart of Eastern Europe. While the middle 
generation of Slovenian architects began 
presenting themselves to the global community 
and established international ties, the younger 
ones also study and work there. For the first time 
this grants them an equal start with other 
European architects. We can thus expect 
their equivalent contribution to the dialogue 
on modern architecture. 
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Fotografie di Miran Kambic 



Jurij Kobe 
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Museo di Storia 
Contemporanea, Lubiana 



Progetto: Jurij Kobe con Milena Todoric e Mira Stantic 
Collaboratore: Marko Lavrencic 



L'incarico consisteva nella ristrutturazione e nella rior- 
ganizzazione del museo nel piccolo spazio di una villa 
rococo nel parco cittadino. L'edificio e stato restaurato 
piu volte e col tempo ha perso molte delle sue qualita. 
Per questo motivo l'architetto incaricato di rinnovarlo 
ha cercato di ricostituire il concetto architettonico del- 
l'edificio originale. Cio era impossibile senza nuovi in- 
terventi, per i quali Kobe ha scelto materiali moderni. 
Seguendo questa impostazione ha distinto il nuovo dal 
vecchio pur conservando i precedenti principi compo- 
sitivi. All'esterno dell'edificio si nota solo l'amplia- 
mento posteriore, che e in realta una ripetizione della 
parte centrale della facciata principale. NeH'atrio di in- 
gresso, utilizzato per esposizioni temporanee, Kobe ha 
nascosto tutti gli elementi di servizio (ascensore per di- 
sabili, scale ecc.) in un locale a parte, dietro porte che 
servono contemporaneamente da pannelli espositivi. 



Photographs by Miran Kambic 

Museum of Contemporary 
History, Ljubljana 



Project: Jurij Kobe with Milena Todoric and Mira Stantic 
Collaborator: Marko Lavrencic 



Sopra, il corridoio di collegamento tra le due parti del 
mezzanino permette l'attivita indipendente dell'Istitu- 
to di Storia, che condivide la sede. L'architetto ha reso 
piu profonda l'area al piano terreno a destra e a sinistra 
deH'atrio di ingresso, ottenendo cosi l'altezza necessa- 
ria alle funzioni pubbliche richieste. La Sovrintenden- 
za ai monumenti gli ha chiesto di restaurare la scala ba- 
rocca in rovina, operazione che Kobe ha compiuto in 
modo originale e moderno. Ha collocato gli uffici del- 
la direzione e deH'amministrazione e parte dei magaz- 
zini nell'attico, rendendoli accessibili attraverso la sca- 
la e l'ascensore dell'ampliamento. Grazie a questo 
adattamento dell'attico, alia maggior profondita data al 
piano terreno e all'ampliamento posteriore, il progetti- 
sta e riuscito quasi a raddoppiare lo spazio utile dell'e- 
dificio. Tuttavia si riesce a percepire la parte antica del- 
la villa cosi com' era un tempo. (Andrej Hrausky) 



1 Scorcio della facciata della 
villa rococo con l'ingresso 
principale al Museo. II progetto 
e consistito nella ristruttrazione 
della villa situata aH'interno 
del parco cittadino. 

2 Schizzo del fronte posteriore 
della villa che e stato 
interessato dall'aggiunta del 
nuovo corpo in vetrocemento. 

3 Studio del rapporto tra il fronte 
principale e quello posteriore. 

4 Veduta dell'interno del nuovo 
intervento con la scala 

e, sullo sfondo, l'ascensore. 

5 Dettaglio dell'attacco 
tra il nuovo blocco 

e la vecchia costruzione. 

1 Perspective view of the facade 
of the rococo villa, and the 
main entrance to the Museum. 
The project consisted in the 
refurbishment of the villa 
situated in the city s park. 

2 Sketch of the rear front of the 
villa, affected by the addition 
of the new glass-brick block. 

3 Study of the relation between 
the main and the rear fronts. 

4 View of the interior of the new 
project, showing the staircase 
and, in the background, the lift. 

5 Detail of the attachment 
of the new block to the old 
construction. 
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1 La hall d'ingresso del museo 
che funge da spazio espositivo 
per mostre temporanee. 
I pannelli celano locali 
di servizio, una scala 
e l'ascensore per disabili. 
In alto, il corridoio a ponte 
del mezzanino. 

2, 3 Piante del piano terra 
e del primo piano. Al piano 
nobile gli ambienti regolari 
della vecchia villa sono 
adibiti a spazi espositivi. 

4 II corridoio dell'attico 

su cui si affacciano gli uffici. 

5 Assonometria generale. 

6 L'estensione sul lato posteriore 
del Museo. 



/ The museum entrance hall 
which acts as a temporary 
exhibition space. The panels 
conceal service rooms, 
the stairs, and a lift 
for the disabled. 
Top, the mezzanine 
bridge-corridor. 

2, 3 Ground and first 
floor plans. On the piano 
nobile the regular rooms 
of the old villa are used 
as exhibition spaces. 

4 The attic corridor with offices 
opening onto it. 

5 General axonometric. 

6 The extension on the rear 
side of the Museum. 
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The assignment was to restructure and re-organize the 
museum in the small space of a rococo villa in the city s 
park. The building had been refurbished several times 
and through the years had lost most of its qualities. For 
this reason the architect of the renovation strove to re- 
establish the architectural concept of the original build- 
ing, which could not be achieved without alterations. For 
these Kobe chose modern materials, separating the new 
from the old whilst retaining the original principles of 
the composition. On the exterior of the building we will 
notice only the rear extension, which is actually a repe- 
tition of the central part of the main facade. In the 
entrance hall, used for occasional exhibitions, the archi- 
tect has hidden all accessory elements (elevator for the 
disabled, stairs, etc.) in a closed area behind doors 
which simultaneously serve as exhibition panels. Above, 



the connection corridor between the two mezzanine 
zones allows the historical institute which shares the 
premises to operate independently. The architect deep- 
ened the area on the ground level to the left and right of 
the entrance hall, thus gaining the height needed for the 
public program. The monument protection administra- 
tion required the architect to refurbish the ruined 
Baroque staircase, which he again contrived to do in an 
original and modern way. He located the management 
and administration and some of the storage areas in the 
attic, accessible by the staircase and elevator in the 
extension. With his adaptation of the attic, deepening of 
the ground level and extension at the rear, the architect 
succeeded in almost doubling the useful space of the 
facility. However, we can still experience the old part of 
the villa as it once was. (Andrej Hrausky) 
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1, 2 Schizzo di studio e veduta 
di una lampada. 

3, 5 Veduta e studio della scala 
barocca ridisegnata dal 
progettista. 

4 Particolare di una delle 
lampade collocate lungo la scala. 

6 Lo spazio interno del corpo 
aggiunto definito da una parete 
rettilinea lungo il fronte della 
costruzione preesistente e da 
una convessa verso l'esterno. 



1, 2 Study sketch and view 
of a lamp. 

3, 5 View and study of the 
baroque stairs redesigned 
by the architect. 

4 Detail of one of the lamps 
placed along the stairs. 

6 The inner space of the added 
block, defined by a straight 
wall along the front ofthepre- 
existent building and by a 
convex one facing outwards. 




20 Progetti Projects 



Domus 804 Maggio May '' 



Domus 804 Maggio May '! 



Progetti Projects 21 



Anton Lesnik 




Fotografie di Miran Kambic 

Uffici e magazzino 
di un'azienda 
farmaceutica, Maribor 

Progetto: Anton Lesnik 
Collaboratore: Tone Turk 



Photographs by Miran Kambic 



Head offices and warehouse 
of a pharmaceuticals 
company at Maribor 



Project: Anton Lesnik 
Collaborator: Tone Turk 
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Ledif icio, situato alia perif eria di Maribor, fringe da ma- 
gazzino regionale e centro di distribuzione di medicinali. 
Pud essere considerato un edificio industriale di periferia, 
il che non favorisce le ambizioni di un progetto architetto- 
nico. Eppure, anche in queste condizioni sfavorevoli, il 
progettista e riuscito a evitare gli schemi ordinari e ha pro- 
gettato un edificio architettonicamente e tecnologicamen- 
te aggiornato. II complesso e diviso in uffici e magazzini, 
con un reparto di imballaggio, collegati da un cortile di ca- 
rico coperto. La facciata principale del blocco degli uffici 
e ad angolo retto rispetto alia strada regionale principale. 
Cio significa che il visitatore si awicina all' edificio di la- 
to e lo vede in una prospettiva sottolineata dalla lieve cur- 
vatura della facciata divisa verticalmente. Come tutte le 
opere di Lesnik, anche questa reca il segno di un'eccezio- 
nale attenzione ai particolari e di un'abilita tecnica che su- 
perano in larga misura la media locale. Non dobbiamo tra- 
scurare il fatto che l'architetto e autodidatta e non subisce 
il peso della scuola locale. L'influsso piu fortemente visibi- 
le proviene dalla tradizione della scuola della vicina Graz. 



Attraverso quest'ultima il progetto si collega indirettamen- 
te con le polemiche architettoniche attuali, rifacendosi an- 
cora una volta al modernismo; ma non, in questo caso, con 
un'esibizione programmatica della tecnologia e un'imita- 
zione di forme architettoniche degli anni '30, bensi attra- 
verso l'uso delle conquiste della tecnologia moderna. Qui 
l'architetto agisce da sperimentatore attivo delle nuove po- 
tenzialita tecnologiche. Percio nella zona degli uffici 1' edi- 
ficio Farmadent utilizza pannelli metallici prefabbricati 
per facciate, che fungono al tempo stesso da apparecchi di 
riscaldamento. II vetro e usato come strato finale delle fac- 
ciate laterali del magazzino e trae la sua struttura dall'iso- 
lamento termico visibile in trasparenza. Questo uso della 
tecnologia consente ai singoli elementi dell' edificio di as- 
sumere fiinzioni complesse (illuminazione, isolamento, ri- 
scaldamento ecc.) ma di mantenere una linearita dal punto 
di vista del design. E questa semplicita, insieme con l'ac- 
curata professionalita tecnica, che da all'architettura di An- 
ton Lesnik un'eleganza quasi classica, in cui ogni decora- 
zione aggiunta sarebbe superflua. (Andrej Hrausky) 



1 Veduta del fronte laterale. 

2 Tavola riassuntiva di progetto: 
pianta, sezione e prospetto. 

3 Scorcio del complesso che si 
trova in un contesto suburbano. 
L' edificio si compone di due 
unita collegate da un cortile 
coperto: il blocco amministrativo, 
caratterizzato dalla facciata 

in metallo, e il corpo di fabbrica 

destinato alle operazioni 

di imballaggio e a magazzino. 



1 View of lateral front. 

2 Project summary of plan, 
section and elevation. 

3 Perspective view of the complex 
in its suburban context. 

The building comprises 
two main blocks, linked 
by a covered courtyard: 
the administrative block, 
characterised by its metal 
facade, and the packaging/ 
warehouse block. 
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f/re building, located in the suburbs ofMaribor, serves 
as a regional warehouse and distribution center for med- 
icines. It is almost an industrial building in a suburban 
location, which does not help its ambitious architectural 
design. Yet, even in these unfavorable conditions, the 
architect managed to evade the customary pattern and 
designed an architecturally and technologically 
advanced building. The building is divided into the 
administrative and storage areas with the packaging 
unit, connected by a covered loading yard. The main 
facade of the administrative building lies at a right angle 
to the major regional road. This means that visitors 
approach it from the side and see it from a perspective 
which is emphasized by the slight curve of the vertically 
divided facade. Like all Lesnik's work, this one too, is 
marked by exceptional attention to details and workman- 
ship, which quite surpasses domestic standards. Here we 
should not ignore the fact that the architect was self-edu- 
cated and is not burdened by local tradition. The 
strongest visible influence in his work is from the tradi- 



tion of the nearby Graz school. Through it, his design 
indirectly joins the ongoing architectural polemic which 
again reproduces modernism though not, on this occa- 
sion, through a declarative exhibition of technology and 
imitation of the architectural forms of the thirties, but 
through the achievements of modern technology. Here 
the architect acts as an active researcher of new techno- 
logical possibilities. Thus in the administrative part, the 
Farmadent building uses ready-made metal facade pan- 
els, which are at the same time heating units. Glass is 
used as the final layer of the lateral facades of the ware- 
house, and gets its structure from the translucently visi- 
ble heat insulation. Such use of technology allows indi- 
vidual elements of the building to assume complex 
functions (lighting, insulation, heating, etc.) but is, from 
the design viewpoint, much purer. It is this simplicity in 
combination with flawless workmanship that gives the 
architecture of Anton Lesnik an almost classical ele- 
gance, in which any additional ornamentation would be 
superfluous. (Andrej Hrausky) 



1 II fronte dell'unita 
amministrativa. La facciata, 
che si piega in una leggera 
curvatura, e risolta con pannelli 
prefabbricati in metallo 

ed e ritmata da una partitura 
verticale. 

2 La corte coperta che funge 
da momento di raccordo 
tra le due unita. 

3 Scorcio dei fronti laterale 

e posteriore del blocco adibito 
a magazzino con la piattaforma 
per il carico merci. 

4 Particolare del punto di 
connessione tra la facciata 
in mattoni e quella in verro. 



1 The front of the administrative 
unit. The facade, which folds 
in a gentle curve, is clad 
with prefabricated metal 
panels and punctuated 

by a vertical score. 

2 The covered courtyard acts 
as a connection between 
the two units. 

3 Glimpse of the lateral 
fronts and rear 

of the warehouse block 
with goods loading 
platform. 

4 Detail of the connecting point 
between the brick facade 
and the glass one. 
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1, 5 Dettagli della scala 
nell'unita per uffici. 

2 Scorcio del fronte posteriore 
del blocco amministrativo. 

3 Veduta del locale imballaggio 
chiuso da una copertura curva. 

4 Veduta di un ballatoio 

di distribuzione all'interno 
del blocco per uffici. 
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1, 5 Details of the stairs 
in the office block. 

2 Glimpse of the rear front 
of the administrative block. 

3 View of the packaging 
room closed by a 
curved roof. 

4 View of a distribution passage 
in the office block. 
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Vojteh Ravnikar 
Robert Potokar 
Marusa Zorec 




Fotografie di Miran Kambic 



Edificio residenziale 

e commerciale, Capodistria 



Progetto: Vojteh Ravnikar, Robert Potokar, Marusa Zorec 
Collaboratore: Drago Stefanec 
Strutture: Stanislav Torkar 
Committente: SKB Bank, Lubiana 



Photographs by Miran Kambic 

Residential, shop 

and office building, Koper 



Project: Vojteh Ravnikar, Robert Potokar, Marusa Zorec 
Collaborator: Drago Stefanec 
Structural engineering: Stanislav Torkar 
Client: SKB Bank, Ljubljana 
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1 Planimetria. Collocato in un 
lotto d'angolo tra due strade a 
scorrimento rapido, 
l'intervento si articola in una 
serie di volumi regolari e su un 
lato si ricollega a costruzioni 
preesistenti. 

2, 3 Schizzi di studio. 

4 Dettaglio di facciata. 



1 Site plan. Situated on a corner 
plot between two fast 
traffic roads, the project 
is divided into regular 
volumes and connected 
on one side to pre-existent 
constructions. 

2, 3 Study sketches. 

4 Detail of facade. 



II limite del centro storico di Capodistria e segnato da 
edifici caratterizzati dalla completa assenza di qualun- 
que collegamento reciproco. Lungo la nuova strada di 
scorrimento, tra edifici residenziali e commerciali co- 
struiti nei turbolenti anni '60, ha preso forma un angolo 
definito dalla nuova architettura, dal punto di vista fisi- 
co e da quello architettonico. La direzione delle strade 
definisce un ampio scenario per l'incontro dei due volu- 
mi, mentre i modi di questo rapporto sono determinati 
dall'esigenza di introdurre un nuovo elemento urbano. 
II programma dell' edificio (la cosiddetta sede della borsa 
immobiliare) comprende il piano terreno destinato al 
pubblico (negozi), uffici ai piani superiori e appartamen- 
ti all' ultimo piano. Le differenti destinazioni sono inclu- 
se in un corpo uniforme, mentre gli elementi di sostegno 
principali compaiono in certi segmenti delF ultimo piano 
anche come componenti del progetto della facciata. La 
funzione principale dell' edificio (dare equilibrio al rap- 
porto fisico tra la torre per appartamenti e 1' edificio com- 
merciale) si esprime anche nel progetto delle facciate: i 
piani fondamentali sono sostanzialmente lisci, privi di 
ogni forma scultorea. Anche le finestrature orizzontali 
sul piano esterno della facciata anteriore seguono questo 
principio. La zona pubblica del piano terreno e interrotta 
da un passaggio nell'area in cui i due segmenti si unisco- 
no, mentre al piano superiore il progetto e piu vivace. In 
parte perche rispecchia la destinazione richiesta (apparta- 
menti su due piani), in parte per il carattere differente dei 
due segmenti e in parte per il rapporto con gli edifici cir- 
costanti: edifici commerciali con i quali il nuovo edificio 
si fonde, e edifici d' appartamenti con cui si stabilisce un 
dialogo creativo. (Vojteh Ravnikar) 



The edge Of the Old City center of Koper is marked by 
buildings that are characteristically devoid of any com- 
munication with each other. Alongside the new arterial 
road, between the business and residental buildings built 
during the turbulent sixties, a corner which is physically 
and architecturally defined by the new architecture, took 
shape. The direction of the streets dictates the broad set- 
ting for the meeting of both volumes, while the impera- 
tive introduction of the new urban element determines 
the manner of this relationship. 

The building's programme (the so-called construction for 
the real-estate market) encompasses the public ground 
floor (shops), offices on the floors above and apartments 
on the uppermost floor. The uniform construction 
embraces the various contents, while the primary sup- 
porting elements appear in certain segments of the top 
floors also as part of the facade design. The basic mis- 
sion of the house, to balance the physical relationship 
between the apartment tower and the business building, 
is also expressed in the design of its facades: the basic 
planes are almost smooth, without any sculptural forms. 
The window horizontals on the external plane of the front 
facade also follow this principle. The public programme 
on the ground floor is interrupted by the passageway in 
the area in which both tracts are united, whilst on the 
upper floor the design is livelier. Partly because it reflects 
the programme (two-storey apartments), partly because 
of the different characters of both tracts, and partly 
because of this address to the neighbouring buildings: 
commercial buildings with which the new building 
merges, and the apartment buildings with which a cre- 
ative dialogue is established. (Vojteh Ravnikar) 
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1 Sezione trasversale. 

2-4 Piante del piano terra, 
del primo e del terzo piano. 
Al piano terra sono ospitati 
negozi, al primo e secondo 
piano uffici, all'ultimo piano 
appartamenti su due livelli. 

5 Veduta del fronte nord. 
L'edificio si caratterizza per 
la finestratura a nastro 
e per la ripresa nella fascia 
piu alta della stessa ripartitura 
del basamento. 

6, 7 Scorci del complesso visto 
rispettivamente da sud 
e da ovest. 



1 Cross-section. 

2-4 Ground, first and third floor 
plans. Located on the ground 
floor are shops, on the first 
and second floors offices, 
and on the top floor 
two-level flats. 

5 View of north front. 
The building is characterised 
by its ribbon fenestration 
and by a repetition in its upper 
fascia of the same distributive 
pattern as that of the base. 

6, 7 Perspective views of the 
complex seen from south 
and west respectively. 
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Testo di Boris Podrecca 
Fotografie di Damjan Gale 



Vesna Vozlic^ 
Matej Vozlic" 



Agenzia Integra, Lubiana 



Progetto: Vesna Vozlic, Matej Vozlic 
Committente: Alenka Marter 



Text by Boris Podrecca 
Photographs by Damjan Gale 

Integra Agency, Ljubljana 



Project: Vesna Vozlic, Matej Vozlic 
Client: Alenka Marter 



1 Veduta notturna del fronte 
vetrato su strada. L' agenzia, 
che appartiene a una scuola 
privata di lingue e si trova 

nel centra cittadino, si sviluppa 
su due livelli. 

2 Schizzi di studio. 

3, 5 Dettaglio e veduta 
complessiva del locale al piano 
terra. Lo spazio e organizzato 
in due parti: la prima area e piu 
aperta al pubblico; la seconda, 
piu interna, e destinata a 
ufficio. La differenziazione 
tra le due zone e sottolineata 
dall'impiego di legni diversi: 
acero nella prima, pero 
nella seconda. 

4 Piante del piano terra e del 
primo piano. La superficie 
complessiva e di soli 
25 metri quadri. 



1 Nocturnal view of the glazed 
street frontage. The agency, 
which belongs to a private 
school of languages and is 
located in the city center, 
occupies two levels. 

2 Study sketch. 

3, 5 Detail and general view 
of the ground floor room. 
The space is organized 
in two parts: the first 
is more open to the public; 
the second, more towards 
the interior, is for office use. 
The differentiation between 
the two zones is emphasized 
by the use of different woods: 
maple in the first, pear 
in the second. 

4 Ground and first floor plans. 
The overall surface is only 
25 square meters. 



CO 







C'e da chiedersi se la simultaneity e la multiformis dei 
linguaggi attuali deH'architettura, anche se privi di radi- 
cati fondamenti sociali, siano un segno di crisi, di situa- 
zione apocalittica, o segno legittimo di una societa poli- 
croma. L'architettura cerca un'etica propria senza 
volgersi indietro verso sistemi di centralita di tipo mis- 
sionario: il prodotto eterogeneo che ne deriva si esauri- 
sce piuttosto nell'interrogarsi sul caso specif ico e nel 
conseguente 'addensare' il luogo che si trasforma, senza 
cadere nella trappola deirapriorismo di uno stilema con 
il quale poi si copre questo mondo. In questa direzione 
sta operando una giovane generazione di architetti di 
Lubiana ancora in via di formazione. 
La generazione precedente infatti aveva un atteggiamen- 
to caustico, credeva piu o meno ostinatamente al fonda- 
mentalismo della Tendenza degli anni Sessanta e Settan- 
ta, con un 'transfer' airintellettualismo cartonato dei 
Five dell'East Coast. L'ortodossia di questi architetti, ac- 
compagnata da un vistoso armamentario di sistemi geo- 
metrici e di segni codificati, si opponeva a ragione alia 
frammentazione consumistica (anche se di stampo so- 
cialista) della morfologia di Lubiana e della sua stratifi- 
cazione edilizia decorativa, lontana da qualsiasi defini- 
zione programmatica dello spazio tipologico. 
In questo campo cosi saturo le architetture di Matej Voz- 
lic e di sua moglie Vesna suggeriscono piu 1' ideogram- 
ma di un processo architettonico che la sua realizzazio- 
ne definitiva. II progetto restituisce l'eco di una delle 
ipotetiche versioni finali. La fimzione simbolica dell'ar- 
chitettura risiede nel congelamento del progetto e nella 



solidificazione delle sue masse sul piano di una forma 
non definitiva e non chiusa in se stessa. Un innato liri- 
smo e una leggerezza calligrafica si oppongono in 
questo caso all'epica della forma. 
Alia "indecisione concentrata" con cui il filosofo tede- 
sco Otto Marquart ha contrassegnato la nostra epoca, 
nella quale le argomentazioni totalizzanti hanno perso 
la loro efficacia, Vozlic risponde con una messa in sce- 
na complessa, talvolta furbesca, i cui spazi sono per- 
corsi da una delicata, a volte anche un po' artificiosa 
joie de vivre. La sua elasticity linguistica - che ha avu- 
to modo di affinare per qualche anno nel nostro studio 
- lo spinge verso una "poetica della differenza", con- 
trapposta alia "poetica della dottrina" della generazio- 
ne che l'ha preceduto. 

Liberiamo il campo da eventuali equivoci: non si trat- 
ta della solita e facile analogia con il "pensiero debo- 
le" alia Vattimo ma di un'attitudine a un'azione paral- 
lela di sapore Viennese, che non degenera affatto come 
generalmente si potrebbe pensare nel frammentario, 
ma si traduce in una tesi e in una strategia. Per questa 
nuova generazione l'architettura significa piu fluidita 
della citta che non icona o artefatto. In essa si delinea 
un piccolo universalismo dei doveri e degli interessi, 
che parte dallo spazio urbano con le sue infrastrutture 
e si estende, passando per l'oggetto architettonico, fi- 
no all' ultimo dettaglio di un mobile. II contesto epicu- 
reo in cui si situano queste immagini esprime soprat- 
tutto la confortevole abitabilita del nostro mondo: una 
battaglia stilistica e al suo interno priva di significato. 
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1 Studio per un elemento 

di arrredo. 
2, 4 Sezione e particolare 

della scala in legno. 
3 Pianta della scrivania 

al secondo piano. 

1 Study for the furniture. 
2, 4 Section and detail 

of the wooden staircase. 
3 Plan of the desk on the 

secondfloor. 





5, 6 Vedute di dettaglio del locale 
al secondo livello che e 
riservato a ufficio private 
L'arredo, alia cui geometria 
e affidata l'articolazione dello 
spazio, e stato interamente 
disegnato dai due progettisti. 
Per tutto questo piano e stato 
usato legno d'acero. 



5, 6 Detailed views of the second 
level room reserved for use 
as a private office. 
The furniture, the geometry 
of which is entrusted to the 
articulation of the space, was 
entirely designed by the two 
architects. Maplewood was 
used for the whole of this floor. 




L'architettura si awera qui nella rinuncia e nell'assenza 
della radicalita di metafore troppo scoperte. Essa rima- 
ne un anello di congiunzione quasi secondario di fronte 
al profano andare e venire della vita e al prodotto arti- 
stico. La costruzione genera piu interrogativi e stratifi- 
cazioni che risposte, e nella rinuncia a qualsiasi/xatf/zos 
formale il suo risultato finale resta aperto. 
Eppure ci si potrebbe domandare se nella posizione di 
Matej Vozlic e nel suo pluralismo non sia presente una 
visione troppo ottimistica delle condizioni post-totalita- 
rie di appartenenza a uno stile. La risposta che si puo ar- 
rischiare e che almeno il continuo segnale di cessato al- 
larme, che si traduce in una poetica libera, non puo 
essere ormai credibile se istituzionalizzato. 

One may ask whether the simultaneity and multiformi- 
ty of today 's architectural languages, though without 
deep social foundations, are a sign of crisis, of an apoc- 
alyptic situation, or whether they are instead the legiti- 
mate sign of a multifaceted society. Architecture is look- 
ing for an ethic of its own, without turning back to 
missionary-like systems of centrality. Rather, the ensu- 
ing, heterogeneous product engenders a questioning of 
the specific case and the consequent ' density ' of the 
place transformed, without falling into the trap of an a 
priori idiosyncrasy with which this world is subsequent- 
ly covered. It is in this direction that a young generation 
of developing Ljubljana architects is moving. 
The previous generation in fact adopted a caustic atti- 



tude, believing more or less obstinately in the fundamen- 
talism of the Sixties and Seventies Trend, with a transfer 
to the polished intellectualism of the East Coast Five. 
The orthodoxy of these architects, backed by a loud 
weaponry of geometric systems and coded signs, rightly 
opposed the consumerist fragmentation (albeit of a 
socialist stamp) expressed in the morphology of Ljubl- 
jana and its decorative built stratifications, which was 
far removed from any programmatic definition of type- 
related space. 

In such a saturated field, the architecture of Matej Vozlic 
and of his wife Vesna suggest more the ideogram of an 
architectural process than its fulfilment. Their projects 
bring back the echo of a final hypothetical version, 
where the symbolic function of architecture lies in the 
freezing of design and in the solidification of masses in 
terms of an undefined form not closed into itself. An 
innate lyricism and calligraphic lightness contrast in this 
case with the epic of form. 

To the "concentrated indecision " with which the Ger- 
man philosopher Otto Marquart has distinguished our 
epoch, in which totalizing lines of argument have lost 
their effectiveness, Vozlic responds with a comprehen- 
sive, at times cunning mise en scene, the spaces of which 
are pervaded by a delicate, sometimes even slightly con- 
trived, joie de vivre. His linguistic elasticity - which he 
had occasion to polish for a few years with our firm - 
drives him towards a "philosophy of difference", as 
opposed to the "philosophy of doctrine" pursued by the 



previous generation. Let us clear the field of any misun- 
derstandings: we are not talking about the usual and 
facile analogy with a "pensiero debole " (weak thinking) 
in the Vattimo style, but about an aptitude for parallel 
action of a Viennese strain, which does not by any means 
degenerate, as might generally be supposed, into the 
fragmentary. Rather, it translates into a thesis and strate- 
gy. For this new generation architecture means more a 
fluidity of cities than icons or artefacts. In it is delineat- 
ed a micro-universalism of duties and interests, starting 
from urban space and its infrastructure and extending, 
via the architectural object, right down to the last detail 
of apiece of furniture. The epicurean context in which 
these images are situated expresses primarily the com- 
fortable habitability of our world, and any battle of styles 
within it is meaningless. 

Architecture establishes itself here through the renuncia- 
tion and non-radicality of unduly overt metaphors. It 
remains a connecting ring almost secondary to the pro- 
fane coming and going of life and to the artistic product. 
Construction raises more questions and stratifications 
than answers, and in the sacrifice of any formal pathos 
its outcome remains open. Yet one might wonder whether 
perhaps the approach adopted by Matej Vozlic and his 
pluralism implies an over-optimistic vision of the post- 
totalitarian conditions of belonging to a style. The 
answer that may be hazarded is that at least the continu- 
ous all-clear signal, translated into a free outlook, can no 
longer be credible if it is institutionalized. 
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1 Allestimento della piazza 
degli Eroi a Budapest per 
la sepoltura di Imre Nagy 
(dal catalogo L'architettum 
del niente, Biennale 
diVenezia, 1996). 

2 Gabor Turanyi, casa 
parrocchiale Obuda-Ujlak, 
Budapest, 1987 (foto 

di Tamas Czigany). 

3 Lajos Kozma, casa per il fine 
settimana di un direttore 

di fabbrica presso Belgrado, 
1935 circa. 

4 Gabor Turanyi, edificio 
per uffici in via Asboth 
a Budapest, 1993. 



1 Arrangement of Heroes 
Square in Budapest 

for the burial of Imre Nagy 
(from the catalogue 
The Architecture of Nothing, 
Venice Biennale, 1996). 

2 Gabor Turanyi, Obuda-Ujlak 
parish priest's house, 
Budapest, 1987 (photo 

by Tamas Czigany). 

3 Lajos Kozma, weekend 
home of a factory 
manager, near Belgrade, 
circa 1935. 

4 Gabor Turanyi, office 
building in Asboth-Street, 
Budapest, 1993. 



La periferia bucolica. 
Temi pastorali 
nell'architettura ungherese 
contemporanea 



La riesumazione e la sepoltura ufficiale awenuta 
il 18 giugno 1989 delle spoglie di Imre Nagy, il primo 
ministro giustiziato dopo il fallimento dell'insurrezione 
del 1956, segno la fine di una fase della storia ungherese 
durata oltre quattro decenni. Per l'occasione la piazza 
degli Eroi di Budapest venne trasformata dagli architetti 
Laszlo Rajk e Gabor Bachman, che rivestirono di drappi 
bianchi e neri la facciata della galleria d'arte alle spalle 
del catafalco. Paradossalmente il rivestimento ebbe piu 
che altro l'effetto di uno svestimento: la decorazione 
storicistica della facciata del museo veniva nascosta, 
mentre il frontone con i mosaici diventava un triangolo 
nero vuoto, simbolo del lutto e di una ridefinizione 
necessaria per dare il via al rinnovamento. 
Nel 1996 il contributo ungherese alia Biennale di Venezia 
fu dedicato all'opera di Gabor Bachman: nel contesto 
di questa esposizione, denominata "L'architettura del 
niente", la decorazione funebre sulla piazza degli Eroi 
apparve come una tabula rasa, che preparava il campo 
all'irruzione dei colori nei successivi progetti 
(de)costruttivisti dello stesso Bachman. II mondo della 
tecnica, che nelle prime opere e nei progetti di 
scenografie cinematografiche di Bachman era ricoperto 
e tenuto insieme da un onnipresente velo di polvere 
e di ruggine, appare negli anni Novanta emozionante, 
colorato, perfino baroccamente esuberante. E come 
se la nuova percezione delle cose successiva alia svolta 
politica potesse essere tradotta neH'awento del colore. 
In questo senso il mondo viene rapportato soprattutto alia 
metropoli, la cui lenta corrosione e stata arrestata e che 
si trasforma ora in una sorta di teatro delle attrazioni. 
Eppure l'architettura prima della svolta non era 
caratterizzata da una rigidita monolitica ma da diverse 
sfumature, sulle quali tuttavia predominava il colore 
grigio del cemento. II proliferare di complessi 
d'abitazione dal tetto piatto e una certa teatralita 
funzionalista negli aggetti delle travi hanno finito per 
innescare nella societa un rifiuto radicale del cemento 
a vista; un rifiuto che durera probabilmente a lungo, fino 
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Text by Akos Moravanszky 

The bucolic periphery. 
Pastoral themes 
In today's Hungarian 
architecture 



al giorno in cui i committenti daranno agli architetti la 
possibilita di convincerli delle qualita di questo materiale. 
Gli insediamenti a tetto piatto rappresentano attualmente 
un problema noto, eppure per nulla dibattuto. 
Gia prima della svolta rarchitettura organica di Imre 
Makovecz rappresentava all'estero la tendenza piu nota 
deH'architettura ungherese: il suo mondo di immagini 
archetipiche era apprezzato soprattutto come una 
ribellione simbolica contro la burocratizzazione 
e la tecnicizzazione della pianificazione, come una 
mobilitazione macbethiana degli alberi della foresta 
contro il Male, che si concludeva con la sconfitta 
di questo. Da allora pero gli alberi, nell'opera della 
scuola organica, si muovono indecisi e confusi. L'utopia 
del recupero di un linguaggio naturale e originario e 
svanita, e quel che resta e il disimpegno di una world 
music architettonica, che in quanto miscela piacevole 
di elementi fortemente simbolici tratti dalle culture 
mistiche cerca e ottiene il plauso di una nuova fascia 
di committenti dalle notevoli disponibilita finanziarie. 
L'enorme ampliamento neH'assortimento dei materiali e 
il miglioramento delle tecniche esecutive conseguenti al 
mutamento politico permettono infatti di realizzare una 
visione architettonica in cui la qualita e vista soprattutto 
come esuberanza formale, caratterizzata da una ricchezza 
di particolari quasi orgiastica. In questa ubriacatura 
di forme i veri problemi della citta e della periferia non 
vengono assolutamente delineati ne tanto meno discussi. 
Un Paese come l'Ungheria, la cui sussistenza economica 
e fortemente influenzata dal turismo, e particolarmente 
incline a guardare se stesso con gli occhi dello straniero: 
come emerge dai prodotti della comunicazione turistica, 
stereotipi vecchi di secoli vengono sowertiti, mentre 
ogni cosa viene filtrata attraverso un compiaciuto 
esotismo. Nel campo dell'architettura questa ricerca della 
differenziazione ha portato certamente alcuni frutti 
ragguardevoli, ma anche qualche svantaggio. In primo 
luogo diminuisce l'attenzione alia qualita dell'edilizia 
ordinaria, quando addirittura questa qualita non viene 
ridotta a un approccio spettacolare. Eppure esempi storici 
di edilizia comune di qualita elevata ce ne sono a 
sufficienza, soprattutto nell'architettura degli anniTrenta: 
un movimento moderno addomesticato, privo della 
radicalita e della forza dirompente delle avanguardie 
ma in compenso molto attento alia scala metropolitana. 
Possiamo citare per esempio alcuni edifici di Gedeon 
Gerloczy, di Lajos Kozma o dello studio di Hofstatter 
e Domany L'area metropolitana di Budapest non 
contemplava gesti espressivi ma dettagli levigati, che 
dovevano sostenere la minimale spinta livellatrice della 
vita quotidiana. Oggi questi edifici sono diventati rari, 
anche se vanno menzionati il complesso di uffici 
di Gabor Turanyi sulla via Asboth, del 1993, o le 
realizzazioni dello studio di Janos Monus, Zsuzsanna 
Szoke e Sandor Nagy. Per la maggior parte le nuove 
architetture di Budapest, che spesso si atteggiano 
a edifici metropolitan!, si rivelano estremamente 
aggressive a un contatto rawicinato: lastre di pietra, 



guarnizioni in ottone, addirittura protezioni per bancomat 
a forma di tabernacolo. I particolari rivelano che queste 
architetture sono realizzate solo per essere viste: 
il principio internazionale dei semiotici dell'architettura 
- l'architettura e un mass media che agisce solo per 
mezzo di segni virtuali - coglie qui la sua vendetta. 
L'architettura esperibile al tatto e ai sensi ha abbandonato 
la citta, mentre in tutta la regione gli architetti hanno 
successo solo quando riprendono il dialogo tra le 
convenzioni stilistiche e la natura, iniziato all'inizio del 
secolo e sviluppato negli anni Trenta grazie a nuove idee. 
A differenza del punto di vista degli architetti organici, 
in questo caso l'indagine non si concentra su simboli 
e archetipi dell'inconscio collettivo, il che porterebbe 
necessariamente a sovraccaricare 1' edificio di elementi 
immaginifici, ma costruisce piuttosto un mondo pastorale 
a mezza strada tra la wilderness degli organici e la 
metropoli dei tecnici: in luogo di segni immaginifici 
vengono impiegati soprattutto, come latori di significati, 
materiali naturali come la pietra, il legno e il laterizio. 
La ricerca di una terza via emerge significativamente 
dalla forte polarizzazione, determinante nella cultura 
ungherese, tra le posizioni 'urbane' e quelle 'popolari'. 
Nel relativo dibattito le questioni legate all'identita sono 
strettamente collegate alle ideologic di riforma dello 
spazio, ma in questo campo di forze pieno di tensione 
i tentativi di ricavare dei fondamenti comuni sono rari. 
Gabor Turanyi sottolinea, con interventi a scala ridotta 
come la casa parrocchiale Obuda-Ujlak nel tessuto di una 
citta di piccole dimensioni, le possibilita terapeutiche 
di un'agopuntura urbana su una periferia sempre piu 
caotica. In questo caso Turanyi si limita a pochi segni: 
un recinto in pietra e mattoni e un alto tetto a spioventi. 
Si e gia accennato al romanticismo nazionale degli anni a 
cavallo tra Ottocento e Novecento e al regionalismo degli 
anni Venti e Trenta: a quel tempo, tuttavia, la natura era 
ancora un punto di riferimento sicuro, un'istanza in grado 
di contrapporsi alle convenzioni dello stile architettonico 
accademico. Oggi che la natura e diventata un tema 
politico delicato (soprattutto dopo la ripresa del dibattito 
sugli impianti di sbarramento del Danubio), non si pud 
continuare a trascurare l'artificialita della nostra visione 
della stessa. La difficolta, per architetti del livello di 
Tamas Nagy, Gabor Turanyi, Istvan Janaky o Gabor 
Gereben, sta nel non poter piu trattare la natura in 
maniera ingenua, come una "fonte pura" a cui attingere 
il rinnovamento, ma nel dover awiare una riflessione 
collettiva sui propri dubbi. Pietra, mattone, legno 
concorrono a una totalita poetica: tuttavia esistono 
sempre delle crepe, da cui si intrawedono cemento e 
acciaio che mettono alia prova i simboli della naturalita. 
La casa d'appartamenti Ragalyi di Janaky a Budapest 
mostra la predilezione dell'architetto per tutto cio che 
sorprende: l'incantesimo della natura e la contemporanea 
impossibility di questo incantesimo generano un edificio 
quasi surreale. La chiesa evangelica di Tamas Nagy a 
Dunaujvaros, citta ideale dello stalinismo ungherese, e un 
punto di partenza importante per tracciare i confini della 
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periferia urbana, anche in un'Ungheria sottoposta a un 
processo di americanizzazione, e per stabilire dei punti 
cardine. Invece di ricondurre l'ordine alia 
sovrapposizione di una griglia al contesto urbano, 
il paesaggio viene plasmato dall'introduzione di una 
piccola unita autonoma e dai confini espliciti. L'esodo 
dalla citta e la ricerca di un nuovo punto di partenza 
a meta tra natura e civilta, che costituisce l'essenza 
dell'idillio pastorale, acuiscono lo sguardo sulle periferie. 
II proliferare dell'edificato nei dintorni immediati della 
chiesa dimostra tuttavia come la terza via dell'idillio 
pastorale rappresenti un'utopia. L' opera di questi 
architetti probabilmente non riuscira a trasformare 
rarchitettura dei sobborghi e delle citta di piccole 
dimensioni, ma quello che possiamo sperare e che tramite 
queste realizzazioni essi istituiscano un nuovo metro di 
misura attraverso cui valutare e riesaminare le ideologic 
dominanti che oggi definiscono lo spazio del Paese. 

Imre Nagy was Hungary's Prime Minister during the 
1956 uprising and later executed. The lying-in-state 
of his exhumed remains on 16 June 1989 marked the end 
of a period in the country's history which had lasted 
for more than forty years, and was the occasion for 
Budapest's Heroes Square being given a new look. 
Two architects, Ldszlo Rajkand Gdbor Bachman, covered 
the facade of the Art Gallery behind the catafalque with 
black-and-white draperies, which paradoxically had 
the effect of denuding rather than clothing the building: 
the historicist decoration of the facade was covered up, 
the gable with its mosaic picture became an empty black 
triangle - in a spirit of mourning combined with 
the cleansing necessary for a new beginning. 
The Hungarian contribution to the 1996 Venice Biennale 
was dedicated to the work of Gdbor Bachman. In the 
context of this exhibition, entitled "The Architecture 
of Nothing" (L'architettura del niente), the ceremonial 
decoration for Heroes Square appeared as a tabula rasa, 
preparing the stage for the entry of the colours of 
Bachman s later (de)constructivist models. The world of 
technology, which in Bachman s earlier work, the designs 
for film sets, had been coated and held together by a layer 
of rust and dust, appears in the nineties as exciting, 
colourful, indeed baroque in its exuberance. It seems 
as if one could describe the new perception of the world 
after the political revolution as an inflow of colour. 
The world is here identified first and foremost with the 
world of the big city, whose slow corrosion has now been 
halted and turned into an arena of attractions. 
Pre- 1989 architecture had not however been stylistically 
monolithic. There were nuances, even though the grey of 
the concrete set the tone. Estates of prefabricated slab 
buildings, the functionalist show of protruding concrete 
frames - all this implanted in society at large 
a fundamental aversion to naked concrete, and it will 
probably be a long time before architects are given the 
chance by their clients to convince them of the qualities of 
this material. The prefabricated estates represent today a 
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1-2 Istvan Janaky, casa 
Ragalyi, Budapest 1995: 
prospetto e disegno 
di dettaglio della gronda. 



1-2 Istvan Janaky, Ragalyi 
House, Budapest 1995: 
elevation and detailed 
drawing of gutter. 
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well-known but nonetheless rarely debated problem. 
Even before the revolution the organic architecture of Imre 
Makovecz was the trend in Hungarian architecture that 
was best known abroad. This archetypal world of icons 
was feted above all as a symbolic uprising against the 
bureaucratization and technologization of planning, 
a mobilization a la Macbeth of the forest against the forces 
of evil, which were indeed finally brought down. Since 
then the trees have been standing around aimlessly 
in the works of the organic school. The Utopian vision 
of reclaiming a forgotten, primordial, natural language 
has faded; what is left is the architectural equivalent 
of World Music, trying to be all things to all men and 
offending no one, in its pleasant mix of symbol-laden 
elements of mythic cultures seeking and obtaining the 
approval of a new class of client with money to spend. 
Since the political turnaround there has been a much 
wider choice of materials and better technical 
implementation, helping to realize an architectural vision 
where quality is identified above all with formal 
extravagance and an almost orgiastic wealth of detail. In 
this intoxication of forms, the real problems of the city and 
its outskirts are not even recognized, let alone discussed. 
A country like Hungary, whose economic well-being is 
very strongly dependent on tourism, is inclined to look at 
itself through the eyes of the tourist. As is obvious from the 
tourist posters, centuries-old cliches are exploited amid 
complacently tireless efforts towards selfexoticization. 
In architecture, this urge to be different has borne some 
noteworthy fruits, but at a price. Above all, it blunts one's 
sense of the quality of the everyday, or else identifies 
quality with spectacle. There is no shortage of historical 
examples of everyday architecture of high quality; above 
all, the architecture of the nineteen-thirties should be 
mentioned in this context. A domesticated modernism, 
without the radicalism and sharp edge of the avant-garde, 
but instead a feeling for the metropolitan. The buildings 
ofGedeon Gerloczy andLajos Kozma come to mind, 
as do the offices ofHofstdtter andDomdny. Metropolitan 
Budapest was not a city of expressive gestures but of 
polished details designed to minimalize the abrasiveness 
of everyday life. Today such buildings have become scarce, 
but Gdbor Turdnyi s office-block onAsboth Street (1993) 
or the works of the practice run byJdnos Monus, 
Zsuzsanna Szoke and SdndorNagy could be mentioned. 
Most of Budapest's new buildings which try 
to be metropolitan are aggressive wherever one comes 
into physical contact with them: the stone slabs, 
the brass fittings, even the tabernacle-like security 
elements of the cash-dispensing machines. The details 
betray that this architecture is only for the eyes - the 
international visiting card of architectural semiotics, 
architecture as a mass medium that only operates with 
visual signs, will take its revenge. 
Palpable architecture that can be experienced through 
the senses has deserted the city. In the surrounding region, 
architects are more successful when they take up once 
more the dialogue between stylistic convention and 
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3-5 Tamas Nagy, chiesa 
evangelica a Dunaujvaros, 
1996: dettaglio di facciata 
e vedute dei fronti posteriore 
e anteriore. 



3-5 Tamds Nagy, evangelical 
church at Dunaujvaros, 
1996: detail of facade 
and views of rear and 
frontfacades. 
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naturalness which was begun at the turn of the century 
and continued in the nineteen-thirties. In contrast 
to the approach of the organic architects, there is no 
seeking after symbols and archetypes of a collective 
unconscious, which would inexorably lead to a building's 
being overloaded with iconic elements. Instead, a pastoral 
world is constructed between the wilderness of the organic 
school and the big city of the techno approach. Instead 
of icons, natural materials like stone, wood and brick 
are used to convey meaning. 

The search for a third way seems significant above all 
against the background of a polarization, very important 
in Hungarian culture, between 'urbane 'and folk' 
positions. In this debate, questions of identity were and 
are directly linked to town and country planning 
ideologies. Attempts to find some middle ground are rare 
in this high-tension force-field. Gdbor Turdnyi has, with 
minor operations on the fabric of a small town, such 
as the Obuda-Ujlak presbytery, emphasized the 
therapeutic possibility of urbane acupuncture in the midst 
of an increasingly chaotic periphery. In doing so, he has 
limited himself to just a few icons - a brick and stone wall, 
and a steeply pitched roof. 

I have already alluded to the nationalist romanticism of 
the turn of the century and the regionalism of the twenties 
and thirties. At that time, nature was still regarded as a 
safe reference point, an instance which could be held up 
against the conventions of academic style. Today, now that 
nature has become a sensitive political topic (in particular 
in view of the renewed debate concerning the weirs on the 
Danube), the artificiality of our image of nature can no 
longer be ignored. The difficulty for architects like Tamds 
Nagy, Gdbor Turdnyi, Istvan Janaky or Gdbor Gereben is 
that they can no longer naively show nature as a "pure 
source " of renewal, but must also reflect their own doubts. 
Stone, brick and wood unite to form a poetic whole, but 
there are always cracks which expose the concrete and 
steel that hold the icons of naturalness together. Janaky 's 
Ragalyi house in Budapest displays the architect's 
predilection for the droll, where the invocation of nature 
and the impossibility of this invocation unite to produce an 
almost surreal object. Tamds Nagy's protestant church in 
Hungary's model Stalinist town, Dunaujvaros, is an 
important attempt to limit the Americanization of the 
suburbs which is also proceeding apace in Hungary, and 
to create some focuses. Instead of order being created 
through the imposition of a grid on the surroundings, the 
landscape is cultivated by placing in it a small, limited, 
autonomous unit. Leaving the city to search for a new 
beginning halfway between civilization and nature - the 
essence of the pastoral - sharpens our view of the suburb. 
Developments in the immediate vicinity of the church 
show this pastoral third way to be a Utopia. The work of 
these architects is unlikely to be able to transform the 
architecture of suburbs and small towns. What we can 
hope for, however, is that these works set a standard with 
which the country's currently dominant planning 
ideologies can be assessed and revised. 
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Fotografie di Gabor Mate 



Photographs by Gabor Mate 



Janos Monus 
Zsuzsa Szoke 
Sandor Nagy 



Nl 



CO 




1 Veduta aerea dell'intervento. 

II complesso si compone di due 
blocchi simmetrici di case a 
schiera, organizzati intomo a 
un percorso centrale pedonale. 

2 Scorcio del vialetto centrale 
comune che costituisce il perno 
del complesso. Gli alti muri 
che lo definiscono chiudono 

i giardini delle abitazioni. 



1 Bird's-eye view of the project. 
The estate comprises two 
symmetrical blocks of terraced 
houses, arranged around 

a central pedestrian path. 

2 Perspective view of the common 
central path which forms the 
hub of the complex. The high 
walls defining it close the 
private gardens of each house. 



Complesso residenziale 
di case ad atrio, Romai Part, 
Budapest 



Progetto: Janos Monus, Zsuzsa Szoke, Sandor Nagy 
Strutture: Kalman Rethati 
Impianti: Istvan Buzasi 
Committente: TET Ltd. 



II progetto consiste in dodici appartamenti sistemati in 
due gruppi di case semiautonome (tetto a parte), organiz- 
zate ad atrio. Significativamente il complesso da le spalle 
aH'ambiente esterno, incontrollabile e spiacevolissimo dal 
punto di vista estetico (secondo i progettisti). In cambio 
presenta una sequenza straordinariamente ricca e varia di 
spazi aperti comuni, semicomuni e privati, perfettamente 
controllati, organizzati intorno a un percorso d'accesso pe- 
donale centrale longitudinale, che funge anche da piccolo 
e popolarissimo luogo di ritrovo per gli abitanti. Questo 
spazio centrale, con le sue evidentissime pareti di confine, 
e anche concepito come centro intellettuale del progetto, 
con lo scopo di mitigare l'isolamento delle singole unita 
inserendole in una sorta di comunita. (Le auto vengono la- 
sciate all'ingresso in un'autorimessa seminterrata, con un 
muro di contenimento coperto da un prato, che corre lun- 
go tutta la fronte del sito.) 

L'impostazione interiorizzante prosegue nelle unita resi- 
denziali, al punto che perfino l'accesso alle singole case 
avviene attraverso 1' atrio, spazio focale della casa su cui, 
tra l'altro, si apre il soggiorno al piano terreno. II primo 
piano, che comprende due camere da letto, e arretrato e da 
spazio a una tranquilla terrazza a prato che copre l'intera 
pianta del soggiorno. Le unita residenziali sono assoluta- 
mente identiche (a parte il fatto che sono speculari sui due 
possibili assi perpendicolari); ciascuna di esse ha una su- 
perficie di 140 metri quadrati. (Robert Rady) 



Atrium-house residential 
estate, Romai Part, 
Budapest 



Project: Janos Monus, Zsuzsa Szoke, Sandor Nagy 
Structural engineering: Kalman Rethati 
System: Istvan Buzasi 
Client: TET Ltd. 



The design itself is Of twelve flats organized in two clu- 
stered rows (but for the roof of semi-detached houses 
with an atrium arrangement. 

Tipically, the compound shows its back to the incon- 
trollable and, for the designers, aesthetically rather 
disagreeable outside, but, in exchange, offers an unu- 
sually rich and varied sequence of fully controlled 
common, semiprivate and fully private open spaces 
organised around a central, longitudinal pedestrian 
access road which doubles as a small scale (and very 
popular) forum for the inhabitants. This central space 
with its emphatic boundary walls is also the intended 
intellectual focus of the design, aimed to mitigate the 
isolation of the individual units by merging them into 
something of a community. (Cars are left behind at 
the entrance in a semi subterranean, grass covered 
retaining-wall garage running the full lenght of the 
site front). 

The introverted approach continues within the units, to 
the extent that even access to the individual house is 
through the atrium, the house's focal space which the 
ground-floor living room also gives onto. The first floor, 
comprising two bedrooms, is recessed, leaving a quiet 
grass-covered terrace above the living room. The units 
are absolutely identical (apart from being mirrored by 
the two possible perpendicular axes) with a 140 square 
meters net area each. (Robert Rady) 
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1 Pianta generate del piano terra 

e primo piano. Gli appartamenti, 
complessivamente dodici, sono 
organizzati su due livelli: 
al piano terrra si trova la zona 
giorno, al piano superiore 
la zona notte con due camere 
da letto che affacciano 
su una terrazza a prato. 

2 II fronte esterno di uno dei 
blocchi residenziali. 

3 Veduta dell'affaccio interno 
delle abitazioni. 

4, 6 Sezioni trasversale 

e longitudinale. 
5 Prospetto ovest. 



1 General plan of ground 

and first floors. The apartments, 

twelve in all, are built 

on two levels, with the 

day zone on the ground floor, 

and the night zone 

upstairs with two bedrooms 

facing a lawned terrace. 

2 The external front 

of one of the residential 
blocks. 

3 View of the inner front 
of the houses. 

4, 6 Cross and longitudinal 

sections. 
5 West elevation. 
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1 L'ingresso a una unita abitativa 
dal percorso centrale. 
Gli atri che danno 
accesso agli appartamenti 
e caratterizzano la tipologia 
di queste case sono schermati 
da grate in legno e tuie. 

2, 3 Vedute di dettaglio 
degli spazi a verde privati. 

4 Scorcio del soggiorno 
di un appartamento. 



1 The entrance to one of the 
dwellings from the central 
pathway. The atriums giving 
access to the apartments and 
which distinguish these houses, 
are screened by wooden 
gratings and arbor vitae. 

2, 3 Detailed view of the private 
garden spaces. 

4 Glimpse of the living room 
of an apartment. 
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Fotografie di Gabor Mate 



Photographs by Gabor Mate 



Dezso Ekler 



ISI 



Azienda vinicola, Mezbzombor Winery in Mezozombor 



CO 




Progetto: Dezso Ekler - Ekler Architectural Ltd. 

Strutture: Laszlo Pongor - Pond Engineering Ltd. 

Impianti meccanici: Gabor Cservenyak - Mont-Teampannon 

Architectural and Engineering Ltd. 

Impianti elettrici: Lajos Balogh - Thermolux Engineering Ltd. 

Architettura del paesaggio: Attila Vincze - Pagony Landscape 

and Garden Architectural Ltd. 

Committente: Disznoko Rt. 

Impresa di costruzione: Botos Construction Ltd. 



II complesso dell'azienda vinicola e costruito su una su- 
perficie di 120 ettari di vigneto, e comprende tre costru- 
zioni. L'edificio di rappresentanza e il Sarga Borhaz 
("Cantina Gialla"), costruito all'mizio dell'Ottocento in 
stile neoclassico. II nuovo proprietario lo ha restaurato e 
ampliato, trasformandolo in ristorante. II nuovo edificio 
principale dell'azienda vinicola e costruito al centro del 
complesso e ospita i locali destinati al trattamento delle 
uve e alia fermentazione del vino, insieme con gli uffici 
direzionali. Collegato all' edificio c'eun nuovo sistema 
di cantine. II terzo elemento e una costruzione di servi- 
zio di forma rotonda, che fa da magazzino per gli attrez- 
zi, i veicoli e gli altri macchinari usati nella vigna, e 
ospita anche locali comuni destinati ai dipendenti. 
Dal punto di vista architettonico l'edificio principale del 
complesso nasce dagli archetipi costruttivi della zona vi- 
nicola: i pendii su cui si aprono gli accessi alle cantine, 
che sono stati ingranditi fino a diventare locali dalle pro- 
porzioni di un atrio, porte monumentali che penetrano 
nel volume simile a una collina dell' atrio pricipale. Ana- 



Project: Dezso Ekler - Ekler Architectural Ltd. 
Structural engineering: Laszlo Pongor - Pond Engineering Ltd. 
Mechanical engineering: Gabor Cservenyak - Mont- 
Teampannon Architectural and Engineering Ltd. 
Electrical engineering: Lajos Balogh - Thermolux Engineering Ltd. 
Landscape design: Attila Vincze - Pagony Landscape and 
Garden Architectural Ltd. 
Client: Disznoko Rt. 
General contractor: Botos Construction Ltd. 



logamente lo spazio interno centrale su due piani ricorda 
una fila di cantine. Questo spazio interno ospita gli uffi- 
ci, la sala di degustazione e i locali di servizio. La galle- 
ria fa da percorso principale per i turisti in visita e offre 
la possibility di dare uno sguardo al processo produttivo 
del vino. L'edificio, che pud essere definito industriale, 
e stato costruito con tecniche e materiali tradizionali. Le 
pareti di mattoni intonacate di giallo, i muri di pietra, il 
selciato scuro e la carpenteria di legno servono tutti alia 
rappresentazione dell' idea architettonica, e quindi ad 
adattare 1' insieme al contesto ambientale e storico. 
L'edificio di servizio e una collinetta artificiale nel pae- 
saggio vulcanico, il cui "cortile-cratere" ricorda le vicine 
cave di pietra. La sensazione e destinata a essere intensi- 
ficata dai materiali da costruzione naturali, dalle lastre di 
ardesia grigio scuro e dalla strombatura delle pareti. 
Parte integrante del complesso sono il giardino, con gli 
alberi da frutto, gli arbusti ornamentali e le piante fiori- 
te tutti originari della zona, e la sistemazione del nuovo 
vigneto che segue la geometria dell'edificio. (Dezso Ekler) 





1 Planimetria generale. 

II complesso si compone 
di tre unita: una villa di 
rappresentanza dell'inizio 
dell'Ottocento, che e stata 
restaurata e trasformata in 
ristorante (a sinistra in alto); 
l'edificio principale (al centro 
del disegno) che ospita i locali 
per la lavorazione del vino e gli 
uffici direzionali; un corpo di 
fabbrica di servizio con pianta 
circolare, destinato a magazzino 
e ai locali dei dipendenti. 

2 Veduta aerea del complesso. 
3, 4 Scorcio laterale e veduta 

frontale dei tre bracci 
dell'edificio principale. 

5 Pianta del piano terra 
dell'edificio centrale. 

6 Dettaglio di un fronte in pietra. 

1 Site plan. The complex is made 
up of three units: an early 
XIX century reception-villa, 
which has been restored and 
converted into a restaurant 
(top left); the main building 
(at the center of the drawing) 
which houses the wine 
processing rooms and the 
administrative offices; and 

a circular service block for use 
as a warehouse and for staff 
recreational rooms. 

2 Bird's-eye view of the complex. 
3, 4 Lateral and front view of the 

three arms of the main building. 

5 Ground floor plan of the central 
building. 

6 Detail of a stone front. 
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1 Veduta di un piccolo corpo 
di fabbrica di servizio 

in pietra locale. 

2 II fronte principale 
dell'edificio circolare. 

3 Pianta del piano terra. 

E evidente il riferimento 
all'architettura organica. 

4 Veduta nel contesto dei vigneti. 
L'edificio sorge su una 
collinetta artificiale. 



1 View of a small service block 
in local stone. 

2 The main front of the circular 
building. 

3 Ground floor plan. Clearly 
showing the reference 

to organic architecture. 

4 View of the complex 
in its vineyard context. 
The building stands 
on an artificial hillock. 
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The winery was built on 120 ha of wine-growing estate, 
and consists of three buildings. Representative is the 
Sdrga Borhdz ("Yellow Wine House "), built in the early 
19th century classical style. The new owner of the build- 
ing has renovated and expanded it, and is now operating 
it as a restaurant. The new main building of the winery 
stands at the center of the complex and houses grape- 
processing and wine-fermenting rooms, as well as the 
management offices. Connected with the building is a 
new system of cellars. The third unit is the round service- 
building for storage of equipment, vehicles and other 
machinery used in the vineyards. It also houses social 
services for the vineyard-workers. 
Architecturally speaking, the main building of the com- 
plex grows out of the archetypal constructions of the 
wine-growing area; with their hills lope-entrances to cel- 
lars. These are magnified to hall-sized annexes, monu- 
mental gate-constructions which run into the hill-like 
block of the main hall. Similarly, the two-level central 
inner-space looks like a line of cellar-houses. This inner- 
space accommodates offices, the sampling room and 
service rooms. Its gallery serves as a main path for visit- 
ing tourists, and gives them a chance to peep into the 
process of wine production. The building, which might 
be termed 'industrial', was built utilising traditional 
constructions and material. The brick walls plastered in 
yellow, the stone walls, the dark-coloured slating and the 
wooden carpentry all serve to represent the architectur- 
al concept, thus fitting the complex into its environmen- 
tal and historical context. The service building is an arti- 
ficial hill in the volcanic landscape, the "crater-yard", 
which reminds one of the nearby quarry-yards. This 
impression is intensified by natural building materials, 
dark grey slating and the ragwork of the walls. The 
organic part of the complex is the garden, with its fruit 
trees, ornamental shrubs and flowers that are all native 
to the area, and the arrangement of the new grapery, to 
match the geometry of the buildings. (Dezso Ekler) 



1-3 Una serie di vedute 
di dettaglio degli interni 
dell'edificio circolare. 
La struttura della copertura 
e i relativi elementi di sostegno 
sono realizzati in legno. 
Una fenditura continua 
a spina di pesce nel tetto 
prowede all'illuminazione 
naturale zenitale. 

4 Scorcio della corte con l'ala 
riservata al ricovero degli 
attrezzi. Prevale 1'impiego 
dei materiali tradizionali: 
legno, pietra e lastre di ardesia . 

Pagina a fronte: dettaglio degli 

elementi a cupola che segnano 

l'ingresso alia corte. 



1-3 Detailed views of the 
interiors of the circular 
building. The roof structure 
and related support 
elements are made 
of wood. A continuous 
fishbone cleft in the roof 
provides natural 
overhead lighting. 

4 Glimpse of the courtyard 
with the wing used for 
equipment storage. 
Predominantly traditional 
materials are used: wood, 
stone and slate. 

Opposite: detail of the cupola 

elements marking the entrance 

to the courtyard. 
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In Polonia, la sezione architettura illustra il progetto 
per un insediamento residenziale a Varsavia, 
per la filiate di una banca a Cracovia e quello per il 
Centro di arte e tecnologia giapponese, sempre 
a Cracovia. Si passa poi in rassegna la situazione 
della progettazione di interni e di mobili con esempi 
di recente realizzazione, mentre lo stato dell'arte 
applicata viene illustrato con opere di giovani artisti 
e con un servizio sull'arte effimera, 
una manifestazione tipicamente polacca. 

The architecture section on Poland illustrates 
projects for a residential estate in Warsaw, for the 
branch of a bank in Krakow, and for the Japanese 
rt and Technology Center, also in Krakow. Next we 
i the interior and furniture design scene, 
T examples of recent works, while the state of 
Hied art is exemplified with works by young 
iists and an article on a typically Polish expression: 
that of ephemeral art 
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Testo di Jeremi Krolikowski 
Fotografie di Vaclav Sedy 

L'architettura polacca 
dopoil 1989 



Text by Jeremi Krolikowski 
Photographs by Vaclav Sedy 

Polish architecture 
alter 1989 



CO 



1 Krzysztof Ozimek, edificio 
ad appartamenti in via Dzika, 
Varsavia, 1993-96. 

2 Romuald Loegler, Accademia 
di Economia, Universita 

di Cracovia, in costruzione. 

3 Alina Kolaczkowska, 
Janusz Kolaczkowski, 
Teresa Nieupokojew, scuola 
all'interno di un complesso 
residenziale in via Umiriskiego, 
Varsavia, 1993-97. 

4 Wojciech Szymborski, 
Jacek Zielonka, edificio 

ad appartamenti in via Saska, 
Varsavia, 1997. 



1 Krzysztof Ozimek, apartment 
house, Dzika Street, 
Warsaw, 1993-96. 

2 Romuald Loegler, Academy 
of Economics, Cracow 
University, under construction. 

3 Alina Kolaczkowska, 
Janusz Kolaczkowski, 
Teresa Nieupokojew, 
school in a housing estate, 
Umiriskiego Street, Warsaw, 
1993-97. 

4 Wojciech Szymborski, 
Jacek Zielonka, apartment 
house, Saska Street, 
Warsaw, 1997. 




Dal 1989 l'architettura polacca ha iniziato 
a parlare in modo piu umano. Si e fatta piu 
differenziata. La missione sociale dell'architetto 
ha cominciato a essere intesa come la 
soddisfazione delle esigenze di un determinato 
cliente, e non dell'uomo comune. La Neolingua 
dell"alveare' di blocchi d' appartamenti 
e scomparsa. A cio ha contribuito il declino 
della tecnologia delle pareti in cemento 
precompresso, indotto dalla liberalizzazione 
del mercato edilizio. Inoltre il collasso 
della censura ha creato condizioni favorevoli 
alio sviluppo della critica, il cm importante 
apporto ha contribuito al miglioramento 
del mercato del progetto. 
II piu vasto repertorio di stili, specialmente 
a paragone con il periodo socialista, si e 
sviluppato nell'edilizia residenziale, soprattutto 
nelle case unifamiliari. Imprenditori edili e 
architetti hanno sviluppato l'espressione di un 
proprio concetto di casa. Sono ricomparsi gli 
archetipi, specialmente i tetti a falde piu o meno 
inclinate ("avere un tetto sulla testa"), gia 
sporadicamente ricomparsi negli anni '80. 
II modello base e diventato la residenza 
di campagna polacca in differenti varianti 
e versioni storiche, compreso il trattamento 
cubista che fa riferimento alio stile nazionale 
del primo quarto del Ventesimo secolo, e ai 
cubisti e ad altri che modernizzarono le colonne 
e i blocchi neoclassici (per esempio una 
residenza a Popiele progettata da Jacek 
Pleskacz, costruita agli inizi degli anni '90). 
Tra le forme che fanno riferimento 
all'architettura tradizionale ci sono anche 
'castelli' turriti, e perfino complessi "a 
palazzo", interpretabili piu secondo categorie 
psicologiche che architettoniche. Gli architetti, 
rendendosi conto delle esigenze di prestigio e di 
sicurezza oltre che di quelle psicologiche, hanno 
suscitato il sospetto di assecondare gusti non 
raffinati. Tuttavia il totale controllo estetico era 
una prerogativa del sistema socialista, e non 
solo non era ben accetto, ma non dava buoni 
risultati, producendo giganteschi spazi informi 
e confusi che inducevano depressione 
e aggressivita. Dopo molti anni di liberta 
completa, conseguenza soprattutto 
dell'aumentata ricchezza dei committenti, 
hanno fatto la loro comparsa tecnologie piu 
leggere, prima tra tutte una casa a struttura di 
legno (chiamata Canadese) in cui ancora una 
volta le forme architettoniche sono 
standardizzate, benche non in misura tanto 
estesa. Nell'edilizia residenziale plurifamiliare, 
dopo il periodo di raggruppamento di volumi 
e forme pittoresche della seconda meta degli 



anni '90, e giunto il momento di una nuova 
semplicita, con un linguaggio formale 
neomoderno che si rifa alia tradizione locale, 
soprattutto a Varsavia. Qui vanno citate le prime 
realizzazioni (a partire dal 1997) del gruppo 
JEMS (Dzikowski, Jagiello, Milob^dzki): 
un complesso d' appartamenti al centro del 
quartiere residenziale WSM (la Cooperativa 
Edilizia di Varsavia); nel quartiere di Zoliborz 
Wojciech Szymborski e Jacek Zielonka; 
una serie di blocchi d' appartamenti in via 
Sobieskiego a Varsavia e (sempre a Varsavia) 
il blocco d' appartamenti di Piotr Szaroszyk nel 
quartiere di Grochow. Le realizzazioni citate 
sono collocate sul fronte della strada o agli 
angoli. Creano o completano il tessuto urbano 
tradizionale di vie e piazze. Questo tipo 
d'intervento si e rivelato ovvio dall'inizio degli 
anni '90, quando gli architetti Turczynowicz, 
Bielecka e Walkowiak restaurarono un quartiere 
residenziale in via Ptasia, a Varsavia, in stile 
postmoderno con un tocco di neoclassico, 
e introdussero un'atmosfera urbana nell'alveare 
alia Le Corbusier del centro residenziale 
Za Zelazna^ Brama^ al centro della citta. 
Diversamente che negli anni '80, quando lo 
sviluppo delle forme architettoniche si 
realizzava nell'architettura sacra, negli anni '90 
le chiese sono scarse e, sotto questo aspetto, 
siamo in un'epoca in cui la maggior riflessivita 
conduce a un maggior equilibrio tra espressione 
e narrazione. Un caso interessante e 
rappresentato dalla chiesa costruita a Lodz nel 
quartiere di Radogoszcz-Wschod. Due valenti 
architetti di Lodz, Zdzislaw Lipski e Jakub 
Wujek (autori del centro residenziale verticale 
a elementi prefabbricati degli anni '80) alia meta 
degli anni '90 facevano riferimento quasi 
interamente alio stile romanico, alia sua 
semplicita formale, alia sua schiettezza, 
simmetria e spiritualita. Lo spazio sacro non 
significa solo edifici ecclesiali. Nei campi 
presso il lago Lednica, tra Poznari e Gniezno, 
e stata costruita un' opera di architettura 
concettuale: la Porta del Terzo Millennio. 
Questa costruzione in acciaio, a forma di pesce, 
progettata dall'architetto Anna Boryska di 
Wroclaw, rappresenta non solo un elemento 
simbolico che crea una scenografia per le 
centinaia di migliaia di giovani che si sono 
riuniti in occasione della visita in Polonia di 
papa Giovanni Paolo II nel 1997, ma continuera 
ad avere una funzione negli anni a venire. 
La Porta della Citta dei Morti di Cracovia 
Dossiede anch'essa una dimensione metafisica. 
E opera dell'architetto polacco piu conosciuto in 
Europa: Romuald Loegler di Cracovia. Lo stesso 



architetto considera questa costruzione come la 
sua opera piu importante. II progetto compendia 
un processo creativo di straordinaria coerenza, 
fondato sul rigore geometrico, sul controllo della 
luce, sul profondo simbolismo radicato nella 
tradizione teologica e sulla filosofia del 
cristianesimo, in riferimento alle parole di 
Cristo: "lo sono la via, la verita e la vita". 
II percorso oltrepassa la linea dell'Ombra per 
attraversare l'alto portale di vetro e penetrare 
all'interno, dove la luce domina, mistero 
e promessa. Tra i numerosi progetti di Loegler 
degli anni '90 va citato l'ampliamento 
dell 'Accademia di Economia di Cracovia. 
E un tentativo di trovare un rapporto tra dialogo 
creativo e contesto storico tramite le proporzioni 
e i materiali invece che con la citazione diretta di 
forme. Loegler fa riferimento, concettualmente e 
operativamente, all'aforisma di Einstein secondo 
il quale "la magnificenza dell 'edificio esiste": 
cioe all'armonia geometrica; e quindi crea 
bellezza e atmosfera. 

Un altro tipo di rapporto con l'architettura 
monumentale di Wroclaw e stato realizzato 
da Wojciech Jarz^bek, che si e rifatto alia 
tradizione espressionista locale. Nei grandi 
magazzini Solpol, presso la chiesa gotica 
di Santa Dorotea, 1' architetto ha utilizzato 
una sua personale variante del linguaggio 
decostruttivista, ottenendo un senso di 
leggerezza e un'atmosfera quasi da carnevale, 
popolaresca, che piace ad alcuni (perfino a certi 
storici dell'arte) e scandalizza altri. 
Questi pochi esempi bastano appena a 
dimostrare la versatility di molte realizzazioni e 
mettono in luce solo qualche caso della varieta 
delle tipologie architettoniche. Vanno anche 
citati banche ed edifici pubblici che sono 
divenuti un simbolo della trasformazione del 
sistema, creando nuovi punti salienti, in senso 
spaziale e qualitativo, nel panorama delle citta 
polacche. Due esempi - la Banca in Cracovia, 
progettata dallo studio di Marek Dunikowski, 
e il palazzo per uffici Saturn a Varsavia, 
progettato dallo studio JEMS - non rendono 
giustizia al panorama completo e versatile degli 
atteggiamenti creativi. II linguaggio usato dallo 
studio DDJM adotta principi classici, testimonia 
la stabilita delle istituzioni bancarie e dall' altro 
lato parla di modernita e di atteggiamento 
moderno nei confronti della citta, dei suoi 
abitanti e dei committenti. L' edificio di JEMS 
e dinamico, brillante, torreggia su quelli 
circostanti ed e affascinante quanto solido e 
modesto. La mancanza di spazio non ci consente 
di prendere in considerazione analogie e linee 
di sviluppo. Si pud solo osservare che, 
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per esempio, il complesso residenziale di via 
Stawki a Varsavia, progettato da Krzysztof 
Ozimek e costruito nei primi anni '90, con le sue 
scale cilindriche integrate nelle pareti, evoca, 
nonostante la differenza dei materiali, le piu 
tarde forme del palazzo per uffici Saturn. 
Negli anni '90 le idee architettoniche circolano 
senza barriere. II postmodernismo, il 
decostruttivismo e il neomodernismo si ritrovano 
in forma piu o meno pura in molti progetti. 
Molti buoni architetti usano liberamente diversi 
linguaggi architettonici, secondo il contesto. 
Gli spazi commerciali (negozi, ristoranti 
e soprattutto i relativi interni) sono diventati 
un terreno di prova specif ico. II pluralismo 
ha iniziato a essere un fatto irreversibile. 
Nel tentativo di elaborare una definizione 
generale, Czeslaw Bielecki ha ipotizzato la 
creazione di una versione locale del nuovo stile 
internazionale. Ma la realta, incoerente com'e, 
non si sottomette facilmente a uno stile 
determinato. Per descrivere la realta si possono 
usare concetti preesistenti: la situazione, che ha 
attraversato mutamenti per un decennio, pud 
essere definita come 'postcatastrofismo', ovvero 
la ricerca e la restaurazione di valori, anche 
architettonici, sulle rovine del totalitarismo. 
La ricerca di un nuovo atteggiamento verso 
i monumenti e il patrimonio storico al di la delle 
dottrine della conservazione, e di nuove 
prospettive sul futuro, pud anch'essa rientrare 
in questa concezione. Queste due impostazioni 
sono collegate alia concezione elaborata nel 
1996-97 dal professor Jacek Dami^cki, che ha 
lungamente insegnato all'Accademia d'Arte di 
Varsavia, che proponeva la creazione di una citta 
binaria: Varsavia-Lodz. E una proposta che 
risolve il dilemma centrale di ogni citta 
contemporanea: viverci dentro e viverne fuori. E 
definisce anche una nuova strategia, non solo per 
la regione ma anche per il Paese e per l'Europa. 
Gli anni '90 hanno portato alia convinzione che 
l'architettura e necessaria. E provato dalla 
maggior frequenza della collaborazione tra 
famosi architetti di tutto il mondo e architetti 
polacchi. L' esempio piu notevole e il Centro 
d'Arte Giapponese di Cracovia, progettato da 
Arata Isozaki e dallo studio K. Ingarden - J. Ewy 
& Jet di Cracovia. Questo edificio, espressione 
della cultura giapponese, si inserisce 
splendidamente nell'ambiente circostante 
e neH'intelligente collocazione del castello reale 
di Wawel, la cui architettura e anch'essa opera 
di architetti italiani. 

After 1989, architecture in Poland started 

to speak in a more human way. It became more 
diverse. The architect s social mission came 
to be understood as fulfilling the needs of a 
particular client, and not of the common man. 
The Newspeak of 'swarm 'blocks disappeared, 
along with the decline of prefabricated slab 
technology resulting from the appearance 
of a free building market. Further, the collapse 
of censorship created favourable conditions for 
the development of criticism, as an important 
contribution to market design improvements. 
The biggest repertoire of styles, especially 
compared to the period of socialism, has 
developed in housing, mainly for one-family 
homes. Investors as well as architects have 
developed their expression of the house. 
Archetypes have come back, especially that 
of the more or less steeply gabled roof ("to have 
a roof over your head ), which were already 
around in the 80s. The basic model has become 
a Polish manor house in different variants and 




historical versions, including a Cubist treatment 
of the national style from the first quarter of the 
20th century, as well as others which even 
modernise neoclassical columns and blocks (for 
example, a manor in Popiele, designed by Jacek 
Pleskacz, built since the beginning of the 90s). 
Also among the forms relating to architectural 
tradition are 'castles 'with towers, or even 
'palace ' complexes, which can be interpreted 
more in psychological than in architectural 
terms. Architects, realising the need for prestige 
and security as well as psychological 
reassurance, were suspected of favouring non- 
elaborated tastes. However, total aesthetic 
control was an attribute of the socialist system, 
and was not only not accepted, but also did not 
bring good results, yielding gigantic un-formed 
and blurred spaces conducive either to 
depression or aggression. After several years 
of complete freedom, realised mainly by richer 
clients, lighter technologies have appeared: first 
of all a wood-framed house (called Canadian) 
in which architectural forms are standardised 
once again, though not to such an extent. In 
multi-family housing, after the period of grouped 
picturesque masses and forms in the second half 
of the 90s, the time has come for a new 
simplicity with a neomodernistic language of 
forms referring to local tradition - especially in 
Warsaw. Here, one should mention the first 
implementations (from 1997) by the JEMS team 
(Dzikowski, Jagiello, Milobqdzki) - a complex 
of apartments in the center of the pre-war WSM 
housing estate (the Warsaw Building 
Co-operative); in the Zoliborz district, Wojciech 
Szymborski and Jacek Zielonka; a bank and 
block of flats in Sobieskiego Street in Warsaw, 
and (also in Warsaw) Piotr Szaroszyk's block of 
flats in the Grochow district. These works are 
located in street frontage and on corners. They 
create or complete the traditional urban tissue of 
streets and squares. This has been obvious since 
the beginning of the 90s, when the architects 
Turczynowicz, Bielecka, and Walkowiak were 
restoring a housing quarter in Ptasia Street in 
Warsaw, in the postmodern style with a 
neoclassical touch, and introducing an urban 
climate in the Le Cor busier- style swarm of the 



Za Zelaznq Bramq housing estate in the Center. 
Unlike the 80s, when the development of 
architectural forms took place in religious 
architecture, the 90s have been a period of 
reduced church building, and in this respect, 
a period of greater reflection leading to a bigger 
balance between expression and narration. 
An interesting case is the church being built 
in Lodz, in the Radogoszcz - Wschod district. 
The distinguished architects from Lodz - 
Zdzislaw Lipski and Jakub Wujek (who did 
the 80s prefabricated slab housing estate) - 
in the mid-9 0s referred almost completely 
to the Romanesque style, to its simplicity of 
forms, roughness, symmetry and spirituality. 
Holy space does not only mean church building. 
On the fields near Lednica Lake, between 
Poznan and Gniezno, has been built apiece of 
conceptual architecture - the Gate to the Third 
Millennium. An open-work steel construction in 
the shape of a fish, designed by an architect from 
Wroclaw, Anna Boryskajt is not only a symbolic 
element creating scenery for the hundreds 
of thousands of young people who gathered 
on the occasion of Pope John Paul lis visit 
to Poland in 1997, but will continue to have 
a function in years to come. 
The Gate to the City of the Dead in Krakow also 
has a metaphysical dimension. It was designed 
by the best-known Polish architect in Europe - 
Romuald Loegler, of Krakow. The architect 
himself considers this construction to be his 
most important achievement. This project 
summarises an unusually consequential way 
of creation based on geometrical rigour, light 
direction, deep symbolism rooted in theological 
tradition, and Christian philosophy, referring to 
the words of Jesus: "I am the way, the truth, and 
the life". The way passes the Shades and through 
the glass elevation-gate into the interior, where 
light dominates. The effect is one of mystery and 
promise. Among Loegler 's many designs of the 
90s should be mentioned the extension of the 
Academy of Economics in Krakow. This is an 
attempt to find a relation between creative 
dialogue and a historical surrounding by the use 
of scale and material, and not by the direct 
quotation of forms. Loegler refers thinking 
and action to Einstein s comment that "the 
magnificence of the building exists ", 
i.e. to the harmony of geometry. He therefore 
creates both beauty and atmosphere. 
Another type of relationship to Wroclaw s 
monumental architecture has been created by 
Wojciech Jarzqbek, who referred to the tradition 
of Expressionism in Wroclaw. In the Solpol 
department store, near the gothic St Dorothy s 
church, he has used his own variation of the 
language of Deconstructivism, achieving a 
feeling of lightness and an almost carnival, folk- 
like atmosphere, appreciated by some people 
(even art historians), whilst outraging others. 
These few examples barely show the versatility 
of many of the built works, and outline only a 
few points of the separate architectural types. 
One should also mention banks and office 
buildings, which have become a symbol of the 
system s transformation, creating new spatial 
and quality landmarks in the landscape of Polish 
cities. Two examples - a bank in Krakow, 
designed by the MarekDunikow ski partnership, 
and the Saturn office building in Warsaw, 
designed by the JEMS team -do not do justice 
to the full and versatile picture of creative 
attitudes. The language used by Atelier DDJM 
adduces classic principles, proves the stability 
of banking institutions, and on the other 



1 Tomasz Turczynowicz, Anna 
Bielecka, Henryk Dabrowski, 
Piotr Walkowiak, edificio 

ad appartamenti in via Ptasia, 
Varsavia, 1991-93. 

2 JEMS (Olgierd Jagiello, 
Maciej Milobe_dzki, Marcin 
Sadowski, Jerzy Szczepanik- 
Dzikowski, Artur Mikulski), 
edificio per uffici in via 
Domaniewska, Varsavia, 1997. 



1 Tomasz Turczynowicz, Anna 
Bielecka, Henryk Dqbrow ski, 
Piotr Walkowiak, apartment 
house, Ptasia Street, 
Warsaw, 1991-93. 

2 JEMS (Olgierd Jagiello, 
Maciej Milobqdzki, Marcin 
Sadowski, Jerzy Szczepanik- 
Dzikowski, Artur Mikulski), 
office building, Domaniewska 
Street, Warsaw, 1997. 



hand, speaks of modernity and an open attitude 
towards a city, its inhabitants, and clients. 
The JEMS building is dynamic and shiny, 
towering over its surroundings; it is ravishing 
as well as stable and modest. Lack of space does 
not allow us to consider similarities and 
development lines. One can observe that, for 
example, the Stawki Street housing estate in 
Warsaw, designed by Krzysztof Ozimek, and 
built since the early 90s, with its cylindrical 
staircases incorporated in the walls, evokes, 
in spite of its differences in material, later forms 
of the Saturn office building. 
In the 90s, architectural ideas have circulated 
without hindrance. Postmodernism, 
Deconstructivism, and Neomodernism can 
be found in their more or less pure form in many 
designs. Many good architects use different 
architectural languages freely, depending on the 
context. Commercial space - shops, restaurants, 
and especially their interiors - has become a 
specific field for experimentation. Pluralism has 
started to be an irreversible fact. Looking for 
generalisation, Czeslaw Bielecki has put forward 
the creation of a local version of the new 
international style. However, reality - incoherent 
and inconsistent - does not submit easily 
to a given style. To describe reality, an existing 
concept can be used: the situation, which has 
been changing for almost ten years, may be 
described as 'Postcatastrophism ', i.e. searching 
for and restoring values, including architectural 
ones, on the ruins of totalitarianism. 
Looking for a new attitude towards monuments 
and heritage despite the doctrine of 
preservation, as well as for new visions of the 
future, can also be included in this concept. 
These two approaches are connected by the 
conception developed by Professor Jacek 
Damiqcki, a long-term lecturer at the Warsaw 
Academy of Art, in 1996-97, which was to 
assume the creation of a binary city, Warsaw- 
Lodz. It is a proposition solving the main 
dilemma of a contemporary city - to live in it or 
out of it. It also sets a new strategy not only for 
the region, but for the country and Europe, too. 
The 90s have brought the conviction that 
architecture is necessary. This is proved by more 
frequent co-operation between world-famous 
architects and Polish ones. The most outstanding 
example is the Center of Japanese Art in Krakow, 
designed by Arata Izosaki and the Krakow K. 
Ingarden - J. Ewy & Jet Atelier. This construction, 
expressing Japanese culture, fits splendidly into 
the surrounding and ingenious location of the 
Wawel royal castle, whose architecture was also 
created by Italian architects. 
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Complesso residenziale 
a Varsavia 



Progetto: JEMS Architekci - Olgierd Jagiello, 

Maciej Milob^dzki, Jerzy Szczepanik-Dzikowski 

con Violetta Popiel-Machnicka, Janusz Wrobel, Urszula Kos, 

Jerzy Blomberg 

Strutture: KiP - Piotr Pachowski, Piotr Kapela 

Committente: Budrex S.A. 



Photographs by Vaclav Sedy 

Residential complex 
in Warsaw 



Project: JEMS Architekci - Olgierd Jagiello, 

Maciej Milobqdzki, Jerzy Szczepanik-Dzikowski 

with Violetta Popiel-Machnicka, Janusz Wrobel, Urszula Kos, 

Jerzy Blomberg 

Structural engineering: KiP - Piotr Pachowski, Piotr Kapela 

Client: Budrex S.A. 



1 Planimetria generale. II 
complesso, che si trova sulla via 
Hozjusza e s'inserisce in un 
lotto di forma triangolare, 
comprende quattro ville urbane 
(A-D) e cinque blocchi di case 
unifamiliari a schiera (1-5). 

2 Schizzo di studio di una unita 
abitativa. 

3 Veduta da est di una villa urbana. 

Alle pagine 72-73 : veduta 
complessiva dell'insediamento. 
Le case sono distribuite lungo 
un percorso pedonale centrale. 
Gli edifici a schiera, sulla 
sinistra, sono arretrati al piano 
terra a formare un lungo 
porticato. 



1 Site plan. The complex, 
located in Hozjusza Street 
and built on a triangular 
plot, includes four urban 
villas (A-D) and five blocks 
of single-family terraced 
houses (1-5). 

2 Study sketch of a dwelling. 

3 View of an urban villa from 
the east. 

On pages 72-73: complete 

view of the estate. 

The houses are distributed 

along a central pedestrian 

way. The terraced buildings, 

left, are recessed 

on the ground floor to form 

a long portico. 




II quartiere di Zoliborz, a Varsavia, sito di questo com- 
plesso residenziale, risale agli anni '20 e '30. La pianta si 
rifa alia concezione della "citta giardino". Nelle immedia- 
te vicinanze del complesso residenziale si trovano gli 
esempi piu interessanti dell'avanguardia architettonica po- 
lacca. II sito e circondato da giardini di case unifamiliari; il 
suo perimetro tocca le strade circostanti solo lungo due 
brevi segmenti. II carattere architettonico del complesso 
consiste in un'interpretazione contemporanea dell'archi- 
tettura residenziale di Zoliborz del 1920. Gli edifici sono 
composti da piani e volumi geometrici semplici, rivestiti di 
intonaco, cemento e ceramica. I particolari di ceramica, 
come nel caso degli edifici vicini, sono applicati con parsi- 
monia ai portici d'ingresso e ai muri dei giardini. La pian- 
ta degli edifici e pensata per adattarsi alia forma triangola- 
re irregolare del lotto, e per conservare il maggior numero 
possibile di alberi. 

II complesso di edifici residenziali consiste in cinque 
gruppi di case unifamiliari a schiera e quattro piccoli edifi- 
ci plurifamiliari ("ville urbane"). II tutto si distribuisce su 
percorsi pedonali interni. Una strada sotterranea collega gli 
edifici ad appartamenti singoli al parcheggio anch'esso 
sotterraneo, eliminando dal complesso il traffico veicolare. 
II ripetersi ritmato dei bovindi vetrati, estensione degli spa- 
zi di soggiorno, ha una parte importante nella composizio- 
ne architettonica sul lato nord del percorso interno. Questi 




elementi sono realizzati con telai di calcestruzzo armato. 
Le vaste superfici a finestre sono protette da un sistema di 
schermi. La strada e chiusa a est da case a schiera a due 
piani. II piano terreno, arretrato, forma portici d'ingresso 
che ampliano lo spazio della strada. In pianta le pareti del 
portico disegnano un arco; la finitura e in klinker di due to- 
ni di grigio. La parete unisce i singoli elementi dell'edifi- 
cio con l'entrata del complesso e prosegue nella recinzio- 
ne. La pavimentazione della strada ripete lo schema 
cromatico delle sezioni di ceramica delle pareti degli edifi- 
ci. Le scale e gli atri d'ingresso hanno finiture in due tipi di 
pietra. (Maciej Milobe^dzki) 

The Warsaw district of Zoliborz, site of the presented 
housing estate, was built during the twenties and thirties 
of this century. Its plan was inspired by the "garden 
city " and the most interesting examples of Polish avant- 
garde architecture can be found in the immediate vicini- 
ty of this housing estate. The site itself is surrounded by 
the gardens of single-family houses; and its perimeter is 
adjacent to streets along only two smjilLseg^tent§:The 
architectural character ofthe^esmte is: a contemporary 
interpretation of the Zoliborz residential architeetw^oj^ 
the nineteen-twenties. The building^xu^e^cprnposed^of 
simple geometric volumes qnbtplanes wjxh^stucuo, con- 
crete, and ceramic surfaces: Ceramic details, as in the 



neighbouring buildings, are applied sparingly to entry 
arcades, garden walls and fences. Building plans con- 
form to the irregular, triangular shape of the site, and 
preserve as many of the existing trees as possible. The 
complex of residential buildings is made up of five sin- 
gle-family terrace houses and four small multifamily 
"town villas ". The whole is composed along interior 
pedestrian streets. An underground road links the indi- 
vidual apartment buildings to the underground parking 
level, thus eliminating vehicular traffic from the estate. 
The repetitious rhythm of glazed bays, which serve as 
annexes to the living rooms, play a major role in the 
architectural composition of the northern side of the 
interior street. They are executed as reinforced concrete 
frames. The large areas of fenestration are protected by 
a system of louvres. The street is closed to the east by 
two-storey terrace houses and their recessed ground 
floors form entry arcades which broaden the street 
space. In plan, the walls of the arcade are built along an 
arc, and are finished using clinker brick in two shades of 
grey. The wall couples the individual elements of the 
building with the gatehouse, and is continued in the 
fencing. The pavement pattern of the street reiterates the 
colour scheme of the ceramic sections of the building 
walls. Stairs and entry halls are finished with two types 
of stone. (Maciej Milobejdzki) 
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1, 3 Piante del piano terra e del 
primo piano delle ville urbane. 

2 Dettaglio di una delle case 
plurifamiliari. In primo piano, 
il blocco dei bow window 
che amplia verso l'esterno 
lo spazio dei soggiorni. 

4 Veduta del complesso da ovest. 
Gli edifici sono caratterizzati 
da una geometria semplice 
messa in risalto dagli intonaci 
bianci e grigi. II riferimento 
compositivo e l'architettura 
residenziale degli anni Venti 
del quartiere. 



1, 3 Ground and first floor plans 
of the urban villas. 

2 Detail of one of the multi- 
family houses. In the 
foreground is the bow window 
block which extends the living 
room space outwards. 

4 View of the complex from west. 
The buildings are characterised 
by a plain geometry 
emphasized by white and grey 
plasters. The compositional 
reference is the local 
residential architecture 
of the 1920s. 
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1 Scorcio d'angolo della villa D. 

2, 3 Piante del piano terra e del 
primo piano delle case 
a schiera. 

4 Veduta da sud di un'unita del 
blocco di edifici a schiera. 
I confini esterni del complesso 
sono costituiti dai giardini delle 
case unifamiliari adiacenti. 

1 Corner view of villa D. 

2, 3 Ground and first floor plans 
of the terraced housing. 

4 View from south of a unit 
in the terraced housing block. 
The external borders of the 
complex are formed by the 
gardens of the adjacent 
single-family homes. 
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Fotografie di Vaclav Sedy 



DDJM 



C/> 



Filiate di banca, Cracovia 



Progetto: DDJM Biuro Architektoniczne - Marek Dunikowski, 

Artur Jasiriski, Jaroslaw Kutniowski, Wojciech Miecznikowski, 

Piotr Uherek 

Collaboratori: Jacek Loos, Andrzej Nexiriski, 

Zygmunt Wi^zewski, Piotr Fr^czek 

Direzione lavori: DDJM 

Strutture: EXIT - Jan Grabacki, Mariusz Szefer 

Rivestimento in pietra: Interkam - Piotr Czerwiriski 

Committente: Bank Handlowy w Warszawie S.A. 

Impresa di costruzione: Chemobudowa, Cracovia 



Photographs by Vaclav Sedy 



Bank branch, Cracow 



Project: DDJM Biuro Architektoniczne - Marek Dunikowski, 

Artur Jasiriski, Jaroslaw Kutniowski, Wojciech Miecznikowski, 

Piotr Uherek 

Collaborators: Jacek Loos, Andrzej Nqciriski, 

Zygmunt Wiqzewski, Piotr Frqczek 

Works management: DDJM 

Structural engineering: EXIT- Jan Grabacki, Mariusz Szefer 

Stone facing: Interkam - Piotr Czerwiriski 

Client: Bank Handlowy w Warszawie S.A. 

General contractor: Chemobudowa, Cracow 



1 Scorcio dell'edificio visto 
da sud-ovest. La muratura 
e rivestita con lastre 

di arenaria locale. 

2 Planimetria. 

3 Prospetto nord. 

4, 5 Vedute diurna e notturna del 
fronte nord. Lilluminazione 
interna mette in evidenza 
la trasparenza della facciata 
e la struttura dell'edificio. 

6, 7 Prospetti sud e ovest. 



1 View of the building from 
south-west. The masonry is 
clad with local sandstone slabs. 

2 Site plan. 

3 North elevation. 

4, 5 Views of north front 

by day and by night. 

The internal lighting shows 

up the transparency 

of the facade and the structure 

of the building. 
6, 7 South and west elevations. 





II progetto e stato affidato a DDJM in seguito alia parte- 
cipazione a un concorso cui erano stati invitati altri cinque 
gruppi di progettisti. II concorso ha avuto luogo nell'autun- 
no del 1995, il progetto e stato completato nel dicembre 
dello stesso anno. La posizione dell'edificio sul sito, arre- 
trato rispetto al fronte dell'attuale via Grzegorzecka, deriva 
dalla posizione del fronte della strada prevista dal piano re- 
golatore di Cracovia. Un tratto di strada carrozzabile e una 
piccola piazza danno accesso alia fronte dell'edificio da via 
Grzegorzecka. Un parcheggio, con una rampa d' accesso al 
livello sotterraneo, e collocato sul lato opposto dell'edifi- 
cio. II volume dell'edificio e in armonia con l'ambiente cir- 
costante. La struttura de- 
gli elementi costruttivi 
e basata sullo schema 
compositivo dei piu im- 
portanti edifici di Cra- 
covia e risponde ai re- 
quisiti funzionali di 
programma della banca. 
II programma individua 
tre zone funzionali, corri- 
spondenti a parti dell'e- 
dificio a diverso grado di 
accessibility da parte del 
pubblico comune: a. 
Area riservata: caveaux, 
archivi e locali destinati 
agli impianti, collocati nel sotterraneo. b. Area pubblica per 
i clienti della banca: sala degli sportelli, atrio d'ingresso e 
servizi alia clientela, collocati al piano terreno e al mezza- 
nino, che costituiscono la base dell'edificio. c. Area degli 
uffici: direzione della banca, locali deH'amministrazione e 
sala riunioni, collocati al terzo e quarto piano, che costitui- 
scono il volume principale dell'edificio. La copertura e 
completata da una struttura a griglia d'acciaio con parasole, 
che controlla la luce che investe il lucernario della sala riu- 
nioni e le parti esposte del curtain wall. La griglia copre inol- 
tre gli impianti di climatizzazione e gli ascensori. (DDJM) 




The contract was awarded to DDJM from a tender with 
five other invited design teams in the autumn of 1995 
and a conceptual design was a specified part of the 
brief. The concept entry was followed by a detailed 
design and working drawings. The design was complet- 
ed by December 199 5. The buildings position on the site, 
set back from the existing Grzegorzecka street frontage, 
resulted from a planned street line - in compliance with 
the Cracow Master Plan. A driveway and a small square 
form the approach to the front of the building -from the 
Grzegorzecka Sir. Parking lot; and an access ramp to the 
underground level is located on the other side of the 

building. The building s 
volume corresponds to 
its surroundings. The 
structure of parts of the 
building is based on a 
pattern from the most 
significant architecture 
in Cracow and fulfils 
the Bank's functional 
program. The program 
sets three functional 
zones - or parts of the 
building with different 
accessibility to the gen- 
eral public: a. A 
restricted area: safe 
vaults, archives and technical rooms - located under- 
ground; b. Public area for the Banks customers: main 
operating hall, entrance hall and customer service - 
located on a ground floor and mezzanine, and forming a 
base for the building; c. Office area: the management 
and administrative offices and conference room, located 
on the third and fourth floors - making up the main built 
volume. The rooftop is completed by a steel grid structure 
and sun-breakers which control sunlight entering the 
conference room skylight and through exposed parts of 
curtain walls. It covers AC and lift machinery. (DDJM) 
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1 La hall d'ingresso. Si presenta 
come uno spazio a doppia 
altezza che tramite una vetrata 
immette nella sala degli sportelli 
per il pubblico. Come 
controsoffitto e stata scelta 
una griglia d'alluminio. 

2, 3 Particolare del ballatoio che 
affaccia sulla sala per il pubblico e 
della scala situata nella stessa sala. 

4, 5 Piante del piano terra e del 
piano tipo degli uffici. 

6 Scorcio dell'area per il pubblico 
al piano terra. Le pareti sono 
rivestite con lastre di arenaria di 
Mucharz scalpellate nella parte 
inferiore e di arenaria di Sielec 
in quella superiore. 

1 The entrance hall. It forms a 
double-height space which by 
means of glazing brings tellers 
into the public hall. For the false 
ceiling an aluminium grille 
was chosen. 

2, 3 Detail of the railed balcony 
facing the main public hall 
and of the stairs situated 
in the same hall. 

4, 5 Ground floor plans 
and standard office plan. 

6 View of the public area 
on the ground floor. The walls 
are clad with Mucharz 
sandstone slabs chiselled in the 
lower part, and with Sielec 
sandstone in the upper part. 
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1 ingresso 

2 hall 

3 salone con banconi 
per il pubblico 

4 cassa 

5 dipartimento estero 

6 uffici 

7 locale di servizio 

8 toilette 

9 ingresso personale 

1 entry 

2 hall 

3 public hall and 
counters 

4 cashier 

5 foreign department 

6 offices 

7 service room 
8wc 

9 staff entrance 




1 hall 


2 sala riunioni 


3 uffici open space 


4 uffici 


5 locale di servizio 


6 archivio 


7 toilette 


1 hall 


2 conference room 


3 open space 


offices 


4 offices 


5 service room 


6 archive 


7wc 


5 10 
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82 Progetti Projects 



Domus 804 Maggio May '' 



Domus 804 Maggio May '! 



Progetti Projects 83 



Arata Isozaki 
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1 Veduta del fronte est dalla 
collina del castello di Wawel. 
II Centro e collocato lungo 

il corso della Vistola, che 
richiama nelle linee 
ondulate del tetto. 

2 Planimetria generale. 

3 Dettaglio di facciata. 



1 View of the east front 
from Wawel Castle Hill. 

The Centre is situated along 
the river Vistola, which 
repeats the undulating 
lines of the roof 

2 Site plan. 

3 Detail of facade. 



Testo di Krysztof Ingarden 
Fotografie di Vaclav Sedy 

Centra di Arte e Tecnologia 
giapponese, Cracovia 

Progetto: Arata Isozaki & Associates 

Gruppo di progettazione: Ghen Mizuno, Yusaku Imamura, 

Shigeru Hirabayashi 

Architetti associati: Krysztof Ingarden - Jacek Ewy 

& JET Atelier 

Strutture: Jan Grabacki, EXIT Engineers 

Impianti: Instal-Klima-Projekt 

Impresa di costruzione: Takenaka Europe Gmbh 

Committente: The Kyoto-Cracow Foundation 



Nel novembre 1994 si e aperto a Cracovia, presso il castel- 
lo di Wawel, il Centro Manggha di arte e tecnologia giap- 
ponese. Progettista dell'edificio e l'architetto giapponese 
Arata Isozaki, in collaborazione con alcuni architetti di 
Cracovia: Krzysztof Ingarden, Jacek Ewy e lo studio JET. 
L'edificio e stato progettato come luogo d'incontro di due 
tradizioni e di due culture interpretato sotto vari aspetti: la 
storia, la contemporaneity, l'arte e la tecnica. 
L'edificio svolge le funzioni di museo e spazio espositivo 
ed e formato da un atrio polifunzionale, destinato a riunio- 
ni, concerti e spettacoli teatrali; e da depositi, uffici e labo- 
ratori per la conservazione degli oggetti del museo. Lo spa- 
zio destinato alle esposizioni museali e occupato dagli 
oggetti d'arte giapponese della preziosa collezione di Fe- 
liks Jasienski, che attualmente fa parte delle collezioni 
orientali del Museo Nazionale di Cracovia. 
Cracovia, gia capitale della Polonia e in certo qual modo 
ai margini dell'attuale gran turbolenza degli stili e delle 
mode architettoniche, e una citta in cui il tempo scorre 
ancora abbastanza lentamente da permettere alia gente di 
notare l'arte che vi trova; e, per il principio di reciprocity, 



Text by Krysztof Ingarden 
Photographs by Vaclav Sedy 

The Japanese Art and 
Technology Center in Cracow 

Project: Arata Isozaki & Associates 

Design team: Ghen Mizuno, Yusaku Imamura, 

Shigeru Hirabayashi 

Associate Architect: Krysztof Ingarden - Jacek Ewy 

& JET Atelier 

Structural engineering: Jan Grabacki, EXIT Engineers 

Systems: Instal-Klima-Projekt 

General contractor: Takenaka Europe Gmbh 

Client: The Kyoto-Cracow Foundation 



e una citta che si fa notare dall'arte. Per secoli nel suo 
profilo architettonico gli influssi di varie epoche e cultu- 
re esterne si sono mescolati con forme autoctone. II pa- 
trimonio secolare accumulato a Cracovia ha creato il 
complesso urbano ben definito della Citta Vecchia, do- 
minate dal castello posto sull'altura di Wawel, che ha il 
valore di un simbolo nazionale. 

II sito su cui e stato costruito il Centro Manggha si trova 
su un'ansa della Vistola, di fronte alia collina di Wawel. 
Sarebbe difficile immaginare un contesto di maggiore vi- 
sibility. L'architetto ha dovuto quindi affrontare una sfida 
difficile: il suo compito consisteva nell'elaborare una 
forma che all'esterno era destinata a entrare in rapporto 
con l'architettura del castello di Wawel, mentre l'interno 
doveva costituire lo sfondo adeguato per l'esposizione 
d'arte giapponese. 

Arata Isozaki ha scelto di non sottolineare in misura ec- 
cessiva alcun riferimento culturale. Era sua intenzione che 
il progetto travalicasse i confini culturali: "Cosi come la 
collezione Jasienski e andata oltre i limiti dell' arte giappo- 
nese, anche questo edificio va oltre i limiti dello spirito 
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giapponese e affonda le proprie radici nella terra polacca". 
Percio il sito stesso (il topos) diventa una delle fonti di ispi- 
razione per la forma dell'edificio. La geometria delle linee 
strutturali del tetto e creata da linee ondulate ispirate alia 
vicina corrente del fiume, come ha scritto Isozaki nel cata- 
logo del Centro Manggha. Ma le curve angolate delle on- 
de sono contemporaneamente una lontana eco della tradi- 
zione giapponese: un riferimento alle famose xilografie 
della serie Trentanove vedute del monte Fuji di Hokusai, 
presenti nella collezione Jasienski, che raffigurano un 
gruppo di pescatori su una barca trascinata da un'enorme, 
travolgente ondata. II motivo dell"onda' diventa il tessuto 
vitale del progetto. 

Nella composizione funzionale dell'edificio si legge chia- 
ramente una specie di sceneggiatura che indirizza all' inter- 
no i visitatori e li sottopone a un susseguirsi di cambi di 
scena, dando luogo aH'itinerario o sceneggiatura dell"in- 
gresso'. Questo percorso ha un inizio, un corpo centrale e 
un'acme, come nella tragedia greca. 
L'ingresso principale dell'edificio e posto su via Kono- 
pnicka. Si tratta di un'arteria affollata e rumorosa, percor- 



sa dal traffico che attraversa il centro di Cracovia, un am- 
biente pieno di confusione e poco appetibile per un museo. 
La struttura ha dovuto essere progettata in modo da funge- 
re da barriera antirumore. Percio una duplice linea muraria 
di pietra e stata eretta lungo la strada: un surrogate di forti- 
lizio che protegge l'interno dal caos della citta. La prima 
parete, alta da 120 a 150 centimetri, guida gli ospiti all'in- 
gresso; e la seconda, la parete ondulata dell'edificio, mas- 
siccia, quasi priva di aperture, si stacca dalla strada nel 
punto in cui la vasta scalinata sale verso il portone. Tra 
queste pareti, in un dislivello simile a un fossato che ga- 
rantisce un relativo silenzio, e previsto uno stagno circon- 
dato da un giardinetto. II percorso verso l'ingresso condu- 
ce il visitatore oltre la doppia linea delle pareti e attraverso 
il fossato. Lo schema generale fa riferimento ai principi 
compositivi tipici dell'"architettura dei samurai" giappo- 
nesi: palazzi o fortezze. II cammino verso l'ingresso prin- 
cipale non e completamente visibile dall' inizio e non e de- 
lineate in modo complessivamente chiaro al visitatore. 
Sono assenti caratteristiche come il monumentalismo, l'as- 
sialita e la simmetria. II percorso e diviso in brevi sezioni 



spezzate, alia fine delle quali lo spettatore scopre ogni vol- 
ta un'immagine nuova, una nuova prospettiva focalizzata 
su nuovi, sorprendenti elementi. 

Percio il primo segmento del percorso (il cammino che co- 
steggia il 'fossato' del giardino costituisce 1' inizio della 
sceneggiatura) invita a seguire la parete, senza pero mo- 
strare l'obiettivo costituito dalla porta d'ingresso dell'edi- 
ficio. Sopra la parete esterna solo la fascia del- 
la facciata principale, in pietra, e visibile, e piu 
precisamente la sua parte superiore priva di fi- 
nestre, mentre la parete esterna, che corre in un 
ampio arco, indirizza la circolazione lungo 
l'edificio e conduce lo sguardo verso l'al- 
bero piantato nel cortile, accanto all'asse 
principale dell'ingresso. Un istante dopo 
il visitatore che cammina lungo la parete 
nota che la pavimentazione si innalza 
lievemente permettendogli di osser- 
vare, alia sua destra, il giardino 
sopraelevato e quello interra- 
to. Una veduta inattesa si spa- 
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lanca: ci si ferma per un istante e si percepisce il giardino 
nascosto, e chi si dirige verso gli uffici e in grado di vede- 
re il percorso in discesa, vicino alio specchio d'acqua. Gli 
altri proseguono nel cammino verso l'albero che chiude la 
prospettiva del percorso di ingresso e solo quando rag- 
giungono la meta si trovano di fronte a un panorama nuo- 
vo, sulla destra, aperto sulla vasta scalinata che conduce al- 
l'ingresso principale. Qui si compie una svolta a 90° e ci si 
dirige verso l'oscura apertura nella parete. Questa apertura 
e la soglia che conduce all'interno. 
L' ingresso nell'edificio e tagliato nella parete di pietra, e 
largo quanto la scalinata e alto quanto il tetto. Nel mezzo 
dell' apertura un pilastro di pietra sostiene la falda del tetto 
angolato. Lo schema della porta, con il pilastro e il tetto 
angolato collocati sull'asse di simmetria dell' ingresso la- 
scia perplessi gli architetti che osservano l'edificio attra- 
verso il filtro dei classici principi occidentali della compo- 
sizione architettonica. E il risultato di una logica 
compositiva diversa, fondata suH'asimmetria. La logica di 
questa composizione asimmetrica si osserva nell'analisi 



della massa complessiva dell'edificio, in particolare nel 
tetto ondulato. II tetto e formato da piani che coprono i tre 
elementi strutturali che corrono lungo l'edificio. Gli de- 
menti costitutivi di questi piani nastriformi (o iperboloidi) 
sono sinusoidi, ciascuna di ampiezza e lunghezza differen- 
te. Queste variazioni ritmiche conferiscono all'edificio una 
qualita organica di grande naturalezza, facendolo somi- 
gliare a un libero assemblaggio di onde marine colte in 
un'istantanea. Creste e cavita delle onde del tetto sembra- 
no sovrapporsi le une alle altre. E tuttavia possibile osser- 
vare che questa composizione libera ha un elemento d'or- 
dine: tutti i piani delle onde si uniscono e si collegano in un 
solo luogo, l'asse dell'ingresso. Segnato dal pilastro fron- 
tale, esso organizza direttamente l'intera geometria vibra- 
toria delle onde e collega tutte le sinusoidi che si formano 
per le creste o per il ventre. Questa determina cosi quel 
particolare punto dell'edificio in cui si pud entrare sotto le 
onde del tetto e oltre, nella direzione stabilita dall'asse, con 
una ordinata sequenza di onde sopra il capo. L'asse che or- 
ganizza P ingresso e la disposizione delle onde del tetto 



conducono il visitatore all'interno, verso il lato opposto, 
che resta in totale e voluto contrasto rispetto alia pesante 
facciata frontale di pietra. Questa parete e completamente 
aperta e vetrata, e mostra una veduta panoramica del nastro 
della Vistola e della riva opposta, col castello di Wawel sul- 
la sinistra e la chiesa di San Stanislao sulla destra. 
La grande finestra panoramica dell'atrio e della caffetteria 
compone con la sua cornice una veduta della riva opposta. 
Questa veduta diventa cosi in qualche misura un elemento 
prestato alia composizione (shakkei). E Pacme e il premio 
per lo spettatore, una gratificazione al termine del percor- 
so- sceneggiatura. Alio stesso tempo gli rivela il contesto 
storico in cui le collezioni d'arte giapponese sono state col- 
locate. Gli consente di fermarsi per Pistante necessario a 
passare dal turbolento mondo della citta al mondo della 
percezione dell' arte e della riflessione su di essa. 
Gli interni sono decorati in modo da garantire una coeren- 
te prosecuzione della sceneggiatura precedente. Abbiamo 
gia notato che gli interni sottolineano la duplice dimensio- 
ne culturale dell'istituto. Gia nel foyer avvertiamo che il 



tratto centrale dell'edificio, formato da una serie di gran- 
di portali, possiede un duplice carattere: assolutamente 
non giapponese per i materiali di finitura; e, al contrario, 
giapponese per quanto riguarda il loro trattamento. I por- 
tali, che in prospettiva compongono una serie di quinte 
digradanti una dietro Paltra e vanno dall'atrio alio spazio 
espositivo, ricordano il ritmo dei portali-tori eretti sulla 
via d'accesso di certi santuari giapponesi. Tuttavia in 
questo edificio i portali sono rifiniti in mattoni, materia- 
le completamente estraneo alia tradizione giapponese. 
Lo scopo del suo impiego qui sta nel trasferire all'inter- 
no, nello spazio espositivo, il contesto esterno del sito in 
cui l'edificio e costruito. L'obiettivo e informare lo spet- 
tatore che la collezione Jasienski e esposta accanto alle 
mura del castello di Wawel; mura di mattoni visibili dal 
foyer. Si tratta anche di un segnale per indicare che l'edi- 
ficio del Centro Manggha e parte della cultura di quello 
specif ico luogo che sta accanto al castello di Wawel. Al- 
io stesso tempo gli altri elementi decorativi interni (strut- 
ture di legno scuro, soffitti grigio scuro visibili attraver- 



so le travature e legno nero del parquet) intendono crea- 
re un misterioso spazio d'ombra: un'atmosfera parago- 
nabile al tenebroso interno delle fortezze giapponesi del 
periodo Edo. Lo spazio espositivo interno doveva esse- 
re cosi potente e crudo da far sembrare al loro posto le 
armature da samurai in esposizione; e alio stesso tempo 
tanto delicato e neutrale da non sopraffare le delicate 
stampe delle xilografie giapponesi. 
Nel caso del Centro il contenuto decide della forma, che 
lo riflette, anche se la forma deve consentire la corretta 
soddisfazione delle funzioni. L'edificio cosi creato, dal- 
la forma unica, secondo il modello modernista, e privo 
di ogni particolare superfluo, vuole esprimere la narra- 
zione poetica di un duplice mondo culturale. La miglio- 
re descrizione di questo particolare rapporto tra Pinten- 
zione dell'architetto (narrazione poetica) e la forma 
destinata a esprimerla, e la parafrasi del celebre motto 
"La forma segue la funzione", traslato in una forma che 
riflette meglio il carattere del Centro Manggha: "La for- 
ma segue la poesia". 



In November 1994, the Manggha Center of Japanese Art 
and Technology was opened in Crakow, in the vicinity of 
Wawel Castle. Its designer was the Japanese architect, 
Arata Isozaki, who collaborated with architects from 
Crakow: Krzysztof Ingarden, JacekEwy and JET Atelier 
The building was designed as a place where two traditions 
and cultures meet, and in many dimensions: historical, 
contemporary, artistic and technical. 
The complex fulfils the function of a museum and exhibi- 
tion facility, and is composed of a multi-functional hall - 
destined for conferences, concerts and theatre perfor- 
mances; storage, offices and workshops for the conserva- 
tion of museum items. The space allocated for the museum 
exhibitions is occupied by Japanese art from the precious 
collection ofFeliks Jasienski at present forming part of the 
Oriental collections of the National Museum in Crakow. 
Crakow, once the capital of Poland, located somewhat on 
the edge of the present huge turbulence in architectural 
styles and fashions, is a city where time still flows slowly 
enough to allow people to notice art in it, and reciprocally, 



1 foyer 

2 sala multifunzionale 

3 locale tecnico 

4 deposito 

5 centrale per gli impianti 

6 uffici 

7 sala conservatori 

8 giardino 

9 bacino d'acqua 

10 hall d' ingresso 

11 caffetteria 

12 libreria 

13 esposizione arte antica 

14 esposizione arte 
contemporanea 




1 Dettaglio del fronte est 
con la vetrata della libreria. 
L'andamento curvilineo 
della copertura sottolinea 
rasimmetria e la negazione 
del monumentalismo nella 
composizione. 

2, 3 Piante del piano terra 
e del primo piano (a livello 
dell' ingresso) dell'edificio. 
II piano terra ospita uffici, 
depositi, una sala multifunzionale 
e locali tecnici; il primo piano 
la libreria, la caffetteria e gli 
spazi espositivi. La superficie 
costruita e complessivamente 
di 3200 metri quadri. 

4 Scorcio del fronte sud. 



1 Detail of the east front 
with bookshop window. 
The curvilinear development 
of the roof accentuates the 
asymmetry and rejection 
of monumentalism in the 
composition. 

2, 3 Ground and first floor 
plans (at entry level) of the 
building. The ground floor 
accommodates offices, storage, 
a multifunctional room and 
technical rooms; the first floor 
houses the bookshop, the 
cafeteria and the exhibition 
spaces. The built surface 
totals 3200 square metres. 

4 View of south front. 



1 foyer 

2 multifunctional room 

3 technical room 

4 storage 

5 mechanical room 

6 offices 

7 curators' room 

8 garden 

9 pond 

10 entrance hall 

11 cafeteria 

12 bookshop 

13 historical art exhibition 

14 contemporary art exhibition 
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1 Particolare dell'ingresso 
principale con l'ampia 
scalinata. Una spina di doppi 
muri e stata studiata come 
protezione antirumore 
dalla via Konopnicka, arteria 
di grosso traffico. 

2 Sezioni trasversali. 

3 Scorcio del fronte ovest con 

il sistema di rampe e scale per 
il collegamento con il livello 
inferiore dove si trovano un 
giardino e un bacino d'acqua. 

4 Veduta della caffetteria. 

1 Detail of main entrance 
with broad flight of steps. 

A backbone of double walls was 
designed to afford protection 
against noise from Konopnicka 
Street, a busy thoroughfare. 

2 Cross-sections. 

3 View of the west front with 
the system of ramps and stairs 
connecting the lower level, 

on which a garden and a pond 
are situated. 

4 View of the cafeteria. 
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a city that can be noticed by art. For centuries, the influ- 
ences of various epochs and external cultures mingled in 
its architectural layout with native forms. The heritage of 
many centuries accumulated in Crakow created a clearly 
delineated urban complex in the Old Town, dominated by 
the Castle on Wawel Hill. One could hardly imagine a 
more perspicous context. 

The architect was therefore faced with a difficult challenge 
- consisting of how to work out a form the exterior of 
which would relate to the architecture of Wawel Castle, 
while the interior would become a suitable background to 
the display of Japanese art. Arata Isozaki decided that 
none of the cultural references was to be exhibited in an 
exaggerated manner. His wish was that the designs should 
exceed cultural boundaries and - "just as the Jasienski 
collection went beyond the limits of Japanese art - so also 
does this building go beyond the limits of the Japanese 
spirit and let its roots grow into the Polish soil". 
Thus, the site (topos) itself became one of the sources of 
inspiration behind the shape of the building. Several undu- 



lating lines taken from the nearby river created the geom- 
etry of the roof construction lines - wrote Isozaki in the 
Manggha Center catalogue. The angled curves of the 
waves constituted at the same time a distant echo of 
Japanese tradition - in a reference to the famous wood- 
engraving from the series 39 Views of the Mount Fuji by 
Hokusai, presented in the Jasienski collection and featur- 
ing a group of fishermen on a boat carried by the huge, 
overpowering sea wave. The wave ' motif becames the 
body and fabric of the project and at the same time, its 
main form possessing a double reference - to Japanese 
motifs on the level of iconography, and to the local topo- 
graphic context on the level of signs defined as an 'index ' 
(the river embankment co-defines the shape of the view of 
the building), and simultaneously, as a mimesis of the 
river meandering at the foot of Wawel Hill. 
In the functional composition of the building one can 
clearly read a kind of scenario which directs visitors inside 
and submits them to the action of consecutive, changing 
stage settings - composing the itinerary or entry scene. 
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This route has its beginning, main body and culmination, 
just as in classical Greek tragedy. 

The main entrance to the building is located on the side of 
Konopnicka Street, a busy and noisy thoroughfare across 
the center of Crakow - a neighbourhood burdensome and 
hardly desirable for a museum. The structure had to be 
designed to become a sound proof screen by itself. There- 
fore, two lines of stone walls were erected along the street 
- a substitute fortress, protecting the interior against the 
turmoil of the city. The first wall, 120-150 cm high, direct- 
ing visitors towards the entrance, and the second - undu- 
lating wall of the building, heavy, with hardly a window, 
diverging from the street at the point where the wide stairs 
rise towards the gate cut out in the wall. Between these 
walls, in a moat-like depression ensuring relative silence, 
a pond encircled by a small garden was designed. The 
route to the entrance leads the visitor across the two lines 
of walls and the moat. Its layout refers to the composition 
principles typical of the architecture of the "Japanese 
samurai ": palaces or fortresses. The way towards the 
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1 Disegno della struttura 
del tetto. 

2 L' enfilade di strutture a portale 
in muratura che definiscono 

lo spazio al primo livello. 
I mattoni a vista costituiscono 
un riferimento diretto 
all'architettura del castello 
di Wawel. 

3 Dettaglio della hall vetrata 
con la libreria sullo sfondo. 

4, 5 Due vedute degli ambienti 
espositivi con gli oggetti di arte 
giapponese appartenenti alia 
collezione Jasienski. 



/ Drawing of the roof frame. 

2 The row of portal 
structures in masonry 
defining the first 
level space. The bare 
brick is a direct reference 
to the architecture 

of Wawel Castle. 

3 Detail of the glazed hall 
and bookshop in the 
background. 

4, 5 Two views of the exhibition 
areas with objects 
of Japanese art belonging 
to the Jasienski collection. 



main entrance cannot be seen in its entirety from the very 
beginning, nor is it delineated in a way which would be at 
once clear to the visitor. 

It lacks such aspects as monumentalism, axiality and sym- 
metry. It is divided into short, broken sections, at the end of 
which the spectator discovers every time a new picture, a 
new perspective with new, striking elements at its focus. 
Thus, the first segment of the route - the walkway along 
the street in front of the garden 'moat', is the beginning of 
the scenario - an invitation to follow the wall onwards 
without, however, showing the target which is the entrance 
door of the building. Over the external wall, only the rib- 
bon of the front stone facade can be seen, and more pre- 
cisely, its upper part without windows, while the external 
wall itself, running in a wide arch, directs the traffic along 
the building and leads the eye towards the tree planted on 
the courtyard at the side of the main entrance axis. After a 
moment, a visitor walking along the wall notices that the 
pavement level rises gently and reveals to his right the 
emerging and sunken garden. An unexpected vista 
appears. One can stop for a minute and take in the hidden 
garden, and people on their way to the offices can see 
down to the pond. The others keep on walking towards the 
tree which closes the perspective of the access road. Only 
when they reach that place, are they faced with a new 
panorama to the right of the wide stairs leading to the 
main entrance. Here, one should turn right 90 degrees and 
go towards the dark opening in the wall. That opening is 
the gate leading inside. 

The entrance to the complex is cut out of the stone wall, as 
wide as the stairs and as high as the roof. In the middle of 
the aperture, a stone pillar supports the sloping valley 
roof. This layout of the gate, with its pillar and valley roof 
placed at the axis of symmetry of the entrance, shocks 
architects who look at the building through the filter of 
classical western principles of architectural composition. 
This is a result of a different logic of composition, based on 
asymmetry. The logic of that asymmetric composition can 
be distinguished through an analysis of the whole mass of 
the building - in particular its undulating roof. The roof is 
composed of planes, which cover the three structural tracts 
running along the building. The forming elements of those 
planes (parabolic hyperboloids) are sinusoidal, ribbons, 
each with a different amplitude and length. This variabili- 
ty of rhythm gives the building a very natural, organic 
quality, making it resemble a free arrangement of sea 
waves frozen in a snapshot. The roof waves look as if the 
peaks of some were passing the troughs of others. Howev- 
er, it is possible to notice that this free composition has one 
ordering element - all the planes of the waves are held and 
tied up in one place - along the axis of the entrance. 
Emphasized by a pillar at the front, it organizes immedi- 
ately the entire vibrating geometry of the waves and fas- 
tens all the forming sinusoids in their peaks or troughs. In 
this manner, it determines that particular point in the 
building, where one can enter beneath the waves of the 
roof and farther on, in the direction fixed by that axis, dis- 
cover an ordered sequence of waves over one s head. The 



axis organizing the entrance and the arrangement of the 
roof waves leads the spectator farther inside, towards its 
opposite side, which remains in total and intentional con- 
trast to the heavy, stone facade of the front. This wall is 
completely open and built of glass, offering a panoramic 
view towards the ribbon of the Vistula and the opposite 
bank, with Wawel on the left and the church of St. Stanis- 
las on the right. The huge panoramic window in the foyer 
and coffee hall composes with its frames a vista of the 
opposite bank. Thus, this view becomes to some extent a 
borrowed element of the composition (shakkei). This is a 
culmination and a reward for the spectator, to be enjoyed 
after completion of the route-scenario. At the same time, it 
reveals the historic context in which the collections of 
Japanese art have been placed. 

The interiors are decorated to ensure a consistent sequel 
to the scenario so far. We mentioned earlier that the interi- 
ors emphasize the bi-cultural dimension of the facility. In 
the foyer we already notice that the central part of the 
building - composed of a series of large gates - has a 
double character - totally un-Japanese because of the fin- 
ish material; and on the contrary, Japanese with respect 
to their arrangement. The gates which in perspective com- 
pose what look like diminishing stage wings put one 
behind another and pass from the hall into the exhibition 
room, recall the rhythm of the tovi-gates erected on the 
access road to certain Japanese shrines. However, in this 
building the gates are finished with brick, a material com- 
pletely foreign to the Japanese tradition. The purpose of 
its use here is to move the external context of the site in 
which the building is erected inside, into the exhibition 
hall. It is to inform the spectator that the Jasienski collec- 
tions are exhibited in the vicinity of the walls of Wawel 
Castle - which are made of brick and visible from the 
foyer. It is also intended as a signal that the Manggha 
Center is part of the culture of that specific place located 
near Wawel. 

At the same time, the rest of the interior decoration - the 
dark wooden structures and dark grey ceiling visible 
through the beams and the black wood of the parquet, cre- 
ates a mysterious darkness - an atmosphere comparable 
to the gloomy interiors of Japanese fortresses from the 
Edo period. The interior of the exhibition hall had to be so 
powerful and crude as to make the exhibited samurai 
armor seem at home, and at the same time so delicate and 
neutral as not to dominate the sensitive prints of the 
Japanese wood-engravings. 

In the case of the Center, content decides form, which will 
reflect it, even if the form has to allow for a correct fulfil- 
ment of functions. The building thus created, of a unique 
shape according to the modernist model, and deprived of 
superfluous detail, expresses a poetic tale of two cultures. 
The best way of describing this particular connection 
between the intent of the architect - a poetic tale - and the 
form meant to express it, will be to paraphrase the famous 
motto of the modernists: "Form follows function" with 
one which reflects better the character of the Manggha 
Center: "Form follows poetry". 
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Neutelings Riedijk 
Architecten 



Testo di Bart Lootsma 
Fotografie di Brakkee/Scagliola 

Edificio universitario 
Minnaert, Utrecht, Olanda 

Progetto: Neutelings Riedijk Architecten bv 

Gruppo di progettazione: Willem Jan Neutelings, 

Michiel Riedijk, Jonathan Woodroffe, Evert Crols, 

Jago van Bergen, Gerrit Schilder, Burton Hamfelt, 

Chidi Onwuka, Joost Mulders 

Strutture: ABT Adviesbureau voor bouwtechniek 

Ingegneria meccanica: Ingenieursburo Linssen bv 

Progetto e supporto tecnico: Bureau Bouwkunde 

Interni: N.R.A. e F.B.U. 

Architettura del paesaggio: West 8 Landscape Architects bv 



Text by Bart Lootsma 
Photographs by Brakkee/Scagliola 

The Minnaert university 
building in Utrecht, Holland 

Project: Neutelings Riedijk Architecten bv 

Design team: Willem Jan Neutelings, Michiel Riedijk, 

Jonathan Woodroffe, Evert Crols, Jago van Bergen, 

Gerrit Schilder, Burton Hamfelt, Chidi Onwuka, 

Joost Mulders 

Structural engineering: ABT Adviesbureau voor bouwtechniek 

Mechanical engineering: Ingenieursburo Linssen bv 

Technical design and support: Bureau Bouwkunde 

Interior architects: N.R.A. and KB. U. 

Landscape design: West 8 Landscape Architects bv 



1 II fronte principale su strada. 
L' edificio e caratterizzato 
dalla scritta cubitale alia sua 
base che riporta il nome 

del professor Minnaert, 
noto scienziato di Utrecht, 
e daH'aspetto 'corrugato' 
della sua pelle color terracotta. 

2 Planimetria generale del 
campus universitario Uithof, 
il cui master plan e stato 
disegnato dallo studio OMA. 
II blocco del Minnaert 

e localizzato nell'angolo 
sud-est del lotto. Una rete 
di passaggi aerei collega tra 
loro i diversi padiglioni. 

3 Veduta generale da sud-est. 



1 The main street front. The 
building is characterised by the 
notice at its base with the name 
of professor Minnaert, the well- 
known Utrecht scientist, written 
on it in large letters; and by the 
'corrugated ' appearance 

of its terracotta-coloured skin. 

2 General site plan of the Uithof 
university campus, the master 
plan of which was designed 
by the OMA. The Minnaert 
block is located on the 
south-east corner of the site. 

A network of overhead 
walkways interconnects 
the different pavilions. 

3 General view from south-east. 
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Una vera e propria coreografia della comunicazione 
si dispiega in maniera straordinaria in questo edificio 
a partire dai simboli, dalle atmosfere, dalle 
sensazioni e perfino dal nome. E un nuovo genere 
di architettura parlante, che si adegua al linguaggio 
di immagini e di segni che ci circonda. 

The choreography of communication, with signs, 
moods, weather, and even the name of the building, 
has been developed here in a unique manner. 
A new form of talking architecture, which reacts 
architecturally to today's languages 
of images and signs. 



L'edificio dell'Universita di Utrecht denominato Min- 
naert e senza dubbio una delle costruzioni piu notevoli 
realizzate nei Paesi Bassi negli ultimi anni. Assomiglia 
infatti a uno di quei laboratori che compaiono in certi 
fumetti, soprattutto belgi, quando i protagonisti della 
storia si recano in visita a un professore famoso ma 
piuttosto eccentrico. Si tratta di un edificio moderno, 
non particolarmente bello, caratterizzato da una forma 
allungata con sporgenze a entrambe le estremita. Le fi- 
nestre sono relativamente piccole e la facciata color ter- 
racotta sembra ricoperta da una crosta grinzosa, che da 
l'idea di un lavoro malriuscito e fa pensare che l'edificio 
si sia ristretto dall'interno e possa dilatarsi un'altra vol- 
ta, magari sotto rinflusso del calore. L'esterno indica 
quindi che aH'interno e accaduto qualcosa di insolito e 
che probabilmente qualcos'altro deve ancora accadere. 
Continuando con la metafora del racconto, il nome Min- 
naert, scritto a lettere esageratamente grandi in basso a 
destra sulla facciata, simile ai sottotitoli di una storia a 
fumetti, costituisce la gratificazione temporanea di aver 
raggiunto la meta dopo un lungo viaggio, compiuto pro- 



babilmente a piedi. Non c'e dubbio che i nostri giovani 
eroi debbano arrivare qui, lo notano subito. II professor 
Minnaert (1893-1970) era uno scienziato di Utrecht che 
si occupo di due materie alquanto eterogenee quali l'a- 
stronomia e la biologia, ma per quanto ci riguarda, le sue 
conquiste dovranno rimanere un segreto. 
L'edificio e collegato da passerelle pedonali alle facolta 
di fisica e di astronomia, di geologia, di matematica e di 
informatica, il che indica un interesse piu che astratto 
per il rapporto fra cielo e terra. Forse in un altro numero 
di Domus verra pubblicata una nuova puntata del rac- 
conto, che ci permettera di avvicinarci alia soluzione del 
mistero; per adesso dobbiamo accontentarci di una visi- 
ta guidata all' edificio. 

L'ingresso principale e praticamente nascosto dalla 
scritta Minnaert ed e riservato a pedoni e ciclisti; questi 
ultimi possono parcheggiare subito il proprio mezzo in 
un capace deposito sotto l'edificio stesso. Una scala 
piuttosto stretta porta a un vasto spazio centrale al pia- 
no superiore. Probabilmente la maggior parte dei visita- 
tori si serve delle passerelle collegate alle palazzine cir- 




costanti per entrare nell' edificio, che offire servizi comu- 
ni alle diverse facolta. L'enorme atrio centrale al primo 
piano riesce a sembrare ancor piu curioso dell'esterno 
della costruzione. E occupato quasi per meta da un la- 
ghetto poco profondo, mentre la parte rimanente e prati- 
camente una grande piazza coperta, una sorta di agora 
da utilizzare come punto d'incontro. La parete e co- 
stellata da aperture non completamente rifinite, attraver- 
so le quali si accede a piccole verande intime, attrezzate 
con divanetti tappezzati di rosso, in cui gli studenti si 
ritrovano per chiacchierare, per giocare a carte o per 
prendere il caffe. II pavimento dell' atrio, il fondo del la- 
ghetto, un mobile posto nel mezzo, che ricorda molto 
una diga, e una delle pareti sono rivestiti di pietre grezze 
di colore scuro. Scale rivestite dello stesso materiale 
conducono ai laboratori situati al piano sottostante. L'a- 
trio risulta cosi caratterizzato da un'atmosfera a meta 
strada tra il solenne e lo spontaneo, tra un mausoleo - il 
mausoleo di Minnaert - e il caffe turco. Da alcuni dise- 
gni si capisce che l'architetto avrebbe voluto collocare 
nel laghetto un gruppo di rocce nello stile dei giardini 
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1 ingresso 

2 laboratori 

3 locali tecnici e di servizio 

4 posteggio biciclette 

5 hall centrale 

6 aule per studio, lezioni 
e computer 

7 ristorante self service 

8 ristorante 

1 entry 

2 laboratories 

3 technical and service rooms 

4 cycle park 

5 central hall 

6 rooms for study lectures 
and computer work 

7 self-service restaurant 

8 restaurant 
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1-4 Piante del piano terra, 
del primo, secondo e terzo 
piano. La superficie costruita 
e di circa 9000 metri quadri. 
II programma prevedeva la 
creazione di aule e laboratori, 
di un ristorante e di spazi 
di lavoro per tre dipartimenti 
scientifici. 

5 Sezioni trasversali. 

6 Sezioni longitudinali. 

7 Veduta da nord-ovest. 
Sullo sfondo, la passerella 
pedonale di collegamento 
con l'edificio contiguo. 



1-4 Ground, first, second 
and third floor plans. 
The built surface comprises 
about 9000 square metres. 
The brief required the creation 
of lecture-rooms and 
laboratories, a restaurant 
and work spaces for three 
scientific departments. 

5 Cross-sections. 

6 Longitudinal sections. 

7 View from north-west. 
In the background, 
the footbridge linking 
the adjacent building. 
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giapponesi, ma purtroppo questo progetto non e stato 
realizzato. 

L'architetto, Willem Jan Neutelings, ha voluto raggrup- 
pare nell'atrio centrale tutti gli spazi dell'edificio per i 
quali il programma e i relativi requisiti dal punto di vista 
dell'allestimento e della fisica delle costruzioni non sono 
stati definiti con precisione. "Giacche non deve 
necessariamente rispondere a esigenze particolari, l'atrio 
puo essere freddo d'inverno e pieno di correnti d' estate, 
e il tetto puo perdere a volonta", afferma. "L'acqua pio- 
vana peraltro viene convogliata in una serie di aperture a 
imbuto praticate nel tetto e scroscia sul pavimento incli- 
nato deH'atrio. In questo modo si forma un laghetto di 
sbarramento che porta nell'ambiente un movimento di 
flusso e riflusso a seconda delle precipitazioni stagionali. 
Attraverso le aperture a imbuto penetrano inoltre fasci di 
luce solare che si spostano nel corso delle ventiquattr'o- 
re". II clima interno, in continuo mutamento, mira a sti- 
molare tutti i sensi, secondo Neutelings, permettendo co- 
si di evitare la monotonia dell'edificio standard. Ma a 



prescindere da questo, l'atrio produce un effetto supple- 
mentary "La severa legislazione che nei Paesi Bassi re- 
gola l'isolamento degli edifici ha portato a una situazio- 
ne paradossale, in cui gli edifici stessi non necessitano 
praticamente piu del riscaldamento ma richiedono inve- 
ce un raffreddamento continuo con conseguente spreco 
di energia, in quanto il calore prodotto dalle lampade, 
dalle persone e dai computer non ha modo di sfuggire", 
prosegue l'architetto, che ravviva il proprio racconto con 
disegni a fumetti tracciati con la precisione e le linee pu- 
lite di un esperto cartoonist. "Nell'edificio Minnaert il 
calore prodotto viene trasferito alia riserva di acqua pio- 
vana attraverso un sistema di raffreddamento posto nel 
soffitto, cosicche la temperatura dell' acqua sale ogni 
giorno di due gradi. Di notte l'acqua viene riportata sul 
tetto, dove distribuisce gratis il proprio calore al freddo 
universo. In questo modo e l'edificio a fungere da 
climatizzatore". 

Ora che ne siamo consapevoli, la costruzione si rivela ef- 
fettivamente ai nostri occhi come una grande macchina, 



complessa ma affascinante, con un gran numero di spazi 
che ci sorprendono mutando continuamente, che possie- 
dono ognuno caratteristiche e atmosfere proprie e nei 
quali gli studiosi di scienze esatte si sentiranno certa- 
mente a proprio agio. Cosi nel ristorante sembra di tro- 
varsi in una specie di grande centrale elettrica trasparen- 
te, costellata da una selva di colonne monumentali per 
meta fatte di vetro e per meta traforate. Le colonne 
diffondono la luce del giorno nel vasto spazio attraverso 
aperture nel tetto, ma nel vetro opalino sono collocate 
anche alcune fonti luminose che di sera e di notte posso- 
no trasformarle in gigantesche lampade a stelo. La sezio- 
ne inferiore delle colonne, grazie ai fori, diffonde l'aria 
dell'impianto di ventilazione, ma alio stesso tempo as- 
sorbe i rumori. Attraverso un mezzanino si accede a un 
patio sul tetto. I laboratori, le aule e gli uffici in generale 
sono arredati senza dispendio, se non addirittura sparta- 
namente, e hanno sempre una grande finestra che si apre 
sull'esterno e permette di usufruire della luce naturale. 
Le sale di studio, al contrario, sono collocate tutte all' in- 



terno, vengono illuminate unicamente dall'alto, da luce 
naturale o artificiale indiretta, e si aprono esclusivamen- 
te sull'atrio centrale. I soffitti alti e curvi, dipinti di blu e 
cosparsi di innumerevoli punti luminosi, ricordano un 
cielo stellato; in questi locali si puo lavorare e concen- 
trarsi davanti al video in nicchie rivestite di stoffa grigia 
che arrivano all'altezza della spalla. I vani scale, pur non 
avendo aperture all'esterno, offrono scorci inattesi su di- 
versi ambienti, in alto e in basso, poiche i pianerottoli so- 
no di vetro spesso. 

Tutto sommato l'edificio Minnaert rappresenta un'ag- 
giunta particolare e indovinata alia serie di interessanti 
costruzioni realizzate nell'Uithof nel quadro del master 
plan dell'OMA. Su Domus si e gia parlato della facolta 
di Economia e Management di Mecanoo e dell'Educa- 
torium dello stesso OMA. Nei prossimi anni sara la vol- 
ta di una biblioteca progettata da Wiel Arcts e di un la- 
boratorio di ingegneria genetica progettato da Ben van 
Berkel. Sembra proprio che il romanzo non sia finito: 
alia prossima puntata... 



The Minnaert building of Utrecht University is surely 
one of the most remarkable buildings to be realized in 
Holland during recent years. It looks like one of those 
laboratories you get in strip cartoons, especially Bel- 
gian ones, when the hero pays a visit to a famous but, 
to put it mildly, eccentric professor. It is a modern 
building but not exactly beautiful. It is long and narrow 
with a bulge at both short ends. It has comparatively 
small windows and the facade is a reddish earth colour 
and encrusted; it looks as though a mistake was made 
because it has tucks and folds in it: as though the 
building had shrunk inside and that it will perhaps 
expand some time, in warm weather for instance. 
Its appearance leaves one in no doubt that weird things 
have gone on inside and that they haven 't finished yet. 
The name Minnaert, like a comic strip caption is writ- 
ten exaggeratedly large on the right underneath the 
facade, supporting it. It is like that point in a story 
where, after a long journey, one s hopes are fulfilled, at 
least for the time being. You can see at once that this is 



the goal our young heroes have been dreaming of. And 
indeed Professor Minnaert (1893-1970) was just that - 
a Utrecht scientist with an unorthodox combination of 
two fields, namely astronomy and biology; let us not go 
into detail here however about what exactly he got up 
to. In any case footbridges link the building with the 
faculties of physics and astronomy, earth sciences, 
mathematics and computer sciences, all of which sug- 
gests a highly abstract concern with the relation 
between the heavens and the earth. Perhaps some 
future number o/Domus will print a new episode that 
will bring us closer to solving the mystery. For the time 
being, we will have to remain content with a guided 
tour of the building. 

The main entrance is in fact fairly somewhat con- 
cealed, next to the letters Minnaert; it is only meant for 
pedestrians and cyclists who can park their bikes in a 
generous bike shed under the building. A fairly narrow 
flight of stairs leads one to the huge central area. In all 
probability the majority of the visitors enter the build- 
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ing, that serves to provide amenities for the different 
faculties, via the footbridges from the surrounding 
buildings. This enormous central hall on the first 
storey is maybe even more weird than the exterior of 
the building. Almost half of it is taken up with a shal- 
low pond. The other half is really a large covered 
agora where people can meet each other. Moorish- 
looking apertures have been cut into the wall; behind 
them are intimate recesses with red-covered benches 
where students can sit and chat or play cards and drink 
coffee. The floor of the hall, the bottom of the pond, a 
centrally-placed dike-shaped piece of furniture and 
one of the walls are clad entirely with a dark-coloured 
stone. Stairs in the same material take one to laborato- 
ry rooms below. This gives the hall an atmosphere that 
is a mix of the stately and the spontaneous, a sort of 
cross between a mausoleum - the Minnaert mausoleum 
- and a Turkish coffee house. In some of the drawings 
one can see that the architect originally wanted a 
Japanese-style group of rocks in the pond; unfortu- 
nately this didn 't occur. In this central hall the aim of 
the architect, Willem Jan Neutelings, was to bundle 
together all the space in the building where the pro- 
gramme and pertaining requirements concerning lay- 
out and climate control were not prescribed in detail. 
"Seeing that this hall does not have to comply with any 
requirements, it can be cold in the winter and breezy in 
the summer and the roof can leak to one s heart s 
desire. All the rain water can pour down through big 
funnels in the roof, pelting on the downward sloping 
floor of the hall. Here a reservoir is formed that ebbs 
and flows with the rhythm of seasonal rainfall. Shafts 
of sunlight also pierce the funnels, moving according 
to the time of day". The idea of this constantly chang- 
ing indoor climate, according to Neutelings, is that it 
stimulates all one s senses, thus avoiding the monotony 
of a standard building. Besides that, the hall also has 
another effect. "Strict Dutch insulation requirements 
have resulted in the paradoxical situation that build- 
ings hardly need any more heating, calling instead for 
permanent cooling systems that are wasteful of energy, 
since the warmth that comes from lamps, human bod- 
ies and computers has nowhere to escape ". 
The architect continues his story, illustrating it with 
consummate cartoon-like drawings in the spot-on line 
characteristic of certain Belgian cartoonists. "In the 
Minnaert building this surplus heat is conducted via 
cooling ceilings to the rain water buffer; this means 
that the temperature of the water rises two degrees 
centigrade every day. During the night the water is 
once more conveyed to the roof, where it gives off its 
warmth free of charge to the cold cosmos. In this way 
the building becomes its own climate machine! ". Once 
we are in the know, the building does indeed reveal 
itself as a huge complex machine. It is however a very 
attractive one, with many strikingly different spaces, 
each with its own character and atmosphere where the 
young scientists should feel at home. 
In the restaurant for instance you can fantasize that 
you are in a sort of huge luminous power station as you 
wander through the wood of monumental partially 
glazed partially perforated columns. Via an opening in 
the roof these columns provide the high-ceilinged room 
with daylight; behind the opalescent glass however 
lamps are concealed, so that at night the columns are 
transformed into gigantic standard lamps. The perfo- 
rated lower part works as a ventilator circulating fresh 
air; these holes also function as sound-absorbers. A 
mezzanine gives access to a patio on the roof. The lab- 
oratory areas, lecture halls and offices are in general 
adequate if somewhat sparing and Spartan in their fur- 
nishings; they all have large windows, giving both 
light and views. The reading rooms by contrast are 
entirely without windows; they are lit solely from above 
by indirect artificial light or daylight; their only view 
is of the central hall. The high curving dark-blue ceil- 
ings with their numerous small lights make one think of 
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1, 2 Vedute particolare e generate 
della hall centrale situata 
al primo piano. Questo grande 
spazio comune, una sorta 
di piazza coperta, costituisce 
il cuore dell'edificio, punto 
d'incontro e di passaggio 
di studenti e ricercatori. 
Qui l'acqua piovana entra dalle 
aperture del tetto e si raccoglie 
in un piccolo laghetto. Questa 
soluzione entra a far parte 
di un ingegnoso sistema di 
climatizzazione dell'edificio. 

3 Diagrammi di studio 

per la circolazione dell' aria 
con le relative correnti 
di raffreddamento. 

4 Un'aula a gradoni per lezioni 
ex catedra. 



1, 2 Detailed and general views 
of the central hall situated on 
the first floor. This large 
communal space, a sort of 
covered plaza, forms the heart 
of the building, the meeting and 
passing-point for students and 
researchers. Here rainwater 
enters from the openings in the 
roof and collects in a pond, as 
part of the building s ingenious 
air-conditioning system. 

3 Study diagrams for the 
circulation of air with related 
cooling streams. 

4 A tiered lecture-hall. 
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a starry sky. Here one can work at computers in shoul- 
der-high niches clad in a grey material. 
The stairwells, that are likewise without any outside 
view, do however offer unexpected glimpses not only of 
different rooms, but also above and below because the 
landings are also made of thick glass . All in all, the 
Minnaert building is an eccentric and successful addi- 
tion to the series of interesting buildings being carried 
out in the context ofOMA s master plan for the Uithof 
the Utrecht University campus area. In an earlier issue 
Domus has published accounts ofMecanoo s Econom- 
ics and Business Sciences faculty building and of 
OMA 's own Educatorium building. In the next few years 
there will also be a library by WielArets and a labora- 
tory for genetic engineering by Ben van Berkel. The ser- 
ial is still running; watch out for the next installment... 
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1 Veduta di un'aula per lavori 
al computer. 

2 Una sala per lo studio 
individuale al secondo piano. 
La luce diffusa dall'alto 

e il soffitto blu costellato 

di puntini luminosi favoriscono 

la concentrazione. 

3 Veduta generale del ristorante 
organizzato su due livelli. 

II locale e ritmato da una serie 
di colonne monumentali 
che prowedono di giorno alia 
diffusione della luce naturale, 
incanalata direttamente 
dal tetto, e di sera di quella 
artificiale, emanata 
dal loro fusto. 



1 View of a computer 
workroom. 

2 An individual study 
on the second floor. 
The light diffused from 
above and the blue ceiling 
spangled with luminous dots 
encourage concentration. 

3 General view of the restaurant 
organized on two levels. 

The space is punctuated 
by a series of monumental 
columns which in daytime 
provide natural light 
directly conveyed from 
the roof and, in the evening, 
artificial light emanated 
by their shafts. 
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Fotografie di Giorgio Grassi 



Photographs by Giorgio Grassi 



Giorgio Grassi 



Scuola a Santiago 
tie Compostela, Spagna 



A school at Santiago 
de Compostela, Spain 



Progetto: Giorgio Grassi con Celestino Garcia Brana 
Collaborator^ Nunzio Dego, Elena Grassi 



Project: Giorgio Grassi with Celestino Garcia Brana 
Collaborators: Nunzio Dego, Elena Grassi 



Al margine delta citta costruita, la realizzazione 
di un luogo destinato a rimanere indimenticabile 
e un compito che nessuno meglio di Giorgio Grassi 
poteva portare a termine in maniera cosl 
inequivocabile. La scelta tipologica delle 'torri' 
e la composizione assiale del complesso generano 
un'architettura che si presenta protettiva nella sua 
corporeita e alio stesso tempo aperta alia fruizione, 
e che costituisce un punto di riferimento 
fondamentale per la futura espansione urbana. 

To create a new and memorable place on the 
outskirts of a built-up area is a task that hardly 
anyone could solve in a fashion less likely to be 
misunderstood than Giorgio Grassi. The typological 
choice of the 'towers 9 as the axial composition 
of the complex produces an architecture which, 
as a body, protects, while being open in use, 
and marks an important reference point 
in further urban development. 



II terreno destinato alia scuola si trova al margine del 
perimetro abitato, al di fuori del limite della nuova edi- 
ficazione. Si tratta di un orto-giardino di medie dimen- 
sioni, con un notevole numero di alberi di diverse es- 
senze, inclusi diversi alberi da frutta. 
L'edificio scolastico e posto al centro del terreno in una 
radura relativamente ampia (in modo da non sacrifica- 
re alberi importanti) ed e collegato alia Rua entre Gale- 
ras mediante un portico rettilineo che lo attraversa tra- 
sversalmente da est a ovest e che costituisce uno dei 
due assi di simmetria su cui e costruita la figura archi- 
tettonica dell'edificio. 

I due segmenti opposti del portico includono da una 
parte l'aula multiuso (120 metri quadrati) e dall'altra il 
patio coperto (125 metri quadrati) e l'ingresso alia 
scuola dalla via pubblica. In prosecuzione di quest'ul- 
timo segmento, oltre la Rua entre Galeras, troviamo 
lungo lo stesso porticato gli spazi coperti relativi all'at- 
tivita sportiva scolastica: la palestra (240 metri quadra- 
ti) e la pista polisportiva (20x40 metri). 
Come gia accennato l'impianto architettonico dell'edi- 
ficio scolastico e costruito su due assi di simmetria 
normali fra loro: si tratta percio di un edificio a pianta 
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centrale i cui fronti sono orientati appro ssimativamen- 
te secondo i punti cardinali. Si tratta di quattro torri di- 
sposte in quadrato e unite fra loro da un volume equiva- 
lente. Cio significa, dal punto di vista della destinazione 
d'uso delle parti, quattro aule destinate alle normali at- 
tivita ai vertici piu un'aula comune al centro, disposte 
su tre piani. La figura architettonica risultante da que- 
sto impianto distributivo e immediatamente riconosci- 
bile e relativamente semplice. 

Le quattro torri rimandano alle forme canoniche del 
'castello', ma la loro dimensione insieme a quella del 
corpo centrale rimanda semmai aH'interpretazione che 
di quella forma canonica e stata data a cavallo del se- 
colo scorso, specie nell'ideazione di nuove tipologie 
per le ville suburbane. 

Del resto poco lontano, appena al di la del rio Sarela, 
troviamo un edificio fatiscente, appunto una vecchia 
villa, le cui dimensioni e la cui articolazione volume- 
trica perfettamente integrata al paesaggio circostante 
sono state fra i principali elementi di riflessione e quin- 
di di riferimento per questo nostro lavoro. E questo pro- 
prio per la convenienza dimensionale e volumetrica del 
vecchio edificio e per la sua adeguatezza rispetto alle ca- 



1, 2 Planimetria e modello 
del progetto complessivo 
che comprendeva anche i due 
corpi di fabbrica per le attivita 
sportive scolastiche (in giallo 
nella planimetria), a oggi 
non ancora realizzati. 
II complesso, situato ai margini 
della citta edificata, e 
caratterizzato dal lungo portico 
rettilineo che costituisce uno 
dei due assi di simmetria. 

Pagina a fronte: veduta della 

scuola da ovest. In primo piano, 

il patio coperto. 



1, 2 Site plan and model 
of the complete project, 
which also included 
the two blocks for school 
sports (in yellow on the site 
plan) not yet built. 
The complex, situated 
on the outskirts of the built city, 
is characterised by the 
long and straight portico 
that forms one of the two 
axes of symmetry. 

Opposite: view of the school 

from west. In the foreground 

is the covered patio. 
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1 portico 

2 sala multiuso 

3 segreteria/archivio 

4 ufficio 

5 toilette handicappati 

6 aula 

7 toilette alunni 

8 sala comune 



9 patio coperto 

10 locale tecnico 

1 1 locale di servizio 

12 aula per attivita particolari 
13biblioteca 
14salaprofessori 

15 toilette e guardaroba 
professori 




1 portico 

2 multipurpose hall 

3 secretary's office/archive 

4 office 

5 wc for disabled 

6 classroom 

7 wc for pupils 

8 common room 



9 covered patio 

10 technical room 

11 service room 

12 special activities 
room 

13 library 

14 staff room 2 

15 staff wc and cloakroom 
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ratteristiche specif iche dell'elemento naturale in questo 
luogo, in questo particolare luogo del paesaggio ex- 
traurbano, appunto la linea di confine fira la citta edifi- 
cata e la campagna che ne delimita l'orizzonte, fra il 
sobborgo del Carme de Abaixo e il bosco che ricopre la 
piccola collina al di la del Rio Sarela. Un altro impor- 
tante elemento di riflessione nel lavoro di questo pro- 
getto e stato il sistema costruttivo e di conseguenza la 
scelta dei materiali da costruzione. 
Trattandosi di un edificio a uso pubblico, tenuto anche 
conto dell'intorno e delle condizioni climatiche del 
luogo, abbiamo optato per un sistema tradizionale che, 
discostandosi in questo dalle soluzioni usuali della vil- 
la di fine secolo, fosse in grado di recuperare invece i 
caratteri di solidita e durevolezza propri del costruire in 
questa regione, cioe dell'edificazione tradizionale in 
pietra (in vista e non), che fosse in grado di restituirne, 
per cosi dire, il peso, la gravita, ecc, il valore prevalen- 
temente volumetrico, la sua forma conclusa e definita, 
come una pietra, come una roccia o una solida rovina o 8 
come appunto la struttura elementare stessa di un edi- 
ficio costruito pietra su pietra. Di qui la scelta di muri 
perimetrali di un certo spessore e intonacati, la scelta di 
particolari costruttivi e decorativi in pietra sgrossata 
anch'essi di notevole spessore (soglie, parapetti e ar- 
chitravi in granito), con porte e finestre in legno di di- 
mensioni usuali e con copertura piana realizzata come 
tetto-giardino. (Giorgio Grassi) 

The Site allocated to this school lies on the edge of the 
town, outside the new building limit. The plot consisted 
of an average-sized orchard-garden containing a con- 
siderable number of trees, including several fruit-trees. 
The school building stands at the center of a relatively 
broad clearing (so as not to sacrifice important trees) 
and is connected to Rua entre Galeras by a straight por- 
tico which crosses it diagonally from east to west. The 
portico constitutes one of the two axes of symmetry on 
which the building's architectural plan is constructed. 
The two opposite segments of this portico include, on 
one side the main hall (120 square meters), and on the 
other the covered patio (125 square meters) and the 




1 Pianta del piano terra. 

2 Particolare del fronte sud. 

3 Veduta da sud-est. La scuola 
e costituita da un volume 
principale a pianta centrale, 
sviluppato su tre piani con le 
aule disposte in quattro 'torri' 
a base quadrata. L' elemento 
porticato si amplia a ovest 

in un patio coperto e a est 
in una sala multiuso. 
4-6 Sezioni trasversali A- A, 
B-B, C-C. 

7 Pianta a quota +3.30. 

8 Veduta prospettica 
del portico. 

9, 10 Sezioni longitudinali D-D e F-F. 



1 Ground floor plan. 

2 Detail of south front. 

3 View from south-east. 
The school comprises a 
centrally-planned main volume, 
occupying three storeys with 
the classrooms arranged 

in four square-based 'towers '. 
The porticoed element 
is extended to the west into 
a covered patio and to the east 
into a multipurpose hall. 
4-6 Cross-sections A-A, B-B, C-C. 

7 Plan at +3.3 meters. 

8 Perspective view of portico. 
9,10 Longitudinal sections D-D 

and F-F. 
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1 II patio coperto. 

2 Particolare dell' aula 
multiuso. Per l'edificio e stato 
adottato un sistema costruttivo 
tradizionale che comunica 
un'impressione di solidita: i 



muri perimetrali sono di forte 
spessore e intonacati, 
gli infissi in legno, le soglie 
e i parapetti in pietra sgrossata. 

3 II corpo scala al primo piano. 

4 Scorcio di un'aula. 



1 The covered patio. 

2 Detail of the multipurpose 
hall. For the building a 
traditional construction system 
was adopted which conveys 
an impression of solidity. 

The perimeter walls are 



very thick and plastered, 
the frames are wooden, 
the sills and parapets are 
in roughcast stone. 

3 Stair well on the first floor. 

4 Perspective view 
of a classroom. 



public entrance to the school from the road. Continuing 
this latter segment, beyond Rua entre Galeras, we find 
along the same portico the covered spaces used for 
school sports: the gymnasium (240 square meters) and 
the "multi-sports track" (20x40 metres). 
As mentioned, the architecture of the school is built on 
two normally related axes of symmetry. It is therefore a 
centrally-planned building whose fronts roughly corre- 
spond to the cardinal points. 

Four towers are arranged in a square and joined by an 
equivalent volume. From the point of view of the end- 
purposes of each part, this means four normal class- 
rooms at the vertices, plus a common room at the cen- 
ter, on three floors. The architectural figure resulting 2 




from this distributive plan is immediately recognizable 
and relatively straightforward. The four towers relate to 
the canonical forms of the 'castle '. But their scale, 
together with that of the central core, reflects, rather, 
the interpretation given to that canonical form at the 
end of the last century, especially in the creation of new 
types of suburban villas. 

Not far away, in fact, just beyond the river Sarela, 
stands an old and crumbling villa. The dimensions and 
volumetric articulation of this building, perfectly inte- 
grated with the surrounding landscape, were among 
the principal elements of reflection and hence refer- 
ence, considered in our project. The reason for this was 
indeed the convenient size and volumes of the old 



building, and its suitability to the peculiarities of this 
particular stretch of nature in an extra-urban land- 
scape, situated in fact, on the borderline between the 
built city and the countryside delimiting its horizon, 
between the suburb ofCarme deAbaixo and the wood 
covering the little hill on the other side of the river 
Sarela. Another major element of reflection in our 
work on this project was the construction system and 
consequent choice of building materials to be used. 
This being a public building, and bearing in mind its 
surroundings and local climatic conditions, we opted 
for a traditional system. 

Departing in this respect from the usual solutions 
adopted for the late- 19th century villas, we wanted our 4 
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project to recapture the characteristics of solidity and 
durability typical of constructions in this region, name- 
ly those of a traditional stone (unfaced and faced) 
building which would restore, so to speak, its weight 
and presence, its prevalently volumetric quality and its 
concluded, definite form, like a rock or solid ruin or, 
precisely, like the elementary structure itself, of a 
building built stone upon stone. 

Hence the choice of fairly thick and plastered perime- 
ter walls, of constructional and decorative details in 
rough-cast stone, again of considerable thickness 
(doorsteps, parapets and architraves in granite), with 
doors and windows in wood of normal dimensions and 
with aflat roof-garden. (Giorgio Grassi) 
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Oscar Tusquets 



Un teatro come vero e proprio monumento urbano 
provvede la citta di un nuovo baricentro. L'auditorium 
Alfredo Kraus rende esplicita architettonicamente 
questa sua valenza urbana. E diviene un simbolo, 
un oggetto costruito che sintetizza le different! 
culture - spagnola, araba, africana - che si 
incontrano a Las Palmas. II risultato e una scultura 
contemporanea piena di vitalita. 

A theatre as an urban monument in itself gives 
a town a new focus. The Alfredo Kraus Auditorium 
represents this urban function in a consciously 
architectural fashion. As a sign, as a body. 
The various cultures which meet here 
in Las Palmas have also been incorporated: 
Spanish, Arabic, African - the result is a living 
contemporary sculpture. 



1 Planimetria. 

2 Veduta frontale dall'avenida 
Mesa y Lopez. 

3 Una serie di riferimenti storici 
dell'architettura e pittura locali 
che sono stati citati nel progetto 
dell' auditorium. Da sinistra a 
destra e dalPalto in basso: tre 
immagini del Museo Colon 
(foto di Tato Goncalves), 
particolare del Collegio degli 
Awocati (foto di Tato 
Goncalves), un' opera del 
pittore Nestor tratta da El 
Poema del Atlantico (foto di 
Joaquin G. Aguilar, © Museo 
Nestor, Las Palmas). 

4 II fronte verso il mare. 



1 Site plan. 

2 Front view from avenida 
Mesa y Lopez. 

3 Historical references to local 
architecture and painting made 
in the auditorium project. 
From left to right and top 

to bottom: three pictures 
of the Colon Museum 
(photos by Tato Goncalves), 
detail of the College of 
Lawyers (photo by Tato 
Gongalves), a work by the 
painter Nestor, taken from 
El Poema del Atlantico 
{photo by Joaquin G. Aguilar, 
© Museo Nestor, Las Palmas). 

4 The front facing the sea. 




v ^ U V 



Testo di Francois Burkhardt 
Fotografie di Rafael Vargas 

Auditorium Alfredo Kraus, 
Las Palmas, Gran Canaria 

Progetto: Tusquets, Diaz & Assoc. - Oscar Tusquets, Carles 

Diaz, Augustin Juarez, Marcos Roger, Enric Torrent (strutture) 

Acustica: Lothar Cremer con Alfonso Garcia Senchermes 

Illuminotecnica: Pierre Arnaud 

Sculture: Juan Bordes 

Vetrate: Pere Valldeperez 

Architettura del paesaggio: Bet Figueras 

Supporto tecnico: Cesareo Tiestos, Marcos Martin 

Committenti: Ministerio de Educacion y Cultura, Gobierno 

de Canarias, Ayuntamiento de Las Palmas 

L'auditorium Alfredo Kraus di Las Palmas, nelle isole 
Canarie, e l'ultima opera di Oscar Tusquets. Unitamente 
alia trasformazione e airampliamento del Palazzo della 
Musica di Barcellona, esso puo essere considerato la sua 
opera piu importante fino a oggi realizzata. 
Per comprendere meglio l'idea sulla quale si fonda e be- 
ne cominciare dal luogo in cui e situato, dalla sua storia 
e dalla sua posizione strategica di punto di riferimento 
nella citta. Grazie alia posizione ancora oggi geografica- 
mente determinante del suo porto e al privilegio di un 
clima costante e temperato, l'isola attira un turismo 
sportivo ma anche, e sempre di piu, coloro che vogliono 
trascorrere una parte dell' anno lontano dallo stress del- 
le metropoli e degli affari. E dunque un luogo di ritiro e 
di diporto, ma anche di attivita che riguardano la cultu- 
ra del corpo. A questa si ag- 
giunge naturalmente la cultu- 
ra dello spirito, per la quale 
1' auditorium e stato concepi- 
to: concerti, conferenze, in- 
contri, seminari. 
Le isole Canarie - luogo di 
contrasti culturali ed etnici 
in un paesaggio che va dal- 
l'alta montagna al deserto 
fiancheggiato da vallate ver- 
di e rigogliose - vivono della 
mescolanza e deH'incontro 
di razze diverse: la cultura 
coloniale spagnola, la cultu- 
ra araba e quella della vicina 
Africa sono costantemente 
presenti. Una visita al quar- 
tiere coloniale della Vegueta 
a Las Palmas e la migliore 
preparazione all'approccio 
con 1' auditorium Alfredo 

Kraus. Vi si possono trovare riferimenti agli elementi 
tradizionali o del folclore ai quali Tusquets fa allusione, 
come per esempio le bocche d'acqua in pietra, i diversi 
tipi di umbracolo (un elemento che serve a fare ombra), 
i moucharabie (grate di legno poste davanti alle finestre 
che consentono di vedere senza essere visti e assicurano 
una buona aerazione), le cornici delle finestre in pietra 
da taglio, i grandi portali di pietra che comprendono 
l'ingresso e la finestra soprastante, i canali esterni di 
scarico delle acque piovane, le sculture allegoriche. 
Un' architettura semplice e segnata dalla presenza di ele- 
menti di grande forza espressiva disposti sulle facciate. 
Tipici sono egualmente i volumi puri che si stagliano 
contro il cielo, combinati con blocchi, messi in risalto da 
cornici aggettanti. 

Questi elementi sono in gran parte citati, rivisitati, ripro- 
posti da Tusquets e riuniti nel complesso dell' audito- 
rium. Forse inconsciamente, egli ha restituito alia cultu- 
ra locale cio che questa gli ha dato in termini di 
ispirazione, con elementi simbolici, mitologici o archi- 
tettonici, con citazioni metaforiche. 
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Text by Frangois Burkhardt 
Photographs by Rafael Vargas 

The Alfredo Kraus Auditorium 
at Las Palmas, Canary 

Project: Tusquets, Diaz & Assoc. - Oscar Tusquets, Carles Diaz, 

Augustin Juarez, Marcos Roger, Enric Torrent (structures) 

Acoustics: Lothar Cremer with Alfonso Garcia Senchermes 

Lighting: Pierre Arnaud 

Sculptures: Juan Bordes 

Glazing: Pere Valldeperez 

Landscape design: Bet Figueras 

Technical support: Cesareo Tiestos, Marcos Martin 

Client: Ministerio de Educacion y Cultura, Gobierno 

de Canarias, Ayuntamiento de Las Palmas 

L'edificio di Tusquets e un organismo composto da bloc- 
chi e da elementi sporgenti nei quali sono introdotti rife- 
rimenti alia cultura del luogo e al clima, che per la sua 
mitezza e costanza consente di eliminare pensiline e atri 
d'ingresso poiche si entra e si esce dagli edifici senza 
avvertire differenze di temperatura. Quindi Tusquets fa 
entrare il pubblico attraverso l'umbracolo, elemento 
simbolico che piu che un ingresso in senso fisico e un 
luogo di distribuzione dei percorsi, dove l'accesso al- 
1' auditorium si divide dall'accesso alle sale per congres- 
si situate al piano inferiore. 

Questo avancorpo di legno, semitrasparente, per la sua 
struttura e una sorta di claustra, ispirato dai moucharabie, 
ingigantito. Con l'inversione di scala, con l'adattamento a 
nuove fimzioni, con l'immagine metaforica, Tusquets ri- 
prende il gioco del surreali- 
smo, dell"'objet trouve" che 
egli ben conosce avendo fre- 
quentato in giovinezza Salva- 
dor Dali. Nello stesso tempo 
rende identificabili certe im- 
magini comuni e le trasfor- 
ma accrescendo la curiosita 
del pubblico. Questo modo 
di stimolare la riscoperta at- 
traverso la citazione e im- 
portante poiche mobilita il 
visitatore, lo affascina e lo fa 
partecipare, risveglia il suo 
interesse e trascina i suoi 
sensi. L' architettura di Tu- 
squets e un' architettura par- 
lante, che intrattiene costan- 
temente l'ospite e sollecita il 
dialogo. Un'altra metafora, 
fatta di pietra ma rivolta ai 
sensi, che si coglie da lonta- 
no per la posizione strategica dell'edificio, e quella del 
bastione o della fortezza, elemento di protezione e segno 
di forza al tempo stesso. Bastione che e anche faro, gra- 
zie a una lanterna situata sul tetto che lancia messaggi lu- 
minosi verso il mare. Sia di giorno che di notte l'audito- 
rium e un punto di riferimento, come deve essere un 
edificio pubblico di questo tipo. Esso segna il termine di 
una zona, quella dei piaceri balneari, perche e qui che fi- 
nisce la spiaggia di Las Canteras (la Copacabana locale): 
l'auditorium e un punto avanzato, un elemento culminan- 
te della baia di Confital che risalta per la sua pietra chia- 
ra sulle nere rocce vulcaniche che lo circondano. 
II modo di comunicare di Tusquets si manifesta attraver- 
so un percorso di segni allegorici, di elementi simbolici 
e di espressivi dettagli funzionali. Egli ha scelto di rivol- 
gersi direttamente al visitatore, e il suo modo e l'esatto 
contrario di quello astratto e minimalista che gioca sulla 
neutrality, sulla sottrazione, sulla riduzione e di per se 
non comunica ma chiede di essere interpretato. La diffi- 
colta che Tusquets ha dovuto affrontare e stata quella di 
trovare il giusto equilibrio senza perdersi in un vernaco- 
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1, 4 L' auditorium in due vedute: 

diurna e notturna. 

La costruzione si presenta come 

una fortezza e di notte 

la sua lanterna funge da faro. 
2, 3 Sezioni longitudinale 

e trasversale. 

5 Veduta da sud-ovest. 

6 Particolare del volume in legno 
che si configura come una sorta 
di moucharabie ingigantito. 

1, 4 The auditorium in two views: 
by day and by night. 

The construction presents itself 
as a fortress and at night its 
skylight acts as a beacon. 

2, 3 Longitudinal and cross-sections. 

5 View from south-west. 

6 Detail of the wooden volume 
configured as sort of giant-size 
moucharabias. 
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larismo populista, introducendo nello spirito di un luo- 
go, di una cultura, elementi sapientemente elaborati. 
Questo sforzo e perfettamente riuscito nell' auditorium, 
che e interessante sia per il visitatore non specificata- 
mente preparato ma curioso, sia per lo specialista. II dia- 
logo funziona e fa si che questa opera sia compresa e 
vissuta con piacere: in questo modo essa adempie la sua 
funzione sociale e culturale. 

Un altro aspetto affrontato daTusquets e quello dell'in- 
tegrazione dell' arte nella sua opera. Essa si pone sempli- 
cemente in termini di associazione, con un medesimo 
scopo: comunicare con l'allegoria, con il simbolo, con il 
richiamo alia tradizione o alia mitologia, attraverso la ri- 



cerca del luogo in cui situare l'elemento di riferimento 
per assicurare la coerenza della comunicazione nella sua 
globalita. Talvolta sono gli elementi architettonici stessi 
che assumono una funzione decorativa, poiche Tusquets 
non esita a sostituirsi all'artista, o piu esattamente a far- 
ne le funzioni attraverso l'architettura: si vedano per 
esempio le cornici sporgenti, la cui parte visibile dal 
basso ha una decorazione a foglie di palma ottenute con 
uno stampo di cemento e dipinte. 
L'architetto ha dovuto applicare questi principi a un au- 
ditorium di 1650 posti senza interrompere il dialogo co- 
minciato all'esterno: nella sala infatti si dovevano af- 
frontare problemi funzionali - campi visivi, aerazione, 



illuminazione, acustica - che determinano forma e ma- 
teriali. Per risolverli ha fatto appello a Lothar Cremer, 
noto come ingegnere ed esperto di acustica per aver la- 
vorato con Hans Scharoun al progetto della Filarmonica 
di Berlino, dove studio soluzioni alle quali poi anche Tu- 
squets e ricorso per questo auditorium di Las Palmas. 
Qui la scena e rimasta sul fondo e il soffitto e piano, e 
tuttavia per la disposizione dei gruppi di sedili si pud ri- 
levare qualche somiglianza con la celebre sala da con- 
certo berlinese. Cio che e diverso e nato soprattutto dal- 
la volonta di Tusquets di far si che lo spettatore possa 
godere dell'ubicazione dell'edificio: al fondo della sce- 
na egli ha costruito una grande vetrata che offre una vi- 



sta unica sul mare. Questo effetto si puo modulare per 
mezzo di filtri fra paesaggio e scena, passando dalla se- 
mitrasparenza - e in tal caso si vede un paesaggio di cie- 
lo, di nuvole e di mare che sembra un quadro di Paul 
Delvaux - aH'oscuramento totale: nel buio si riflette la 
base della lanterna fatta di forme di vetro le cui sfaccet- 
tature distribuiscono la luce naturale all'interno della sa- 
la. Questi due elementi - la parete di fondo in vetro e la 
lanterna - sono una sorta di omaggio di Tusquets al mae- 
stro catalano Domenech y Montaner e al suo Palazzo 
della Musica di Barcellona. Con la lanterna centrale, 
non piu Liberty ma ispirata all' opera di Bruno Taut al 
tempo dell'architettura espressionista della Glaserne 



Kette, e con la doppia parete vetrata dietro la scena, Tu- 
squets fa riferimento a Domenech, isolando lo spazio 
musicale dai rumori che lo circondano. Questi due ele- 
menti costituiscono la decorazione della sala, che per il 
resto e semplice sia dal punto di vista visuale che da 
quello tecnico. 

I principi adottati da Tusquets per risolvere la doppia 
funzione della sala - ascolto della parola e ascolto della 
musica - hanno reso possibile l'uso di una tecnica sem- 
plice che, unita alia semplicita della costruzione, pur do- 
po tredici anni di lavori ha garantito un'estrema conte- 
nutezza dei costi e il rispetto dei preventivi. Se si pensa 
che in corso d' opera sono state aggiunte alcune sale per 



congressi senza cambiare l'impianto generale, bisogna 
riconoscere a Tusquets la grande abilita di aver saputo 
trovare un equilibrio fra una serie di fattori difficilmente 
controllabili: programmi, funzioni, tecnica, costi, preci- 
sione della realizzazione, oltre, evidentemente, a un'idea 
architettonica, spaziale e artistica di qualita. Se alia pre- 
stazione dell'architetto si aggiunge il programma cultu- 
rale dell'istituzione, si puo affermare che questa di Las 
Palmas e un'esemplare operazione di potenziamento 
delle risorse e un'altrettanto esemplare impresa di sensi- 
bilizzazione del visitatore, che dall'esperienza visuale e 
acustica possibile nell' auditorium trae un arricchimento 
di cultura e di piacere. 
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1 La hall d'ingresso con la parete 
traforata del corpo di fabbrica 
in legno. Da qui si pud accedere 
all' auditorium o alle sale 
congressi situate ai piani inferiori. 

2-4 Piante del piano terra, del 
livello +1.00 e del livello -2.00. 

5 Particolare del foyer 
dell' auditorium. 



1 The entrance hall and 
perforated wall of the wooden 
block. There is access 
from here to the auditorium 
or to the congress rooms 
situated on the lower floors. 

2-4 Plans of ground floor, 
level +1 and level —2. 

5 Detail of the auditorium foyer. 





The Alfredo Kraus Auditorium at Las Palmas, in the 
Canary Islands, is Oscar Tusquets 'latest achievement and 
major work, on a par with his conversion and enlargement 
of the Barcelona Concert Hall. To fully grasp the concept 
of this auditorium, one needs first to get acclimatised to its 
context, history and conspicuous position in a rapidly 
developing city. Thanks to the continued geographical 
importance of its port and to the blessing of a constant, 
ideal climate, the island attracts sports tourists but also 
and increasingly, those wishing to spend part of the year 
away from the business and stress of metropolitan life. It is 
therefore a retreat and a resort on the one hand, and a 
place devoted to body culture on the other. United, of 
course, to the spiritual culture for which the Auditorium is 
conceived: for concerts, conferences and meetings. 
The Canary Islands are a place of cultural and ethnic con- 
trasts, with landscapes ranging from high mountains to 
desert, flanked by green and fruitful valleys. The Canaries 
thrive on the mixture and meeting of races, where Spanish 
colonial, Arab, and neighbouring African cultures are 
ever-present. A visit to the colonial district ofVegueta in 
Las Palmas is the best way of approaching the Alfredo 
Kraus Auditorium: for in it can be found the traditional or 
folkloric themes to which Tusquets alludes, such as the 
stone water spouts, variations on the theme of the umbra- 
colo (a device used to create shade), the moucharabias 
(wooden grilles on windows from which one can see the 
street without being seen, and which ensure good ventila- 
tion), the freestone window frames, the large stone portals 
grouping the entrance and the remaining window, the rain- 
water gutters, or the allegorical sculptures. It is a simple 
architecture, marked by the intermingling of sharply 
expressive features on the facade. Equally characteristic 
are the pure volumes that stand out against the sky, set off 
by jutting cornices. To a large extent these elements are 
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1, 2 Schizzo di studio 
e particolare degli elementi 
per la rifrazione del suono 
posizionati sopra 1' orchestra. 

3, 5 Vedute laterale e frontale 
della sala dell' auditorium che 
pud ospitare 1650 spettatori. 

4 Scorcio della scena sul cui 
fondo una grande vetrata 
permette una vista diretta 
sul mare. 

1, 2 Study sketch and detail 
of sound refraction units 
placed above the orchestra. 

3, 5 Side and front views 
of the auditorium which 
can seat audiences of 1650. 

4 Perspective view of the stage 
at the back of which a glazed 
wall presents a direct 
view over the sea. 



quoted, reviewed and restated by Tusquets and gathered 
into the body of the building. 

Perhaps unconsciously Tusquets has rendered to local cul- 
ture what it had given him as inspiration in the symbolic, 
mythological or architectural aspects of his metaphorical 
references. Tusquets 'building is an organism composed of 
blocks and projections, into which specific elements are 
skilfully introduced to merge with the island's culture and 
climate. The latter in fact made it possible to do away with 
canopies, entrances and halls, because people can go in 
and out of buildings without feeling any difference in tem- 
perature. Thus Tusquets lets the public in through a sym- 
bolic element - the umbracolo - which is not so much an 
entrance in the physical sense of the term, as a distribution 
of routes where access to the auditorium is divided from the 
way into the congress rooms on the lower level. This wood- 
en ante-chamber with its semi-transparent structure is an 
enlarged moucharabia. Tusquets uses its reversed scale to 
play on surrealist impressions with which he is especially 
familiar, having, in his youth, rubbed shoulders with Sal- 
vador Dali. At the same time he makes current images 
identifiable and by their transformation kindles the visitor's 
curiosity. This process of awakening discovery through ref- 
erences is important. It involves the user, stirring his 
curiosity and senses. By creating an architecture that talks, 
Tusquets keeps us constantly interested and in contact. 
Another metaphor perceived from a distance by the build- 
ing's landmark-position, and which corresponds to a phys- 
ical and psychological interpretation of its purpose, is that 
of the rampart or fortress, signalling protection and 
strength together. The rampart doubles as a lighthouse, 
thanks to the beacon on its roof which sends luminous mes- 
sages out to sea. By day and by night the building is thus a 
landmark, as indeed a public monument of this magnitude 
should be. It marks the end of a zone - that of Las Canteras 
pleasure beach. The Auditorium is a point, a culminating 
feature of the Bay of Confltal, standing out by its pale 
stone from the dark volcanic rocks around it. 
Tusquets' manner of communicating is by a sequence of 
allegorical, symbolic signs and expressive functional 
details. He has chosen to set up a dialogue with visitors, in 
an approach opposite to the abstract and minimalist ten- 
dency which expects to be interpreted in neutrality, sub- 
traction and reduction - in itself a non-communicating 
system. The difficulty faced by Tusquets was therefore that 
of striking the right balance without wandering into a pop- 
ulist vernacular, by introducing skilfully treated elements 
into the spirit of a place and culture. The balancing act has 
succeeded admirably in this building, which is of interest 
both to the untrained but curious visitor as well as to the 
specialist. The dialogue works, and it gives the building a 
chance to be understood and experienced with pleasure, 
thus fulfilling its social and cultural purpose. 
Another aspect tackled by Tusquets is that of the integra- 
tion of art into his work. This is posed simply in terms of 
association for a united aim: to communicate by allegory 
and symbol, by appeal to tradition and mythology, and 
through a search for the place in which the reference point 
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1-7 Un repertorio di dettagli 
della costruzione e degli spazi 
interni. I bassorilievi in legno 
sono dello scultore Juan Bordes. 

Pagina a fronte: scorcio di una 

delle sale per congressi. 



1-7 A repertoire of details of the 
construction and its inner 
spaces. The low -reliefs in wood 
are by sculptor Juan Bordes. 

Opposite: a view of one of the 

congress rooms. 





N 


i 


L 




, 


™~^ B V 




" 19 


■ 

41 


* 


^* T*^^ 


^^^^ ^ 






is located, so as to ensure the coherence of a global com- 
munication. Sometimes it is the architectural elements 
themselves that take up the decorative function, with Tus- 
quets not hesitating to substitute the artist, or more exact- 
ly, to take up the artist's role through architecture; for 
example, in the jutting cornices whose lower visible part 
is decorated in the shape of palm leaves. The difficulty lay 
in relating these principles to the 1650-seat auditorium 
without breaking the dialogue hitherto established, the 
hall being conditioned by the functions of view, ventila- 
tion, lighting and acoustics that determine its form and 
materials. To solve this challenging problem, Tusquets 
brought in Lothar Cremer, already well-known as an 
acoustic engineer for his work on the Berlin Philharmon- 
ic project with Hans Scharoun. It was Cremer s consul- 
tancy that led to the principles employed by Tusquets in 
building the auditorium. Leaving aside the fact that Tus- 
quets put the stage in the background and worked on aflat 
ceiling, this auditorium, in the layout of its seating groups, 
bears a certain resemblance to the celebrated Berlin con- 
cert hall. What makes it different is primarily Tusquets ' 
determination to give audiences and everybody the full 
benefit of the buildings position, by creating a vast pic- 
ture window at the back of the stage and a breathtaking 
view of the sea. This effect can be intensified by filters 
between landscape and stage, reaching from semi-trans- 
parency to total darkness. Reflected in that darkness is the 
base of the beacon whose glass pieces let natural light 
into the hall. 

These two elements - the glazed backdrop and the 
lantern - are a sort of homage by Tusquets to the Cata- 
lan master, Domenech y Montaner, and to his Concert 
Hall in Barcelona. With the central lantern, no longer 
Art Nouveau but inspired by Bruno Taut s work at the 
time of Gldserne Kette expressionist architecture, and 
with the double glazed wall behind the stage, Tusquets 
refers to Domenech, by isolating the space reserved for 
music from the surrounding noise. 
These two elements dominate the decorative concept of 
the auditorium, which without them remains simple in a 
twofold sense: a visual but also a technical one. It is the 
principle adopted by Tusquets of a function for the audito- 
rium, that of listening to speech and music, which enabled 
him to take advantage of a simple technology. Allied with 
a simple construction, this allowed the project manager, 
after thirteen years of work, to keep the cost extremely low 
and not to exceed the original budget. Considering more- 
over that in the course of construction, congress rooms 
were added without altering the general concept, one 
admires Tusquets 'tour deforce in having kept such a bal- 
anced grip on items so hard to control as schedules, func- 
tions, technology, costs, precision of execution, plus an 
architectural, spatial and artistic concept of quality. And if 
one associates the architect s achievement with the insti- 
tution s cultural programme, it can be described as giving 
Las Palmas an exemplary cultural potential; with a work 
destined to heighten the visitor's awareness and to enrich 
his or her culture and pleasure by visual experience. 
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Patkau Architects 



In un sobborgo di Vancouver e gia al margine 
della foresta ecco uno spazio di risulta, un luogo 
informale. Gli elementi della costruzione e quelli 
dello spazio rispecchiano i cicli biologici ed ecologici. 
Uno strumento di comunicazione perfetto tra natura, 
luogo e convivenza sociale. 

A suburb of Vancouver already in the shadow of the 

forest. An intermediate space, an informal place. 

The biological and ecological cycles are incorporated 

into the elements of construction and into 

the elements of the space. A perfect instrument 

of communication between nature, location 

and social life. 
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Testo di Antonella Mari 
Fotografie di James Dow 

Biblioteca Newton, Surrey, 
Vancouver 

Progetto: Patkau Architects Inc. 

Gruppo di progettazione: John Patkau, Patricia Patkau, 

Michael Cunningham, David Shone, Peter Suter 

Strutrure: C.Y. Loh Associates Ltd. 

Ingegneria meccanica: D.W. Thomson Consultants Ltd. 

Ingegneria elettrica: R.A. Duff & associates Inc. 

Supervisione costi: B.T.Y. Group 

Acustica: Brown Strachan Associates 

Impresa di costruzioni: Farmer Construction Ltd. 

Committente: Corporation of the District of Surrey 

Gli spazi edificati di Newton - un'area a bassa densita abi- 
tativa nella periferia est di Vancouver - sono ritagliati al- 
l'ombra di una foresta secolare. II sito prescelto per la bi- 
blioteca pubblica e anch'esso occupato da una macchia di 
ontani, cedri e abeti, che si ergono alti nel mezzo di quello 
che sembra essere il paradigma del sobborgo americano: 
ampie highway, shopping-mall, enormi aree di parcheggio 
e una piatta distesa di unita residenziali. 
Dei sei acri di terra disponibili la Newton Library occupa 
un'area di poco meno di 1500 metri quadri lungo la strada 
che segna il limite sud del lotto, mentre l'angolo sud-ovest 
e occupato dall'annesso Newton Senior Center - un centro 
ricreativo per anziani che completa rintervento progettua- 
le e che della biblioteca riprende forme e materiali. 
II lavoro dei Patkau Architects si svolge nel senso di un ri- 
spetto primario per il luogo, tale che il gesto architettonico 
si esprime spesso come un atto primitivo di insediamento. 
II luogo viene ascoltato, toccato, sentito, per rilevarvi gli 
effetti del sole e del vento e le tracce del tempo, sulle cui li- 
nee nuove tracce vengono segnate, in un processo di strati- 
ficazione in cui l'intervento umano s'inserisce come ulte- 
riore livello di esistenza del contesto. Se gli schemi di 
molti lavori dei Patkau si caratterizzano per la trasforma- 
zione di luoghi impervi e rocciosi in siti privilegiati per 
F insediamento, nella biblioteca costruita a Newton la sco- 
perta del luogo e Finvenzione di nuove modalita di occu- 
pazione hanno portato non solo alia ridefinizione dell'idea 
stessa di edificio civico al volgere del secolo, ma anche al- 
ia riconsiderazione del tipo e della sua costruzione. 
Come nel progetto per la Canadian Clay and Glass Gallery 
in Ontario i Patkau hanno trasformato un luogo per Pesibi- 
zione e la collezione in una sorta di fucina per Farte, ana- 
logamente nel disegno della Newton Library la funzione 
istituzionale delF edificio non ha impedito agli architetti di 
realizzare un luogo informale, che invita alia sosta e alia 
lettura, ma anche alio scambio e al passaggio di informa- 
zioni e di utenti. La collocazione delF edificio rappresenta 
di per se una premessa esplicita alle caratteristiche preva- 
lenti del progetto: la permeabilita e la laterality. 
Piu che ergersi con Fimmagine monumentale di un edifi- 
cio civico, la Newton Library preferisce adagiarsi con la 
leggerezza di un tetto sul lato del lotto piu visibile dalla 
strada, come un rifugio aperto e accessibile che si proten- 
de verso Festerno e dell'ambiente coglie una qualita es- 
senziale: la luce, sulla quale si plasma. E il controllo della 
luce naturale che governa, infatti, Fintera composizione, 
dalForientamento degli spazi al disegno delle sezioni, fino 
alia ricchezza espressiva delle soluzioni strutturali. 
A partire da una pianta lineare - che si sviluppa per un so- 
lo profondo piano lungo un asse est-ovest - la biblioteca 
adotta una forma primaria quanto la sua modalita costrut- 
tiva. La scelta progettuale di distribuire lungo le facciate 
nord e sud i volumi chiusi degli uffici amministrativi, e di 
sistemare alFinterno le zone di consultazione e di lettura, 
trova soluzione nella particolare inclinazione verso il cen- 
tro delle falde di copertura, che conferisce alia sezione una 
maggiore altezza sui lati lunghi delF edificio, consentendo 
alia luce di penetrare agevolmente fin nelle sue zone piu 
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interne. In questo modo, maggiore presenza e data alia bi- 
blioteca sul prospetto che costeggia la strada, mentre F al- 
tezza inferiore stabilita in entrata - e mantenuta lungo Fin- 
tera lunghezza della pianta, quasi a segnare la principale 
spina di circolazione - rende Fingresso intimo e acco- 
gliente, grazie anche alia sua collocazione sul lato ovest 
delF edificio, inprossimita dell'accesso carrabile. 
La compressione delle sezioni trasversali consente, inoltre, 
di distribuire gli impianti tecnologici negli spazi ricavati tra 
quelli che i Patkau hanno definito Fattico e la valle: rispet- 
tivamente, il grosso volume rivestito d'alluminio che in- 
combe sulF entrata con la sua geometria irregolare, e le fal- 
de inclinate della sottostante copertura in legno. La sezione 
del volume tecnico si riduce in rapporto alia diminuzione 
del numero e della dimensione dei condotti, mentre le in- 
tersezioni variabili tra le falde danno origine a una inclina- 
zione trasversale che convoglia le pendenze del tetto a cia- 
scun capo delF edificio. Qui Facqua confluita in un grosso 
canale di metallo galvanizzato a sezione rettangolare spor- 
gente oltre i limiti della copertura viene versata in vasche 
di raccolta e da li, attraverso un letto di rocce naturali, fatta 
filtrare nella terra. II corso dell'acqua piovana fa riferimen- 
to a un tema frequente nei lavori dei Patkau: il rispetto per 
Fequilibrio idro-geologico del luogo, per cui spesso F edi- 
ficio s'inserisce nell'ambiente senza interromperne i cicli 
biologici, anzi, prendendo parte a essi, come un organismo 
vivente che al sole e all'acqua imbrunisce e invecchia. 
Sebbene le architetture dei Patkau si ispirino alle forme 
semplici della tradizione costruttiva locale, esse attuano 
una complessa distinzione gerarchica nel modo in cui si- 
stemi e materiali sono utilizzati, attraverso una tecnica di 
accostamento, montaggio e sovrapposizione di elementi 
singoli e discreti. 

Nel disegno della Newton Library, alia organizzazione 
semplice della struttura primaria - che riferendosi diretta- 
mente al sistema tradizionale sticks and stones, costituito 
da grosse travi in legno lamellare (glu-lam) su fondazioni 
di cemento, supporta e forma Fintero volume - si aggiun- 
gono ulteriori sistemi, formalmente piu liberi, come diffe- 
renti strati di pelle sullo scheletro dell' edificio. 
II senso di uno spazio elusivo - indefinito nel peso, nella 
dimensione e nella forma - delineato dalle forme distese 
della copertura che si protende tutt'intorno all' edificio e 
subito negato dal montaggio di elementi indipendenti - e 
confermato dalla relazione ambigua tra involucro esterno e 
interno. All'esterno, la struttura indipendente dei muri in 
cemento a vista o trattati a stucco incornicia gli arretra- 
menti e gli aggetti degli spazi minori; il lato sud e disegna- 
to in modo che la luce naturale, spesso troppo intensa, sia 
filtrata attraverso un muro perimetrale, geometricamente 
ritagliato in modo da schermare una serie di piccoli spazi 
per la lettura, racchiusi tra i setti di cemento su cui si inne- 
stano le travi della struttura principale. II lato nord si carat- 
terizza, invece, per il montaggio dei bassi volumi chiusi 
degli uffici e degli ambienti di lavoro privati, che si inca- 
strano tra i montanti inclinati di una vetrata continua. 
L' autonomia formale dell' involucro interno ha lo scopo 
pratico di riflettere e diffondere la luce naturale, di nascon- 




1 Planimetria generale. 

La biblioteca occupa l'angolo 
sud-est del lotto. A sinistra, 
1' edificio del Newton Senior 
Center, centro ricreativo 
per anziani disegnato dagli 
stessi progettisti. 

2 Particolare del fronte nord 
con la tettoia che individua 
l'ingresso principale. 

3 Veduta da sud-ovest. 
Per enfatizzare la natura 
pubblica della biblioteca 

e per riuscire a captare piu luce 
naturale possibile 1' altezza 
dei fronti nord e sud 
e stata sovradimensionata. 

4 Sezioni trasversali. 



1 Site plan. The library 
occupies the south-east 
corner of the plot. Left, 
the Newton Senior Center, 
a recreational center 
for old people, designed 
by the same architects. 

2 Detail of the north front with 
its cantilever identifying 

the main entrance. 

3 View from south-west. 

To emphasize the public nature 
of the library and to catch 
as much natural light as 
possible, the height 
of the north and south fronts 
was exaggerated. 

4 Cross-sections. 
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1 sala multifunzionale 

2 sala distribuzione 

3 invio/ricevimento 

4 locale custode 

5 supervisor distribuzione 

6 sala del personale 

7 laboratorio per adulti 

8 bibliotecario adulti 

9 bibliotecario capo 

10 bibliotecario bambini 

1 1 laboratorio per bambini 

12 sala per seminari 

1 multipurpose room 

2 circulation workroom 

3 shipping/receiving 

4 janitor's room 

5 circulation supervision 

6 staff room 

7 adults' library workroom 

8 adults' librarian 

9 chief librarian 

10 children's librarian 

1 1 children 's library workroom 

12 seminar room 
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1 Pianta del piano terra. 

2 Dettaglio dell'area d'ingresso. 
L'entrata e ricavata nel punto 
piu basso di convergenza delle 
due falde del tetto, soluzione 
che le conferisce un carattere 
quasi intimo. La particolare 
sezione trasversale e mantenuta 
lungo tutto l'asse principale 
dell'edificio. 

3 Veduta di dettaglio da est. La 
trasparenza cui e improntato 
l'edificio consente di stabilire 
una relazione piu diretta tra le 
funzioni interne e l'ambiente 
circostante. 



1 Ground floor plan. 

2 Detail of entry area, set 
in the lowest convergence 
point of the two roof pitches, 
thus creating an almost 
intimate character. 

The particular cross-section 

is maintained all along 

the main axis of the building. 

3 Detailed view from east. 
The transparency that 
pervades the building 
establishes a more direct 
relation between its inner 
functions and its outer 
surroundings. 



dere gli impianti tecnici e di interrompere la ripetitivita 
della griglia strutturale. Dove le caratteristiche di chiusura 
e di illuminazione non sono richieste, lo strato di rivesti- 
mento e eliminato in tutto il suo spessore e dalle inclina- 
zioni e dalle distorsioni della pelle di gesso la struttura in 
legno sembra emergere rigida, per protendersi verso l'e- 
sterno, alia maniera di una tettoia. 
La dialettica tra la duttilita dei pannelli di gesso e la strut- 
tura portante da energia alia qualita tettonica della Newton 
Library che, nella sovrapposizione degli strati e nella ric- 
chezza dei dettagli, cela e disvela, come in un gioco di se- 
zioni, la consistenza materica e rottima fattura dell'edifi- 
cio. II collage di elementi formalmente e strutturalmente 
autonomi si risolve nell'uso di una palette di materiali di- 
versi che acquistano carica espressiva proprio dall'accosta- 
mento, dal contrasto, dalle variazioni degli spessori e delle 
tessiture e dal disegno accurato dei giunti. Si tratta di ma- 
teriali in buona parte ereditati dalle tecnologie costruttive 
locali, di cui si lasciano scoperte la natura, la consistenza e 
le qualita meccaniche attraverso un trattamento che man- 
tiene la costruzione in bilico tra il finito e il non finito. 

The built spaces at Newton - a low-density residential 
area on the eastern outskirts ofVancouver - lie in the shad- 
ow of a centuries-old forest. The site chosen for the public 
library is likewise occupied by clumps of tall alders, cedars 
and fir-trees rising in the middle of what seems to be a par- 
adigm of the American suburb, with broad highways, 
shopping malls, vast carparks and aflat stretch of houses. 
Of the six acres of land available, the Newton Library 
takes up just under 1500 square metres, along the road 
marking the south edge of the site; whilst in the south-west 
corner is the annexed Newton Senior Centre - a recre- 
ational facility for senior citizens, which completes the 
project and gets its forms and materials from the library. 
Works by Patkau Architects are guided by a primary 
respect for place, just as their architectural gesture is often 
expressed as a primitive act of settlement. They listen to, 
touch and feel the place, to survey the effects of sun and 
wind and the traces of time on it, then to mark out new 
traces on it, in a process of stratification into which human 
involvement is fitted as a further level of existing context. If 
the pattern of many of the Patkaus' works is characterized 
by the transformation of inaccessible and rocky places into 
pleasant places for living, in the library constructed at 
Newton the discovery of the place and the invention of new 
processes of occupation led, not only to a redefinition of 
the actual idea of a civic building at the turn of this centu- 
ry, but to the reconsideration of type and its construction. 
Just as in the project for the Canadian Clay and Glass 
Gallery in Ontario the Patkaus turned a place of exhibi- 
tion and collection into a kind of art smithy, so in the 
design of the Newton Library the building s institutional 
function did not prevent the architects from creating an 
informal place, an invitation to pause and read, but also a 
meeting-point and exchange of information. The position 
of the building in itself is an explicit introduction to the 
prevalent features of the project, which are its permeabili- 
ty and lateral state. The Newton Library does not so much 
stand in the monumental image of a civic building, but 
sits, rather, with the lightness of a rooftop on the site side 
most visible from the road. Like an open and accessible 
shelter, it leans outwards and seizes from its surroundings 
an essential quality: that of the light upon which it is 
shaped. It is the control of natural light, in fact, that gov- 
erns the whole composition, from the orientation of its 
spaces to the design of its sections, through to the expres- 
sive richness of its structural ideas. 
Starting from a linear plan - which develops through just 
one deep storey along an east-west axis - the library 
adopts a form that is as primary as the way it is built. The 
decision to distribute along the north and south fronts the 
closed volumes of the administrative offices, and to put the 
consultation and reading zones inside, is accomplished 
through the particular inclination of the roof pitches 
towards the center. A greater height is thus bestowed on the 
section on the long sides of the building, while letting light 
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1 L'area della reception. 
2, 3 Due diverse zone di lettura. 
Pagina a fronte: l'area riservata 
alia consultazione delle riviste 
lungo la vetrata del fronte nord. 
A differenza della facciata rivolta 
a sud, conformata in modo tale 
da ridurre l'incidenza eccessiva 
della luce, a nord la vetrata 
continua lascia penetrare 
una diffusa luminosita. 





/ The reception area. 
2, 3 Two different reading zones. 
Facing page: the area reserved 
for consultation of magazines, 
along the glazed north front. 
Unlike the south front, which 
is designed to curb excessive 
light, on the north side 
the continuous glazing lets 
in a diffused brightness. 
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comfortably into the innermost zones. In this way, the 
library asserts a stronger presence on the roadside eleva- 
tion, whilst the lower height of the entrance - maintained 
in the whole length of the plan, almost as if to indicate the 
principal traffic spine - makes it intimate and welcoming. 
It is also helped in this respect by its being situated on the 
west side of the building, near the carriageway access. 
Compression of cross-sections has furthermore enabled 
the technological systems to be distributed in the spaces 
created between what the Patkaus have described as the 
attic and the valley: respectively, the large aluminium-clad 
volume hanging over the entrance with its irregular geom- 
etry, and the pitched slopes of the wooden roof beneath. 
The section of the technical volume is smaller in relation to 
the decreased number and size of the conduits, while the 
variable intersections between the pitches give rise to a 
transversal inclination conveying the roof slopes to each 
end of the building. Here the water flowing into a big gal- 
vanized metal, rectangular section, jutting beyond the 
edges of the roof, is poured into the collector baths and 
from there, through a bed of natural rock, filtered into the 
earth. The rainwater-course refers to a leitmotif of the 
Patkaus 'work: their respect for the hydro-geological bal- 
ance of places. Thus their buildings often fit into the 
scenery without interrupting its biological cycles, but 
indeed, actually taking part in them, like a living organism 
tanned and aged by sun and water. Although the Patkaus ' 
works of architecture are inspired by the simple forms of 
local building traditions, they make a complex hierarchical 
distinction in the manner in which systems and materials 
are adopted, through a technique of juxtaposition, assem- 
bly and overlapping of single, discreet elements. 
In the design of the Newton Library the plain organization 
of the primary structure, by its direct reference to the 
sticks-and-stones tradition of large lamellar wood beams 
(glu-lam) on concrete foundations, supports and forms the 
whole volume. To this are added further, formally freer sys- 
tems, like different layers of skin on the buildings skeleton. 
The feeling of elusive space - of indefinite weight, scale 
and shape - delineated by the relaxed forms of the roof 
stretching all around the building yet denied by the assem- 
bly of independent elements - is confirmed by the ambigu- 
ous relationship between the outer shell and the interior. 
On the outside, the independent structure of the bare or 
plastered concrete walls frames the recesses and over- 
hangs of the smaller spaces. The south side is designed to 
filter the natural light, often too bright, through a perime- 
ter wall geometrically cut to screen a series of small read- 
ing spaces. These are enclosed between concrete partitions 
onto which the main structural beams are grafted. The 
north side, on the other hand, is characterized by the low 
closed volumes of the offices and private work areas, 
which are enmeshed between the tilted uprights of a con- 
tinuous glazing. 

The formal autonomy of the inner shell serves the practical 
purpose of reflecting and diffusing natural light, hiding the 
technical systems, and interrupting the repetitiveness of 
the structural grid. Where the characteristics of closure 
and illumination are not required, the layer of cladding is 
eliminated in all its thickness. From the inclinations and 
distortions of the plaster skin the wooden frame seems to 
emerge stiffly and to stretch outwards in the manner of a 
cantilever. The dialectic between the ductility of the plaster 
panels and the bearing frame energises the tectonic quali- 
ty of the Newton Library. In the overlapping strata and 
richness of its details, the building conceals and discloses, 
as in a play of sections, its textural consistency and excel- 
lent workmanship. The collage of formally and structural- 
ly autonomous elements uses a palette of diverse materials 
which acquire an expressive impact precisely from their 
matching and contrasts, variations of thickness and 
weaves, and from the careful designing of their seams. The 
materials are ordinary, to a large extent inherited from 
local construction technologies the nature, substance and 
mechanical qualities of which are left uncovered. In this 
way the construction remains poised, as it were, between 
the finished and the unfinished. 
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Eichinger oder Knechtl 



Testo di Dietmar Steiner 
Fotografie di Ramak Fazel 

Prototipo di negozio 
di orologi, Vienna 

Progetto: Eok - Eichinger oder Knechtl 
Collaboratori: Andi Breuss, Veronika Winkler, 
Alois Weitgasser, Doris Kutscher, Marie Rahm 
Consulente lifestyle: Ruth Mittelberger-Kokhofer 
Strutture: Werkraum - Peter Bauer, 
Claudia Wondrak 
Impianti: Grainer & Partner 
Tecnologia materiali sintetici: Fa. Zeiler 
Carpenteria metallica: Fa. Fill, Metallbau 



Text by Dietmar Steiner 
Photographs by Ramak Fazel 

Prototype of watch-store, 
Vienna 

Project: Eok - Eichinger oder Knechtl 
Collaborators: Andi Breuss, Veronika Winkler, 
Alois Weitgasser, Doris Kutscher, Marie Rahm 
Lifestyle consultant: Ruth Mittelberger-Kokhofer 
Structural engineering: Werkraum - Peter Bauer, 
Claudia Wondrak 
Systems: Grainer & Partner 
Synthetics technology: Fa. Zeiler 
Metal carpentry: Fa. Fill, Metallbau 



II prototipo per una catena di negozi di "orologi 
da esposizione" rappresenta un'opera d'arte totale, 
che richiama le avanguardie. Un'astronave 
multimediale, un esperimento calcolato 
con materiali insoliti. Si tratta di un'esperienza 
spaziale completamente nuova che determina 
un modo sottilmente stimolante di fare acquisti. 

The prototype of a planned chain of shops 
for "museum watches" is an avant-garde total work 
of art. A multi-media space-ship, a calculated 
experiment with extravagant materials. This creates 
a totally new spatial experience with a subtly 
stimulating sales experience. 
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1 L'ingresso dalla 
Karntnerstrasse, strada centrale 
di Vienna. Direttamente 
connessa all'entrata, una scala 
conduce al livello inferiore 
dove si trova il locale di 
esposizione e vendita. 

2 Schizzo di studio sovrapposto 
all'alzato del modulo che 
contiene la cassa e gli accessori 
per le operazioni di vendita. 

3, 4 Dettagli del modulo 

della cassa. 
5 Scorcio dello spazio nel piano 

interrato. 



1 The entrance from 
Karntnerstrasse, Vienna s 
central street. Directly 
connected to the entrance, 

a staircase leads to the lower 
level, where the display 
and sales room is situated. 

2 Study sketch superimposed 
on the elevation of the 
module containing the 
cash-desk and accessories 
for sales operations. 

3, 4 Details of cash-desk 

module. 
5 View of basement floor space. 





Un prodotto chiaramente riconoscibile e di successo. 
Orologi da polso esposti come quadri, decorati con partico- 
lari tratti da capolavori della storia dell' arte. Orologi che di- 
ventano veicoli di immagini e che fino a oggi venivano di- 
stribuiti attraverso dispendiose campagne di direct mailing. 
Recentemente si e pensato di sviluppare per questa serie di 
prodotti un genere speciale di shop, incarico per il quale il 
team Viennese Eichinger oder Knechtl sembrava straordi- 
nariamente predestinato. Da vari anni, infatti, questo studio 
opera con successo a tutti i livelli nel campo del design e 
dell'allestimento; con pari successo si e inoltre occupato 
deH'arredamento di appartamenti, uffici e locali di culto co- 
si come del design di copertine per riviste e libri, esposizio- 
ni concettuali, prodotti e scenografie di film. 
Nel Laks-Museum-store gli Eok hanno potuto realizzare 
uno dei loro sogni: impiegare tutti i media disponibili in 
un'opera d'arte totale interattiva, che potesse essere ripro- 
dotta in serie. Percio il 'prodotto' e stato scomposto in dieci 



"elementi costruttivi", che possono venire combinati in 
vari modi a seconda delle specifiche configurazioni spa- 
ziali. La zona d'ingresso e caratterizzata da un corpo il- 
luminante sospeso in facciata, mentre le vetrine sono so- 
stituite da schermi piatti che vengono continuamente 
aggiornati via Internet dalla casa madre. All'interno del 
negozio tutte le vetrine e i moduli espositivi sono fissati a 
parete: questi ultimi sono in vetro acrilico sagomato, tra- 
sparente e retroilluminato. Gli orologi, disposti su ele- 
menti di vetro soffiato fissati a cavi d'acciaio prowisti di 
contrappeso, sono liberamente accessibili in maniera da 
poter essere provati, mentre le ante dei moduli sono pro- 
tette da serrature elettroniche azionate tramite segnali 
emessi dagli orologi personali dei venditori. Nello spazio 
di vendita vi sono inoltre delle reti tese su cui sono seri- 
grafati schermi informativi completi di testi e immagini. 
La pavimentazione e quella tipica degli yacht irlandesi, 
resistente all'usura e in grado di superare con eleganza 



ogni dislivello. All'illuminazione artificiale prowede un 
tavolo di mixaggio che consente di creare atmosfere sem- 
pre differenti; un complesso impianto acustico trasmette 
invece rumori di fondo registrati in alcuni grandi musei, 
mentre tutti gli altri suoni - porte, cassetti, casse - sono 
stati oggetto di un sound design specif ico. Infine e stato 
creato un profumo caratteristico per il negozio, che viene 
diffuso attraverso 1' impianto di condizionamento. 
La descrizione particolareggiata delle innovazioni di que- 
sto sistema spaziale multimediale e interattivo indica la 
complessita del progetto. E fondamentale creare ogni 
volta un'atmosfera riconoscibile, una sensazione piace- 
vole, che in ultima analisi si traduce in qualcosa di simile 
a una "plastica sociale". A questo scopo sono necessarie 
una conoscenza e una padronanza elevatissime degli ef- 
fetti prodotti dai media impiegati, solamente grazie alle 
quali e stato possibile produrre un'opera d'arte totale di 
avanguardia come il Laks-Museum-store di Vienna. 
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1, 2 Piante del piano terra 
e del piano interrato. 

3 Veduta generale del locale di 
vendita con la grande colonna 
centrale e l'arrivo della scala. 
Lungo le pareti sono disposti 
gli elementi modulari in vetro 
acrilico, trasparenti e illuminati 
dall' interne Una fascia di 
schermi proietta le immagini 
delle opere d'arte riprodotte 
sugli orologi. II soffitto 

e rivestito in cuoio bianco, 
mentre il pavimento e in legno 
per imbarcazioni. 

4 Sezione trasversale. 

5, 6 Particolari della scala 
che per la sua trasparenza 
non interrompe la continuity 
dello spazio. 



1, 2 Ground and basement 
floor plans. 

3 General view of the sales room 
with the large central column 
and stair landing point. 

Set along the walls are 
the modular elements 
in acrylic glass which are 
transparent and lit from 
inside. A beam of screens 
projects the images of the 
artworks reproduced on the 
watches. The ceiling is faced 
in white leather, the floor 
is in boat-wood. 

4 Cross-section. 

5, 6 Details of the stairs which, 
being transparent, do not 
interrupt the continuity 
of the space. 





There's a product - Clearly defined and successful 
Wristwatches in the form of museum pictures, printed 
with motifs from masterpieces of the history of art. The 
watch as the bearer of a picture. Hitherto this product 
has only been distributed via expensive direct-mail 
campaigns. Now the plan is for a special type of shop to 
be developed for this product programme. The Viennese 
team of Eichinger oder Knechtl seem eminently predes- 
tined for this task. For years they have been working 
with success at all levels of design and appearance. 
They design homes, offices and cult cafes with just as 
much success as they do magazine covers and publica- 
tions, conceptual exhibitions and products. In the Laks- 
Museum-store they saw a dream come true. The bring- 
ing together and activation of every imaginable medium 
in an interactive Gesamtkunstwerk which also has to be 
reproducible. That's why this "product development" 



has been dismantled into ten individual 'modules 'which 
can then be combined and varied in accordance with 
the prevailing spatial conditions. 
The entrance area has a light element hovering in front 
of the facade. The shop-windows have been replaced by 
flatscreens which can be operated via the Internet by 
head office. Inside, all the cabinets and sales modules 
are placed exclusively along the walls. The modules 
themselves are made of moulded acrylic glass, trans- 
parent and back-lit. The watches are laid uncovered on 
cast-glass elements, fastened to steel cables with coun- 
terweights, and can thus be tried out. The module doors 
are secured with electronic locks which can be opened 
by signals from the sales staff's wristwatches. Nets 
stretched across the room are printed with pictures and 
text as info-screens. The floor is an Irish yacht floor, 
wear-resistant and able to cope elegantly with height 



differences. The artificial lighting is controlled from a 
console, and can generate a variety of moods in the 
room. Via an elaborate audio complex the background 
sounds of large museums are played. But all the other 
noises too - the doors, the shop, the cash registers - are 
themselves 'designed'. Finally, an individual room 
aroma has been created, introduced via the air-condi- 
tioning system. 

The description of the innovations of this multimedia 
interactive spatial machine is a perfect demonstration 
of room design as understood by Eok Their concern is 
always to generate a recognizable atmosphere, which in 
the final analysis produces a kind of "social sculpture ". 
This requires a sensitive knowledge and understanding 
of the effects of the media thus employed. Only in this 
way can a Gesamtkunstwerk like the Laks-Museum- 
store in Vienna come about at all. 
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Testo di Paolo Deganello 
Fotografie di Gabriele Basilico. 



Text by Paolo Deganello 
Photographs by Gabriele Basilico. 



Paolo Deganello 



Negozio-galleria arts deco Arts deco gallery and store 



Collaborator!: Alberto Colzani e Maurizio Patelli, 
Romano Miani, Marco Musacchio, 
Emanuele Pescantini. 



Collaborators: Alberto Colzani e Maurizio Patelli, 
Romano Miani, Marco Musacchio, 
Emanuele Pescantini. 




II disegno della piccola facciata del negozio come strumento di comunicazione 
The design of the shop s small fagade as a medium of communication. 






riempiamo i centri storici di insegne sempre piu gran- 
di e sempre piu spettacolari, o troviamo un disegno del- 
l'architettura che le renda superflue, perche capace di 
comunicare, in maniera discreta, la presenza di quel ne- 
gozio in quel contesto urbano. Verona non e ne Tokyo ne 
New Orleans. Su un quadrato di 24x24 cm, che e il lo- 
gotipo del negozio, convergono prospetticamente le li- 
nee orizzontali dei cancelli. Ho cercato di usare il dise- 
gno della piccola facciata del negozio come strumento 
di comunicazione. 

Sui due lati del pilastro centrale, cioe "dentro la faccia- 
ta", sono riportate due scritte che informano sui prodot- 
ti venduti, ben visibili per chi viene o va in Piazza delle 
Erbe, il salotto buono di Verona. Sono realizzate con ca- 
ratteri in alluminio, verniciati, staccati dalla parete dieci 
centimetri, per essere incorniciati dalle maglie del dise- 
gno prospettico dei cancelli aperti. 

Either we fill historic centers with ever larger and more 
spectacular signs, or we find an architectural design 
which will make them superfluous by its capacity to dis- 
creetly communicate the presence of that shop in that 
particular urban context. Verona is not Tokyo or New 
Orleans. Converging in perspective onto a 24x24 cm 
square which is the logotype of the shop are the horizon- 
tal lines of the gates. I have tried to use the design of the 
shop s small facade as a medium of communication. 
Reproduced on either side of the central pilaster, "inside 
the facade ", are two writings with information on the 
products sold, clearly visible to people coming in or out 
of Verona s fashionable "Piazza delle Erbe". They are 
made with characters in painted aluminium detached 
from the wall by ten centimetres, to be framed by the 
meshed perspective pattern of the open gates. 
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Nell'interno ho privilegiato I'intervento sull'involucro 
disegnandolo con il colore e il controsoffitto in lino, 
nel tentativo di accentuare il vuoto. Ho affidato agli 
oggetti in vendita il compito di allestire in modi sem- 
pre diversi il vuoto dell'involucro. 
Le pareti sono verniciate con un bianco avorio su cui 
viene sovrapposta una spugnatura gialla chiara che da 
una luminosita ed e leggermente ambrata all' interne 
La spugnatura serve anche a mimetizzare la stuccatu- 
ra dei molti fori necessari per ancorare alle pareti le 
pesanti applique dell'Art Deco. 
II vecchio soffitto si intravede nascosto da teli in lino 
bianco tesi, che galleggiano sospesi con una forma 
che si contrappone prospetticamente al disegno del- 
l'involucro dato dalle due pareti laterali. II bianco del 
lino nasconde i proiettori, definisce sul soffitto i per- 
corsi, funziona da fondale per i lampadari Art Deco. I 
fori rinforzati con anelli in alluminio danno disegno 
ai teli e permettono la fuoriuscita dei cavi elettrici e 
degli elementi di sospensione dei lampadari. Sopra i 
tre teli, tre tubi fluorescenti danno l'illuminazione 
diffusa e notturna. 

I mobili necessari non potevano confondersi con i 
mobili Deco esposti, e sono stati quindi progettati co- 
me incrostazioni dell'involucro. 

II mobile libreria con il piano per fare i pacchi fuorie- 
sce dalla parete trascinandosi dietro il suo colore. L'u- 
guale colore lo lega alia parete fino a farlo sentire 
parte di essa. II piano necessariamente proiettato ver- 
so il vuoto della stanza si stacca dal mobile per for- 
ma, materiale e colore, rimanendo comunque forte- 
mente ancorato all'involucro. 

Analogamente i piani di una nicchia preesistente, ri- 
vestiti in un laminato Diafos di Abet Print, disegnato 
da una bianca trina, si proiettano nella stanza per con- 
cludersi con una calotta in continuity col piano. 
Quest'ultima scherma una alogena orientabile che il- 
lumina frontalmente gli oggetti esposti sui ripiani, e 
rimanda formalmente, col suo fascio di luce, i ripiani 
dentro la nicchia. 

Gli unici espositori progettati che sorreggono vasi e 
sculture, sono un fascio di piramidi, tra loro compo- 
nibili, colorate come le pareti, che a queste si adagia- 
no segnando e sembrando una deformazione della lo- 
ro superficie, ma che da queste possono anche 
staccarsi per comporsi come frammento di parete o 
una incrostazione staccatasi dal muro. 
All'esterno, i montanti dei cancelli presentano una 
sezione triangolare, con i due lati in vista diversamen- 
te finiti, uno verniciato di verde l'altro in acciaio 
spazzolato. La diversa luminosita dell' acciaio guida 
lo sguardo verso il centro accentuando l'effetto pro- 
spettico. 
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/ have given preference to the work on the shell of the 
interior, by designing it with the colour and false ceil- 
ing in linen, in an attempt to accentuate the empty 
space. I have entrusted the objects on sale with the 
task of setting up the emptiness of the outer shell in 
constantly different ways. 

The walls are painted an ivory white on which is 
superimposed a pale yellow sponging which gives a 
slightly ambered luminosity to the interior. The spong- 
ing also serves to camouflage the plastering of the 
numerous holes necessary to anchor the heavy Art 
Deco lamps to the walls. 

The old ceiling can be glimpsed hidden by tensed 
white linen canvases. Floating in the air, their shape 
contrasts in perspective to the design of the outer con- 
tainer created by the two lateral walls. The whiteness 
of the linen hides the projectors, defines the ceiling 
paths and acts as a backdrop to the Art Deco chande- 
liers. The holes reinforced with aluminium rings lend 
a pattern to the canvases and afford an outlet for the 
electric wires and suspension elements of the chande- 
liers. Above the three canvases, three fluorescent 
tubes emit a diffused and nocturnal lighting. 
The necessary furniture could not be confused with 
the Deco furniture on display, and was therefore 
designed as encrustations on the outer shell. 
The bookcase furniture with its packaging top 
emerges from the wall and brings its colour with it. 
The equal colour binds it the wall to the extent of 
making it seem a part of it. The top necessarily pro- 
jected towards the void of the room stands out from 
the furniture by its form, material and colour, whilst 
remaining sharply anchored to the outer shell. 
Similarly, the tops of a pre-existent niche, clad in an 
Abet Print Diafos laminate with a white lace design, 
are projected into the room to conclude with a cap 
that continues the top. This screens an adjustable 
halogen which frontally illuminates the items dis- 
played on the shelves and, with its beam of light, for- 
mally directs the shelves back into the niche. 
The only display stands designed, for vases and 
sculptures, are a bundle of modular pyramids 
coloured like the walls, which rest on them by mark- 
ing and seemingly deforming their surfaces. But they 
can in reality be detached from the walls and com- 
posed as a fragment of wall or as an encrustation sep- 
arated from the wall. 

Outside, the gate uprights are triangular-sectioned, 
with the two visible sides finished in different ways, 
one painted green and the other in brushed steel. The 
different brightness of the steel leads the eye towards 
the centre and heightens the perspective effect. 




I mobili necessari non potevano confondersi con i mobili Deco esposti, e sono stati quindi progettati 

come incrostazioni delPinvolucro. The necessary furniture could not be confused with the Deco 

furniture on display, and was therefore designed as encrustations on the outer shell 




■ 




Domus 806 Luglio/Agosto July/August '98 



Progetti Projects 



A Renzo Piano il Pritzker Architecture Prize 1998 Renzo Piano won the 1998 Pritzker Architecture Prize 



UN PREMIO TIRA L'ALTRO 



Una buona architettura ne tira subi 
mio ne tira un altro. L' ultima archite 



'altra, un pre- 



no: il Centro Culturale di Noumea. L' ultimo premio: il 
Pritzker conferitogli da Clinton. Oggi molta stampa usa 
chiamare Renzo 'Maestro'. Un titolo che poco si adatta 
a lui. Scherzosamente si autodefinisce 'geometra' come 
lo ha bollato il suo amico Beppe Grillo che in una diver- 
tente filastrocca lo descrive mentre pror~ A4 f - > ^ 



che scendono nel suo mar Ligure. Non e il solo che non 
si esalti a farsi chiamare 'architetto'. Le Corbusier a 
Chandigarh quando gli feci notare come il mercato da 
lui appena costruito si stesse trasformando in un suk: 
"Heureusement" mi rispose, perche 1' architettura non 
deve essere imposizione. A lui andava bene il suk anche 
perche piu che architetto si dichiarava 'pittore'. Non par- 
liamo di Pier Luigi Nervi che mi imponeva che lo chia- 



namo di fier Luigi JNervi cne mi imponeva cne lo cnia- 
massi 'ingegnere'. Io Piano lo collocherei fra l'artigiano 
e il costruttore in uno spazio che racchiude i valori del- 
1' ingegnere, del disegnatore, del mana 
tore, dell'artista, insomma lo spazio dei veri 'architetti', 
quelli che fanno e non salgono in cattedra, quelli che 
non hanno poltrone accademiche. Appena laureato, pei 
scelta e per fortuna Piano comincio subito a sperimenta-" 
re e sperimentarsi nei cantieri a differenza di molti suoi 
colleghi che o per mancanza di occasioni di lavoro o per 
mancanza di idee e di coraggio si sono chiusi dentro le 
mura universitarie in annose ricerche sullo 'stile'. Le ar- 
chitetture di Piano sono nate all' aria aperta e non hanno 
uno stile uniforme. Ogni opera e diversa dalle altre; non 



c'e prefabbricazione. Di fronte a un nuovo progetto Pia- 
no inventa in liberta, senza rifarsi al gia fatto, sfidando la 
nuova realta. Sarebbe oltre che piacevole molto utile per 
gli studenti e i giovani architetti assistere, come e capita- 
to spesse volte a me, a quando Renzo con i suoi penna- 
relli verdi disegna di getto le prime idee di un progetto. 
II suo tratto e molto veloce e il risultato non e lo 'schiz- 
zetto' che molti committenti vorrebbero ottenere da lui 
per poi far fare il resto da altri. Renzo non vende schiz- 
zi. Dal primo disegno all' opera finita lui e sempre pre- 
sente, ossessivamente presente. I suoi primi disegni sono 
gia pieni di indicazioni di misure, di cifre, distanze, ele- 
vazioni di proporzioni relative. Ogni volta i suoi giovani 
collaborator! rimangono sorpresi da quanti messaggi sia 
costituito un disegno del 'maestro' e quanto i controlli e 
i passaggi successivi si rifacciano alia intuizione del di- 
segno originale. Un grande insegnamento. Con Renzo 
abbiamo spesso parlato del problema della comunica- 
zione architettonica; avevamo persino pensato di fonda- 
re una "Accademia del mal della pietra", una "Accade- 
mia del costruire". Incerti anche sul titolo ci si limito a 
fare delle mostre itineranti per cercare di far capire la 
tecnica e lo spirito delle opere di Renzo. Eppure sarebbe 




tecnica e lo spirito delle opere di Renzo. Eppure sarebbe 

arrivato il momento 'didattico' sia per maturita che per 

anagrafe. Forse e meglio lasciare che alle gia tante opere 

se ne aggiungano altre come 1' ultimo Centro culturale di 

Noumea con quelle ardite strutture lignee che sfidano il 

vento oceanico creando 'poesia'. Invece di una cattedra ±r > ■ , TT « i_ 

r *Regista. Ha collaborat< 

meglio un'altra opera lignea, una architettura 'musica' sulla sua m 

come quell' auditorium che con sorpresa dei romani sta Director. He has workec 

rapidamente prendendo forma proprio sotto casa mia. exhibits ofhisproductio 



i diverse mostre 



enzo Piano on several 



ONE PRIZE LEADS TO ANOTHER 

One good work of architecture leads straight on to anoth- 
er, one prize leads to the next. Renzo Piano s latest architec- 
ture is the Cultural Centre at Noumea - and the latest prize 
is the Pritzker, conferred on him by Clinton. The press nowa- 
days frequently address Renzo as 'Maestro ', a title that 
doesn 't suit him. Jokingly he calls himself a 'surveyor', the 
nickname attached to him by his friend Beppe Grillo. In a 
funny nursery-rhyme, Grillo describes him designing the 
Vasima studio while planting olive-trees and young archi- 
tects on the slopes going down to his Ligurian sea. He is not 
the only one who doesn 't relish being called an 'architect'. 
Le Corbusier at Chandigarh, when I told him that the mar- 
ket he had just built was turning into a souk, replied: 
"Heureusement", because architecture must not be an 
imposition. The souk was also fine by him because he 
declared that he was really more a 'painter' than an archi- 
tect. Not to mention Pier Luigi Nervi, who insisted on my 
referring to him as an 'engineer'. I would put Piano between 
the craftsman and the constructor, in an area that encloses 
the values of the engineer, the draughtsman, the manager, 
the communicator and the artist, in short, in the realm of 
true 'architects ', those who act and don 't preach, those who 
have no academic chairs. As soon as he graduated Piano, by 
choice and by chance, threw himself at once into experi- 
mentation. He lost no time in testing his own skills on the 
building site, unlike many of his colleagues who, due either 
to a lack of opportunities or to a lack of ideas and courage, 
shut themselves behind university walls to indulge in stale 
researches on 'style '. Renzo s architectures are born in the 
open air, they have no uniform style. Each work is different 
from the others; there is no prefabrication. Faced with a new 
project, Piano invents freely, never resting on his laurels, but 
challenging each new reality. It would be not only nice but 
very useful for students and young architects if they could 
watch Renzo, as I have often had occasion to do, take up his 
green felt-pen and dash off the first ideas for a project. His 
line is swift and the result is not the "rough sketch " which 
many clients would like to get from him and then have the 
rest done by others. Renzo does not sell sketches. From the 
first drawing to the finished work he is always, obsessively, 
present. His first drawings are already loaded with indica- 
tions of measurements, figures, distances, elevations, relat- 
ed proportions. On each new occasion his young assistants 
are surprised by the number of messages contained in a 
drawing by the 'maestro ', and to see how many checks and 
subsequent phases refer back to the intuitions of that origi- 
nal drawing. There's teaching for you. With Renzo we have 
often talked about the problem of architectural communica- 
tion; we even thought of founding an "Academy of stone 
sickness ", an "Academy of construction ". Uncertain even 
about the title, we confined ourselves to mounting itinerant 
exhibitions in an attempt to spread an understanding of the 
spirit and technique of Renzo s works. Yet the 'didactic' time 
would have come, by seniority and other qualifications. Per- 
haps it is better though, to let the already numerous works be 
joined by others, like this latest, the Cultural center at 
Noumea, with its daring wooden structures that defy the 
oceanic wind and create 'poetry '. Better than a university 
chair is another work in wood, a 'musical' architecture like 
the auditorium which, to the Romans' surprise, is rapidly 
taking shape right next to my house. 
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Testo di Dietmar Steiner 
Fotografie di Pino Musi 

Sinagoga Cymbalista 

e Centra della Eredita Ebraica, 

Tel Aviv 

Progetto: Mario Botta 

Gruppo di progettazione: Marco Bonini, Maurizio Pelli 

Illuminotecnica: Dante Solca 

Committenti: Paulette e Norbert Cymbalista 
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Text by Dietmar Steiner 
Photographs by Pino Musi 

Cymbalista Synagogue 
and Jewish Heritage Center, 
Tel Aviv 

Project: Mario Botta 

Design team: Marco Bonini, Maurizio Pelli 

Lighting: Dante Solca 

Clients: Paulette and Norbert Cymbalista 
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1 Planimetria generate. 
L'intervento si trova al centro 
del campus universitario 

e raccoglie nella stessa struttura 
uno spazio per la preghiera 
e uno per la discussione. 

2 Schizzo di studio del 1996. 

3 II fronte principale. Impostato 
su una perfettta simmetria, 
l'edificio si articola in due 
spazi geometrici identici, 
identificati dai due cilindri 
cui corrispondono la sinagoga 
e la sala assembleare. 



1 Site plan. The building stands 
at the center of the university 
campus and its structure 
contains a prayer space 
and another for discussion. 

2 Study sketch done in 1996. 

3 The main front. Based 
on a perfect symmetry, 
the building is divided into 
two identical geometric 
spaces, identified by the 
two cylinders corresponding 
to the synagogue and to the 
assembly hall. 




La prima sinagoga mai realizzata nel campus 
dell'universita di Tel Aviv rappresenta un pubblico 
invito al dialogo e un riconoscimento fondamentale, 
dal punto di vista architettonico, clell'arcaicita 
del moderno. Una straordinaria creazione 
spaziale di Mario Botta. 

The first synagogue on the campus of Tel My 
University is an open invitation to dialogue 
and a fundamental architectural acknowledgement 
of the archaic aspect of modernism. A unique 
spatial creation by Mario Botta. 



Possono il progetto e la realizzazione di una sinagoga rap- 
presentare un difficile compito politico che vada oltre il 
semplice problema architettonico? Probabilmente e sem- 
pre stato ed e tuttora cosi. In tempi antichi, durante la dia- 
spora degli ebrei, le sinagoghe erano quasi sempre luoghi 
di conservazione dell'identita, che non raramente scende- 
vano a compromessi con le tradizioni e le convenzioni lo- 
cali. II che d'altra parte ha finito per produrre capolavori 
architettonici in se autonomi, spazi di meditazione di al- 
tissima perfezione come quelli realizzati da Gottfried 
Semper a Dresda e da Otto Wagner a Budapest, per citare 
due esempi risalenti al XIX secolo. 
Le sinagoghe della diaspora erano sinonimo di stabilita, 



erano edifici durevoli e caratteristici che tuttavia poteva- 
no esistere soltanto in un contesto di relativa sicurezza e 
di benessere. II corredo religioso di ogni sinagoga, consi- 
derate queste circostanze storiche, era mobile: lo stipo per 
la Torah - aron haqodesch - la tovaglia, la lampada a olio. 
La fede ebraica, che occupava un ruolo centrale nella co- 
munita, non ebbe tuttavia mai occasione di fissarsi nella 
pietra secondo modalita codificate, come era awenuto in- 
vece per le cattedrali cattoliche. La questione del popolo 
errante si pone ora in maniera diversa aH'interno di Israe- 
le, lo Stato divenuto patria degli ebrei, a cinquant'anni 
dalla sua fondazione. 
Queste considerazioni vanno tenute ben present! nel valu- 



tare la sinagoga di Mario Botta a Tel Aviv, straordinaria 
creazione spaziale e scultura architettonica. II sito che 
ospita la sinagoga e l'universita di Tel Aviv, la piu grande 
del Paese con circa 27.000 studenti e un notevole presti- 
gio internazionale dovuto ai suoi risultati scientifici. Lo 
stesso campus rappresenta un contesto di grande valore 
architettonico: quasi ogni edificio, non soltanto quello 
realizzato da Louis Kahn, rappresenta un piccolo monu- 
mento di se stesso e della propria epoca aH'interno di un 
complesso accuratamente conservato. II campus rappre- 
senta dunque un'oasi tranquilla nell'esistenza febbrile, 
movimentata quando non addirittura caotica di una citta 
come Tel Aviv, costruita secondo i principi del Bauhaus e 



in continua espansione. Finora l'universita aveva soltanto 
una pecca, quella di essere priva di una sinagoga. E stata 
questa la prima semplice constatazione dei committenti 
Paulette e Norbert Cymbalista, provenienti dalla Svizze- 
ra. Non solo essi hanno avuto l'idea, hanno formulato il 
programma politico e hanno scelto Mario Botta per tra- 
durre questo programma in architettura e realizzarlo, ma 
hanno anche concorso con entusiasmo e grandissimo im- 
pegno all'esecuzione ottimale, accurata fino nei minimi 
dettagli, del progetto di Botta. Raramente ai nostri giorni 
un architetto s'imbatte in un committente simile, che 
condivide le sue idee senza riserve e persegue l'aspira- 
zione alia qualita architettonica con coerenza e tenacia. 
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1-3 Pianta del piano terra, 
sezione orizzontale e pianta 
della copertura. 

4 Spaccato assonometrico. 

5, 6 Sezioni trasversale 
e longitudinale. 

7 Scorcio del fronte est. 

Alle pagine 14 e 15: dettaglio 
dei conoidi nel punto di 
raccordo tra le forme del 
quadrato di base e del cilindro 
superiore. II rivestimento esterno 
e in pietra di Verona rossa. 



1-3 Ground floor plan, horizontal 

section and roof plan. 
4 Axonometric view. 
5, 6 Cross- and longitudinal 

sections. 
7 Perspective view of the 

eastfront. 

On pages 14 and 15: detail 
of the conoids in the point 
of connection between the forms 
of the base square and upper 
cylinder. The outer cladding 
is in red Verona stone. 
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II programma del complesso era politico, perche non pre- 
vedeva una sola sinagoga bensi due; una parte dell'edificio 
doveva essere messa a disposizione degli ebrei ortodossi di 
Israele, l'altra degli ebrei piu liberali: uno spazio ortodos- 
so per la preghiera accanto a un luogo aperto al confronto. 
L'edificio era destinato infatti a dare spazio alia discussio- 
ne e alia risoluzione dei conflitti esistenti tra gli ortodossi 
seguaci della pura dottrina e chi cerca di aprirsi al mondo 
contemporaneo. 

Botta ha affrontato questo incarico problematico in manie- 
ra molto concisa e diretta progettando due corpi di fabbri- 
ca identici, due quadrati dal tracciato rigoroso che si tra- 
sformano in cilindri slanciati verso il cielo. I due edifici a 
pianta quadrata sono collegati da un ingresso comune, un 
passaggio aperto che offre una possibility di dialogo, e so- 
no disposti in maniera rigidamente simmetrica aH'interno 
di un rettangolo, mentre le superfici rimanenti sono riser- 
vate ad altre attivita fondamentali come il piccolo museo e 
il centro studi. I due quadrati tuttavia si presentano legger- 
mente differenti in pianta: mentre lo spazio della sinagoga 
ortodossa viene reso sacrale dalle file di sedute fisse e da 
una cornice lucente di alabastro pachistano che termina in 
un'abside semicircolare, il luogo del confronto e caratte- 
rizzato invece da arredi mobili e termina in un podio prov- 
visto di un guscio ricurvo e collegato esternamente al cor- 
po di fabbrica per mezzo di una vetrata. L'abside e il podio 
rappresentano le due terminazioni dell'asse del complesso. 
Si potrebbe interpretare cosi questo artificio architettoni- 
co: l"'abside liberale", in cui la luce proviene dai lati, por- 
ta nello spazio interno il dibattito terreno proveniente dal 
mondo esterno, mentre l'"abside ortodossa" si risolve nel- 
lo splendore divinizzante dell' alabastro. 
Entrambi i volumi, formalmente identici ma differenti per 
le caratteristiche sopra descritte, appaiono divisi dallo spa- 
zio centrale da grandi quinte in cui sono ritagliate delle 
porte: prima o poi, questo e il messaggio, tra i due poli si 
stabilira un continuum spaziale ininterrotto che dara inizio 
al dialogo tra ortodossia e liberalita. 
II messaggio politico delle due sinagoghe calate all' interno 
dell'ebraismo reale viene rafforzato cosi dal messaggio ar- 
chitettonico. Botta risolve qui in maniera del tutto singola- 
re l'eterno problema geometrico di come collegare tra loro 
due forme primarie, e lo fa generando un cerchio a partire 
da un quadrato e trasformando un parallelepipedo in un ci- 
lindro a mano a mano che procede verso l'alto: un eserci- 
zio che pud avere successo soltanto se accompagnato alia 
massima cura per i dettagli architettonici e tecnici. II rive- 
stimento esterno dell'edificio e in dolomia rossa mentre 
tutte le pareti interne sono in pietra dorata di Toscana: si 
tratta di due materiali che attraverso il loro dialogo archi- 
tettonico e geometrico sottolineano il messaggio arcaico 
dell'edificio. Per questo incarico singolare e politicamente 
significativo Botta ha individuato un tipo arcaico e pieno 
di energia la cui forma geometrica, superficie esterna e 
consistenza materica pongono termine in un certo senso, 
anche sotto il profilo architettonico, alia diaspora. Si tratta 
di un capolavoro della rappresentativita simbolica di una 
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nazione in occasione dei suoi 50 anni, reso possibile da un 
committente pari all'architetto in quanto a lungimiranza e 
genialita. Infine, e ci si perdoni il pathos, e come se attra- 
verso il volume relativamente ridotto di questa doppia si- 
nagoga la diaspora degli ebrei cedesse il passo, in coinci- 
denza con il giubileo dello Stato di Israele, a una 
rifondazione architettonica, politica e religiosa. 

Can the design and construction of a synagogue constitute 
a difficult political task which goes beyond the actual 
architecture? Probably it is, was and always has been. In 
the past, the synagogues in the Jewish diaspora were 
almost always places of inner self-assertion which often 
enough represented a compromise with local traditions 
and conventions. This led however, time and again, to inde- 
pendent feats of architectural excellence, meditational 
places of the highest perfection. Gottfried Semper in Dres- 
den and Otto Wagner in Budapest may be mentioned as 
outstanding 19th century examples alone. 
Synagogues in the diaspora were an expression that the 
community had come to stay. After all, a permanent and 
striking building was only possible where there was rela- 
tive security and properity. Seen from the point of view of 
this historical condition, the liturgical fittings of a syna- 
gogue are movable: the Torah ark - aron haqodesh - the 
curtain, the oil lamp. Unlike the Christian cathedrals, 
though, the Jewish faith, on which the life of the communi- 
ty was centred, had no opportunity to manifest itself codi- 



1 Dettaglio della hall su cui 
affacciano la sinagoga 

e la sala riunioni. Oltre 
a svolgere la funzione 
distributiva, rappresenta 
simbolicamente il punto 
d'incontro tra religiosi e laici. 

2 Sezione trasversale della 
sinagoga. Tutti gli arredi, fissi 
e mobili, sono stati disegnati 
dall'architetto. 

3 Veduta prospettica interna dalla 
sinagoga verso la sala riunioni. 

4 Particolare della sinagoga. 

In corrispondenza dell'abside, 
al centro del muro perimetrale, 
e inserita una lastra 
in alabastro pachistano 
traslucido. II rivestimento 
interno della struttura 
e inpietra 'dorata'. 



1 Detail of the hall faced by the 
synagogue and discussion 
room. Besides performing 

a distributive function, 
it symbolically represents 
the meeting-point between 
religious and laypersons. 

2 Cross-section of the synagogue. 
All the furniture, both fixed 
and mobile, was designed 

by the architect. 

3 Interior perspective view 
from the synagogue towards 
the discussion room. 

4 Detail of the synagogue. 
Placed at the center of the 
perimeter wall, corresponding 
to the apse, is a translucent 
Pakistan alabaster slab. 

The inner facing of the 
structure is in 'gilded' stone. 



fled in stone. However, the question of "nomadic versus 
sedentary " takes on a different aspect in a Jewish home- 
land, on Israel's fiftieth anniversary. 
It is against this background that the unique spatial cre- 
ation and architectural sculpture of the synagogue by 
Mario Botta in Tel Aviv must be seen. Here too, the com- 
mission was difficult and politically sensitive. The site of 
the synagogue is the University of Tel Aviv, which, with its 
27,000 students is the largest Jewish university to enjoy an 
international reputation for its scientific achievements. The 
campus too is a respectable architectural environment. 
Almost every building, not only that by Louis Kahn, is a lit- 
tle architectural monument, set in well-tended surround- 
ings, to the place and its age. The campus is an oasis of 
tranquillity in the hectic, dynamic - not to say chaotic - life 
and growth of the 'Bauhaus ' city of Tel Aviv. 
The University had until now just one fault. It had no syna- 
gogue. That was the succinct comment of the patrons, 
Paulette andNorbert Cymbalista from Switzerland. They 
had the idea, they formulated the political programme, they 
chose Mario Botta for the architectural interpretation and 
implementation of this programme. And with their enthusi- 
asm and generous commitment they saw to it that Mario 
Botta s architectural idea was realized in optimum fashion 
down to the last detail. Rarely does an architect these days 
find a client who shares his idea so unreservedly and pur- 
sues the architecture 's claim to quality so unflinchingly. 
The programme was political, because it demanded not 
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1, 3 Vedute d'angolo e centrale 
della sala riservata alia 
discussione. Come la sinagoga, 
anche questo spazio e 
illuminate con luce zenitale. 
2 Particolare della pianta 

della copertura. 
Pagina a fronte: veduta 
daH'interno del conoide che 
riassume nel suo volume le forme 
geometriche primarie impiegate 
nel progetto. 



1, 3 Corner and central 
views of the discussion 
room. Like the synagogue, 
this space too is lit 
from above. 
2 Detail of the roof plan. 
Facing page: view from 
the interior of the conoid, 
the volume of which 
recapitulates the primary 
geometrical forms used 
in the project. 
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one synagogue, but two. One part of the building was to be 
for the use of Israel's Orthodox Jews, the other for Liberal 
Jews. An orthodox space for prayer, and a space for dis- 
cussion. The building was to provide space to discuss and 
resolve the fundamental internal conflict of Judaism in 
Israel, the conflict between the orthodoxy of pure doctrine 
and contemporary openness to the world. 
Botta has faced up to this problematical task succinctly 
and directly. He came up with two identical building ele- 
ments. Two austere squares which round off into cylinders 
as they rise toward the sky. They are connected by a com- 
mon entrance, an open space which provides an opportu- 
nity for talk. The two ground-plan squares are inscribed 
into a rectangle in strictly axial fashion, the remaining 
space being devoted to additional necessary functions, a 
small museum and a study center. The two squares are 
slightly different in plan. The Orthodox synagogue is 
given a 'religious' appearance by rows of built-in pews 
and a glowing frame of Pakistani alabaster, which ends 
in a semi-circular apse. The room for discussion, by con- 
trast, has movable furniture, and ends in a podium 
behind which is a slightly curved bay projecting from the 
outer wall, and separated from it by windows parallel to 
the central axis which let in light from the sides. These 
are the two end-points of the axis. It would be possible to 
interpret this architectural trick as follows: the "liberal 
apse ", lit from the side, draws the earthly debate into the 
room from the outside world, while the "orthodox apse" 
of the other room ends in the divinely diffuse light of the 
shimmering alabaster. 

Both rooms, formally identical, but with the distinguishing 
characteristics mentioned, are separated from the central 
space by large sliding partitions in which there are also 
doors. At some point - this is the message - a flowing spa- 
tial continuum should form between the two poles, usher- 
ing in the dialogue between liberal and orthodox Judaism. 
This is the political message of these two synagogues with- 
in living Judaism. It is reinforced by the architectural mes- 
sage. Here in unique fashion, Botta has solved the ancient 
geometrical problem of combining primary forms. To 
develop a cylinder from a cube reaching skywards, to 
transform a square into a circle: this can only succeed with 
extreme architectural and technical precision. The exterior 
of the building is clad with reddish Dolomite stone, and all 
the interior walls with golden stone from Tuscany. Two 
stones in a single geometrical and architectural dialogue 
underline the primal statement of the building. 
For the singular and politically symbolic commission of 
this synagogue on the campus of Tel Aviv University, 
Botta has found a building type which is both archaic 
and an ultimatum: its geometry, its surface, and its use 
of materials put a final end, so to speak, to the diaspora. 
It is a masterpiece of national symbolic strength, made 
possible for Israel's fiftieth anniversary by a patron no 
less brilliant and generous than the architect. Readers 
will pardon the pathos. But it seems as if the Jewish 
diaspora had found its way to an architectural, political 
and religious re-foundation in this relatively small build- 
ing, a dual synagogue in Tel Aviv. 
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Jose Rafael Moneo 



Testo di Rita Capezzuto 
Fotografie di Duccio Malagamba 



Text by Rita Capezzuto 
Photographs by Duccio Malagamba 



Complesso dei Musei di Arte Modern Art and Architecture 
Moderna e di Architettura Museums Complex, 

di Stoccolma Stockholm 



Progetto: Jose Rafael Moneo Valles 

Responsabili del progetto: Belen Moneo, Jeff Brock 

Architetto locale: Max Hoist 

Gruppo di progettazione: Fernando Iznaola, Ignacio Quemada, 

Eduardo Belzunce, Michael Bischoff, 

Robert Robinowitz, Lucho Marcial 

Strutture: Tyrens Byggkonsult AB 



Project: Jose Rafael Moneo Valles 

Project architects: Belen Moneo, Jeff Brock 

Local architect: Max Hoist 

Design team: Fernando Iznaola, Ignacio Quemada, 

Eduardo Belzunce, Michael Bischoff 

Robert Robinowitz, Lucho Marcial 

Structural engineering: Tyrens Byggkonsult AB 
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Architetto Associato Associate architect: White Coordinator - 

Ragnar Uppman (responsabile principal-in-charge) con with 

Bjorn Noren, Viljar Pass, Anna Karin Edlbom, Magnus Croon, 

Mats Anslov, Lars-Erik Karlsson, Louise Masreliez 

Impianti meccanici Mechanical engineer. Energo AB 

Impianti elettrici Electrical engineer. WO-Konsult AB 

Illuminotecnica Lighting: KTH arkitektur / belysningslara 

Consulente per illuminotecnica Lighting consultant: 

Fisher Marantz Renfro Stone 

Sistemi antincendio Fire security: Brandskyddslaget BOTAB AB 

Acustica Acoustics: Ingemanssons Akustik 

Consulente per 1' auditorium Auditorium consultant: Arteno 

Arkitektur & Teater 

Interni Interior design: Rafael Moneo, Belen Moneo, Jeff Brock 

(spazi pubblici public spaces); Thomas Sandell (ristoranti 

restaurants, biblioteche libraries, libreria bookshop); 

Karen Nyren (uff ici offices) 
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II nuovo museo dedicato da Moneo alia citta di 
Stoccolma si sottrae con eleganza alia competizione 
planetaria tra centri espositivi sempre piu 
grandi e spettacolari. In primo piano emergono 
altri valori: il dialogo con la citta e il contesto 
dell'isola, lo spazio e la luce per I'arte. 
Non e un museo spettacolare, ma un edificio 
dalle qualita spaziali estremamente dureuoli. 

Moneo's new museum for Stockholm avoids 
the worldwide rivalry among the largest and most 
spectacular museums. Priority is given to other 
values: dialogue with the city and the topographic 
location of the island; space and light 
for art. Not a museum of the spectacular, 
but one of lasting spatial quality. 



1 II complesso visto dal mare 
sullo sfondo della citta storica 
con il Palazzo Reale (a destra). 
E evidente la forte integrazione 
dell'intervento con il luogo. 
A sinistra, seminascosta dalla 
vegetazione, e l'ala 
del Museo di Architettura. 



2 Vista panoramica dell'isola 
di Skeppsholmen. 

3 Prospetto del fronte mare. 

4 Planimetria generale. II lungo 
e stretto corpo di fabbrica 

al quale il complesso si allinea 
e quello delle ex corderie della 
Marina militare. 



1 The complex seen from the sea 
against the background of the 
historic city and Royal Palace 
(right). The project's close 
integration with its surroundings 
is clear visible. On the left, 
half-hidden by vegetation, is 
the Architecture Museum wing. 



2 Panoramic view of 
Skeppsholmen Island. 

3 The sea frontage elevation. 

4 General site plan. The long 
and narrow building with 
which the complex is aligned 
is that of the Swedish Navy 's 
ex-rope factory. 
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1 ingresso 

2 guardaroba 

3 informazioni 

4 libreria 

5 toilette 

6 ristorante 

7 caved io 

8 esposizioni temporanee 
Museo d'Arte 

9 collezione permanente 
Museo d'Arte 

10 collezione permanente 
Museo di Architettura 

1 1 sala conferenze 

12 uffici 

13 caffetteria 



14 corte del Museo d 'architettura 

15 biblioteca architettura 
16laboratori di ricerca 
17 mostre fotografiche 
18mostredi grafica 

19 biblioteca di fotografia 

20 sala proiezioni 

21 auditorium 

22 locali per restauri 

23 archivio 

24 locale tecnico 

25 deposito 

26 laboratori bambini 

27 archivio disegni architettura 

28 laboratorio 

29 imballaggio 




1 entry 

2 checkroom 

3 information 

4 bookstore 

5 toilets 

6 restaurant 

7 void 

8 temporary exhibits Modern Art 
Museum 

9 permanent exhibits Modern Art 
Museum 

10 permanent exhibits 
Architecture Museum 

11 conference room 

12 offices 

13 cafeteria 



14 Architecture Museum court 

15 architectural library 

16 research laboratories 

17 photographic exhibits 

18 graphic exhibits 

19 photo library 

20 projection room 

21 auditorium 

22 restoration room 

23 archives 

24 technical room 

25 storage 

26 children's workshop 

27 architectural drawings archive 

28 laboratory 

29 packing room 
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II concorso internazionale indetto nel 1990 dalla citta di 
Stoccolma per la costruzione di un nuovo complesso che 
ospitasse il Museo di Arte moderna e quello di Architet- 
tura sull'isola di Skeppsholmen aH'interno di un pro- 
gramma dettagliato lasciava un grado di liberta particola- 
re per i progettisti: la scelta del sito. L'isola, fino alio 
scorso secolo centro logistico della marina militare e suc- 
cessivamente convertita in polo culturale, presenta un'e- 
dificazione episodica, costituita da manufatti storici di- 
sposti su un terreno irregolare e ricco di dislivelli. 
Partendo da una valutazione realistica di questo contesto 
e delle specifiche dinamiche di equilibrio ambientale, Ra- 
fael Moneo si pone come obiettivo progettuale primario 
quello dell'integrazione con il luogo: pensa quindi non al 
gesto architettonico eclatante, ma piuttosto a una soluzio- 
ne che trovi la propria forza nel dialogo con gli edifici cir- 
costanti e con lo skyline, piu lontano, della citta. 
Opta allora per l'area centrale dell'isola, individuando 
esattamente il punto in cui il suo museo possa sviluppar- 
si con andamento orizzontale: da un lato lo vuole alli- 
neato a ridosso del lungo parallelepipedo regolare delle 
ex corderie, dall'altro intende aprirne la prospettiva ver- 
so il mare e la citta prospiciente al di la del canale. E una 
porzione di terreno che dall'alto degrada verso l'acqua, 
offrendo una situazione particolarmente variata e van- 
taggiosa sotto l'aspetto paesaggistico; ma anche uno 
spazio 'interstiziale', come l'architetto stesso lo defini- 
sce, che costituisce una sfida, ponendo dei contorni na- 
turali e artificiali ben precisi. 

Definite le coordinate di insediamento, Moneo traccia la 
trama planimetrica prendendo due decisioni significati- 
ve rispetto alle preesistenze: la distruzione dell'edificio 
del Museo d'Arte moderna degli anni '50, e, viceversa, 
l'inglobamento del vecchio corpo di fabbrica della pale- 
stra militare. Da questo momento la sua riflessione pro- 
cedera tenendo conto parallelamente del luogo e delle 
problematiche inerenti alia costruzione di uno spazio 
museale moderno. 

II rispetto per la situazione locale e portato agli estremi 
sull'affaccio interno dell'isola. Nulla si rivela a chi arriva 
dal ponte di collegamento con la terraferma e percorre la 
salita del pendio fino al colmo: solo qui appare, inaspet- 
tato, l'ingresso principale, anch'esso discreto e in secon- 
do piano rispetto alle strutture contigue, incorniciato da 
una tettoia piana che invita a entrare. 
Del tutto diversa la percezione del complesso dal lato del 
mare. Qui la lettura si fa immediata, senza la sovrapposi- 
zione di diaframmi: da sud verso nord si individuano l'a- 
la del Museo di Architettura (aggiunta in un secondo tem- 
po rispetto al progetto di concorso), su tre piani, bianca, 
con finestrature a nastro e copertura piana; l'ex palestra 
mantenuta nella condizione originale, con tetto a doppia 
falda; il corpo centrale corrispondente alia hall di acco- 
glienza con il blocco aggettante e vetrato del ristorante; e 
infine i padiglioni del Museo d'Arte, chiusi, intonacati in 
rosso mattone, con copertura a lanterne. 
Formalmente la frammentazione del contesto pare essere 
stata riassorbita tout court nel progetto: una serie di volu- 




1 L'ingresso ai due musei. 

2 Pianta a livello dell 'ingresso 
(+14,3). 

3 Piante del secondo e terzo 
livello (+8,6 e + 11,4). 

4 Pianta del primo livello 
(+4,8 e 3,7). 

5 Schizzo di studio. 

6 II corridoio-galleria 
lungo il quale si sviluppa 
il Museo d'Arte. 

7 Veduta prospettica dell'ala 
del Museo d'Arte 
parallela alle ex corderie. 

8 II profilo frastagliato della 
copertura a lanterne dei 
padiglioni della collezione 
permanente di arte. 



1 Entry to the two museums. 

2 Entry level plan (+14.3). 

3 Plans of levels two and three 
(+8.6 and + 11.4). 

4 Plan of level one 
(+4.8 and + 3.7). 

5 Study sketch. 

6 The corridor-gallery along 
which the Art Museum 
develops. 

7 Perspective view of the Art 
Museum parallel 

to the ex-rope factory. 

8 The jagged profile 
of the lantern-roofed 
permanent art 
collection pavilions. 
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1 Schizzo di studio. 

2 La terrazza del ristorante. 
Grande importanza e stata data 
nel progetto al rapporto 

con il paesaggio. Vetrate e 
terrazze consentono una vista 
panoramica sulla citta. 

3 Particolare del fronte sull'acqua. 

4 Sezione trasversale. 

5 Scorcio del fronte nord-est con 
il blocco a sbalzo del ristorante. 

6 Dettaglio di uno dei padiglioni 
del Museo d'Arte con la 
finestra quadrata sporgente 
dal filo murario. Questo tipo 
di apertura a cannocchiale 

e usato in pochi punti strategici 
del percorso museale 
per inquadrare particolari 
viste esterne. 



1 Study sketch. 

2 The restaurant terrace. 

Great importance was attached 
in the project to relations 
with the landscape. Glazed 
walls and terraces afford 
a panoramic vista of the city. 

3 Detail of the waterfront. 

4 Cross-section. 

5 Perspective view of the north- 
east front with the 
restaurant overhang block. 

6 Detail of one of the 

Art Museum pavilions with 
its projecting square 
window. This type of telescopic 
aperture is used in a few 
key points of the museum 
sequence to frame 
particular exterior views. 
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mi interrotti e concatenati, ricettivi dell'austerita delle co- 
struzioni vicine e alio stesso tempo consapevoli della pro- 
pria identita. In realta i 'frammenti' si rivelano a un'anali- 
si piu attenta ben consolidati e rispondenti piuttosto a una 
volonta di compattezza che controlla l'intero intervento, 
tesa a ridurre l'impatto con il luogo. Si ripropone dunque 
il tema della compattezza, risultato di una ricerca sulla 
forma della composizione cui l'architetto navarrese sta 
lavorando da qualche tempo, come dimostrano le opere 
recenti: dal municipio di Murcia al Centro culturale Don 
Benito a Badajoz, al Museo di Houston. 
A Stoccolma la complessita del ragionamento compositi- 
vo si svela pienamente neU'esperienza degli spazi interni. 
II disegno geometrico della pianta e ordinatore senza es- 
sere costrittivo, consente liberta nell'organizzazione degli 
ambienti e, di conseguenza, flessibilita di fruizione. 
Una grande hall fa da perno tra le due istituzioni che 
hanno in comune anche il guardaroba, la libreria, il ri- 
storante e 1' auditorium al livello inferiore. Verso nord si 
sviluppa il Museo d'Arte, strutturato lungo un corridoio- 
galleria che affaccia sulle corderie e sul giardino inter- 
posto. Al museo sono riservati un'ampia sala per esposi- 
zioni temporanee e tre unita padiglionari per la collezione 
permanente. 

I padiglioni sono organizzati a blocchi, con sale quadrate 
e rettangolari di diverse dimensioni e proporzioni inca- 
strate le une nelle altre, secondo la logica della compat- 
tezza. Ogni gerarchia e annullata, ma e preservato un rit- 
mo grazie a dei piccoli intervalli spaziali che distaccano 
un blocco dall'altro. La neutrality della geometria delle 
sale e rafforzata daH'illuminazione naturale zenitale otte- 
nuta tramite lucernari aperti nella soffittatura a tronco di 
piramide, soluzione che garantisce un rapporto ideale tra 
diffusione luminosa e altezza degli ambienti. Nessuna 
contaminazione viene a turbare la calma astratta delle sa- 
le, a eccezione di un elemento che ricorre una, al massi- 
mo due volte in ciascun padiglione, una sorta di piccolo 
omaggio alia posizione panoramica del museo: una fine- 
stra quadrata, sporgente a cannocchiale, che serve a rista- 
bilire 1'orientamento nel rapporto con l'esterno ma anche 
a proporre una riscoperta della citta in una inquadratura 
molto dettagliata. 

Del resto in tutto il complesso un'attenzione precisa e ri- 
volta alia relazione con la natura: gli uffici del personale, 
i laboratori per bambini, il ristorante hanno grandi vetrate 
verso il mare, mentre la biblioteca e la caffetteria della se- 
zione di architettura si aprono verso il giardino interno 
animato dalle sculture di Picasso. 
Con gli stessi meccanismi architettonici e funzionali del 
Museo di Arte, anche quello di Architettura e disegnato e 
organizzato come una macchina perfetta. II generoso spa- 
zio della palestra riservato all'esposizione permanente, i 
laboratori di ricerca, l'archivio su piu piani, il piccolo au- 
ditorium, la biblioteca su doppio livello, gli uffici, i depo- 
sit! : riaffermano con i loro caratteri l'appartenenza a 
un'unita che si e costruita su se stessa, cercando le proprie 
ragioni all' interno, in un processo intellettuale alieno da 
ogni gratuita affermazione monumentalista. 
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1, 2 Due vedute della grande sala 
per le esposizioni temporanee 
del Museo d'Arte, illuminata 
da una fitta serie di lucernari. 

3 Studio del rapporto 
proporzionale delle sale 
espositive in funzione 
dell'incidenza di luce. 

4 Sezione longirudinale. 

5 Una delle sale del Museo 
d'Arte destinata alia collezione 
permanente. Gli ambienti 
museali a pianta quadrata 

o rettangolare s'incastrano in 
un perfetto disegno geometrico 
a formare i singoli blocchi dei 
padiglioni. L'illuminazione 
zenitale e ottenuta tramite 
lucernari aperti nella copertura 
a tronco di piramide. 



1, 2 Two views of the large 
temporary exhibitions room 
in the Art Museum, lit by 
a battery of skylights. 

3 Study of the proportional 
relation between the exhibition 
rooms and the incidence 

of light. 

4 Longitudinal section. 

5 One of the Art Museum 
rooms allocated to the 
permanent collection. 
The square or rectangular 
museum interiors fit into 

a perfect geometrical design 
to form the individual 
pavilions. The overhead 
lighting is provided 
by skylights opened in the 
truncated pyramid roof. 






The international competition announced in 1990 by the 
Stockholm City Council for the building of a new complex 
to house the Museums of Modern Art and of Architecture 
on the island of Skeppsholmen as part of a detailed pro- 
gramme, left a particular degree of freedom to the archi- 
tects: the choice of site. The island had until the last cen- 
tury been a Swedish Naval logistic center. Subsequently 
converted into a cultural pole, it presents an episodic built 
scene with buildings of mixed historical origins standing 
on irregular land with a rich diversity of levels. 
Starting from a realistic appraisal of this context and of 
the specific dynamics of its environmental balance, Rafael 
Moneo decided that his primary goal would be to inte- 
grate his project into its surroundings. What he had in 
mind therefore was not an architectural eye-catcher, but a 
design whose strength would spring from a dialogue with 
its built neighbours and with the more distant city skyline. 
For these reasons he opted for the central part of the 
island, picking the exact spot on which the museum 
could be developed horizontally. On the one hand he 
wanted it to be aligned to the long and regular paral- 
lelepiped of the former rope-factory. On the other he set 
about opening its perspective to the sea and to the city 
beyond the canal. As a stretch of land sloping down to 
the water, the site presented a particularly varied and 
advantageous landscape situation, but also an 'intersti- 
tial' space, as the architect himself defines it, whose very 
distinct natural and artificial surroundings in them- 
selves posed a challenge. 

Having thus drawn up the site coordinates, Moneo went 
on to trace his plan. This involved two major decisions: 
to demolish the Modern Art Museum built in the 1950s 
and, conversely, to incorporate the old Naval gymnasi- 
um building into the new project. From then on, his 
thinking reflected a parallel concern for the site as a dis- 
tinctive place and for the problems entailed in the build- 
ing of a museum space. 

Moneo s respect for the local scene is carried to an 
extreme on the front facing into the island. Nothing is 
revealed as you approach it from the bridge connecting the 
island to the mainland and as you walk up to the top of the 
slope. Only then does the main entrance, likewise discreet 
and secondary to its adjacent structures, unexpectedly 
come into view. Framed by aflat porch, it invites entry. 
The impression received by visitors reaching the com- 
plex from the sea side is quite different. Here it makes 
itself immediately clear, with no diaphragms in between. 
From south to north can be identified the white wing of 
the Architecture Museum (added after the competition 
project), with its three storeys, ribbon fenestration and 
flat roof; the ex-gymnasium, with its original form and 
pitched roofs; the central block containing the reception 
hall and marked by a projecting, glassed-walled restau- 
rant; and finally the Art Museum pavilions, closed and 
plastered in brick-red with a lantern roof. The fragmen- 
tary form of the projects context seems to have been 
absorbed tout court: into a sequence of interrupted and 
concatenated volumes, receptive to the austerity of their 
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1, 2 Due vedute dell'ala del 
Museo di Architettura dove 
sono ospitati gli uffici, 
gli archivi, dei laboratori 
di ricerca, una biblioteca 
e una caffetteria. Per 
composizione volumetrica 
e linguaggio architettonico 
questo corpo di fabbrica si 
differenzia sensibilmente 
dal resto dell'intervento. 

3 L'interno del padiglione della 
ex palestra della Marina 
militare che e stato inglobato 
nell'intervento e destinato 
all'esposizione permanente 
del Museo di Architettura. 
L'allestimento e stato curato 
da Thomas Hellquist. 

4 La biblioteca di architettura. 
Questo spazio, molto raccolto 
nonostante l'articolazione su 
due livelli, si apre sul giardino 
interno dove e collocata una 
serie di sculture di Picasso. 



1, 2 Two views of the Architecture 
Museum wing, housing 
the offices, archives, research 
workshops, a library 
and a cafeteria. In its 
volumetric composition and 
architectural language, 
this part of the building differs 
appreciably from the rest 
of the complex. 

3 The interior of the ex-Naval 
gymnasium building, which 
has been incorporated into 
the new operation and will 
house the Architecture 
Museum 's permanent 
collection. The design 

of this interior was directed 
by Thomas Hellquist. 

4 The architectural library. This 
space, which is very meditative 
despite its being on two levels, 
opens onto the inner garden 
where a group of sculptures 
by Picasso is situated. 





neighbouring constructions, yet aware of their own iden- 
tity. Actually, the 'fragments 'turn out on closer analysis to 
be well-consolidated and compliant, rather, to a compact- 
ness. Indeed this compactness controls the whole opera- 
tion; and great care is taken to mitigate the impact on its 
surroundings. Thus the theme of compactness recurs, con- 
tinuing the compositional form which Moneo has been 
studying for some time, as demonstrated by his recent 
works -from the Murcia city hall to the Don Benito Cul- 
tural Center at Badajoz and the Houston Museum. 
In Stockholm the complexity of his approach to composi- 
tion is fully disclosed in the experience of the new build- 
ing s inner spaces. The geometrical plan establishes 
order without constraint, allowing freedom in the organi- 
zation of its interiors and a consequent flexibility of use. 
A spacious hall acts as a pivot between the two institu- 
tions, which share the same cloakroom, library, restau- 
rant and auditorium on the lower level. To the north, the 
Art Museum develops and is structured along a corri- 
dor-gallery facing the rope-factory and the garden in 
between. Reserved to this museum are a large space for 
temporary exhibitions and three pavilion-units for the 
permanent collection. 

The pavilions are arranged in blocks, with square and rec- 
tangular rooms of different dimensions and proportions, 
which interlock according to the logic of compactness. All 
hierarchy is abolished. But a rhythm is maintained by the 
small spatial intervals between one block and the next. The 
neutral geometry of the rooms is enhanced by the natural 
overhead lighting received through skylights opened in the 
truncated pyramid ceiling, thereby ensuring an ideal bal- 
ance between diffused light and the height of the rooms. 
No encroachment disturbs the abstract calm of these 
rooms, except for one element repeated- at the most twice 
in each pavilion - as a sort of homage to the museum s 
panoramic position: a square window which sticks out 
teles Topically and serves to restate the exterior orienta- 
tion. But it also suggests a rediscovery of the city, as if 
through a finely detailed viewfinder. 
Throughout the complex in fact very careful attention is 
paid to its relationship with nature: the staff offices, the 
children s workshops and the restaurant have window- 
walls overlooking the sea, whilst the library and cafete- 
ria in the architecture section open onto the inner gar- 
den with sculptures by Picasso to enliven it. With the 
same architectural and functional mechanisms as those 
of the Art Museum, the Architecture Museum, too, is 
designed and organized as a perfect machine. The gen- 
erous gymnasium space reserved for the permanent 
exhibition, the research workshops, the multi-storey 
archives, the small auditorium, the two-level library, the 
offices and the storage rooms, all reassert their charac- 
teristics of belonging to a unity built onto itself, while 
seeking its own reasons within, in an intellectual process 
untainted by any gratuitous monumentalism. 
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Gigon & Guyer 



Testo di Sebastiano Brandolini 
Fotografie di Heinrich Helfenstein 

Centra sportivo, Davos 

Progetto: Annette Gigon e Mike Guyer 
Collaborators: Raphael Frei, Davod Leuthold 
Direzione lavori: Othmar Briigger 
Committente: Kur- und Verkehrsverein Davos 



Text by Sebastiano Brandolini 
Photographs by Heinrich Helfenstein 

Sports Center, Davos 

Project: Annette Gigon and Mike Guyer 
Collaborators: Raphael Frei, Davod Leuthold 
Work management: Othmar Briigger 
Client: Kur- und Verkehrsverein Davos 




1 Planimetria. L'edificio 
si configura come un 
parallelepipedo che da un lato 
fronteggia la pista di 
pattinaggio, dall'altro la zona 
di accoglienza con i parcheggi. 

2 II fronte principale. La facciata 
e articolata dal corpo sporgente 
della tribuna, che ombreggia 

le grandi vetrate del piano 
terra, e dal disegno 
regolare delle finestrature. 

3 Veduta da sud-ovest. 

4 Dettaglio del fronte nord. 

II rivestimento in legno della 
facciata e in doppio strato: 
quello interno e in abete 
piallato e colorato, quello 
esterno e in larice grezzo 
ed e costituito da lamelle 
distanziate da profilati di ferro. 



1 Site plan. The building is 
configured as a parallelepiped 
with one side facing the 
skating rink, and the other 
towards the reception 

and parking area. 

2 The main front. The facade 

is articulated by the projecting 
body of the grandstand, 
which shades the glazed 
walls on the ground floor, 
and by the regular pattern 
of fenestration. 

3 View from south-west. 

4 Detail of north front. 
The wooden cladding 

is in a double layer: the inner 
one in planed and coloured 
spruce, the outer one 
in untreated larch and blades 
distanced by iron sections. 



Un centro sportivo a Davos non pub evitare di riferirsi 
alle tradizioni urbane e turistiche di questa localita, a 
un tempo in cui lo sport era ancora uno svago e un 
evento sociale. L'aver ricreato questa atmosfera con 
mezzi architettonici semplici fa di questo centro 
qualcosa di piu di una semplice realizzazione 
progettuale, tettonica e artistica. 

A sports center In Davos ought also to reflect 
the urbane tourist tradition of the place, and the 
times when sport - or rather 'games' - constituted 
a leisure activity and social event The fact that this 
feeling has been created with clear architectural 
means Is what lifts this sports center above Its 
purely conceptual, tectonic and artistic achievement. 





Appassionati di montagna, Gigon e Guyer fissano nei loro 
edifici un legame indissolubile tra luogo e fimzione. E lo 
fanno con intelletto e capacita tecniche, doti che apparten- 
gono a molti architetti della giovane generazione svizzera. 
Alcuni anni fa, nel costruire il Kirchner Museum di Davos, 
hanno svolto una ricerca esemplare sul tema del vetro: fuo- 
ri hanno rivestito di vetro le facciate di calcestruzzo equipa- 
randole cosi alia neve, dentro lo hanno usato per produrre 
una luce diffusa che insegue l'assenza di gravita. Si trattava 
di un ragionamento intellettuale, che sapientemente cerca- 
va un punto d'incontro tra minimalismo e naturalismo. 
II Centro Sportivo e il secondo edificio di Gigon e Guyer a 
Davos: il tema e nettamente diverso dal primo, visto che 
alia serieta della cultura viene sostituito l'aspetto ludico 
dello sport. Ad accomunarli c'e che sono due facce del 
tempo libero. Davos, in quanto localita alpina, ha un'im- 
magine doppia, un'anima contraddittoria: e circondata da 
un paesaggio di montagne ma e anche un rinomato centro 



congressuale, celebra i ricordi legati al suo passato di al- 
peggio ma oggi non e altro che una lunga e banale fila di 
condomini. Lo sport sembra essere il collante che tiene in- 
sieme questi diversi aspetti: c'e chi lo pratica, chi parteci- 
pa, chi guarda, chi lo commercializza; segna un momento 
di forte aggregazione sociale, ed e esteticamente dinamico, 
colorato, awincente. 

II Centro Sportivo concentra fiinzioni e spazi diversi; ci so- 
no un ampio guardaroba, diversi ristoranti, una cucina, de- 
gli uffici, un deposito macchinari e attrezzi, un locale me- 
dico-sportivo, un appartamento e camere per gli ospiti dei 
corsi. L'ambizioso programma raccoglie sotto un unico tet- 
to piano attivita che sono solitamente atomizzate. Sulla 
facciata sud al primo piano si trova una tribuna per circa 
centocinquanta persone che ombreggia le porte vetrate si- 
tuate al piano terra, come fosse un brise soleil. Le camere 
con affaccio a sud hanno balconi a filo con la facciata. La 
facciata nord e meno movimentata, piu lineare. 




L'edificio e fatto di calcestruzzo, a vista o rivestito. Ester- 
namente, la parte isolata e completata da un rivestimento 
in legno a due strati, come fossero due steccati sovrapposti. 
II rivestimento piu interno e in abete piallato, ed e sempre 
colorato; quello piu esterno, distanziato da profilati oriz- 
zontali di ferro, e invece in legno di larice grezzo. Sono tre 
i colori utilizzati per far risaltare lo strato interno, concepi- 
ti in collaborazione con l'artista Adrian Schiess: un aran- 
cione chiaro, un blu complementare e un giallo cromo. Al- 
F interno si aggiungono nuovi colori altrettanto vivaci (il 
blu scuro, il rosa lampone, il bianco, Farancione albicocca, 
il verde chiaro e il turchese), mentre il calcestruzzo si to- 
glie il rivestimento e si rivela nella sua nuda matericita. 
II dettaglio-chiave del progetto si esplicita, come per il Kir- 
chner Museum, in quei pochi centimetri di spessore che 
formano la pellicola della facciata e che separano interno 
ed esterno. Nel clima della montagna questi centimetri as- 
sumono un valore speciale, come se da loro dipendesse la 
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1 Veduta prospettica della 
tribuna. Questo spazio viene 
utilizzato, oltre che per 
assistere alle competizioni 
sportive, anche come luogo 
di sosta in cui godere del sole 
e dell'aria. 

2-4 Piante del piano terra, 
del primo e del secondo piano. 

5, 6 Sezioni trasversali 
e longitudinale. 

7 Particolare del fronte sud-ovest 
con la scala che porta 
alia tribuna e al ristorante 
del primo piano. 



1 Perspective view 

of the grandstand. 

This space is used for 

watching sports contests, 

but also as a place 

for enjoying sunshine 

and fresh air. 
2-4 Ground, first and second 

floor plans. 
5, 6 Cross- and longitudinal 

sections. 
7 Detail of south-west front 

with stairs leading to the 

grandstand and to the first 

floor restaurant. 
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sopravvivenza dell'edificio. Gigon e Guyer hanno una 
passione grafica per tutto cio che, attraverso la trasparenza 
e le ombre, fa riverberare la luce e crea la sensazione dello 
spessore; operano leggeri slittamenti tra diversi piani e ma- 
teriali, lasciano intravedere superfici per poi nasconderle, 
attuano trucchi come se rarchitettura fosse un'opera di op- 
tical art, fanno apparire portante cio che e applicato e leg- 
gero cio che e solido. L'osservatore, che si ponga frontal- 
mente o di taglio rispetto all'edificio, ha oggettive 
difficolta ad accertarne la forma costruttiva; e come se 
l'occhio e la mente lavorassero su due piani contrapposti. 
Per dare un'anima alio sport di Davos, Gigon e Guyer han- 
no lavorato su tre diversi temi formali: il volume lineare di 
un parallelepipedo che segnasse il limite di una pista di 
pattinaggio di velocita d'inverno e di un campo di calcio 
d' estate (come fosse una diga); le sporgenze, gli arretra- 
menti e le finestrature sulle facciate (come fosse un edifi- 
cio industriale); l'articolazione grafica dei dettagli, dei co- 
lon e dei materiali (come fosse un'opera di valore 
artistico). Forse i progettisti hanno partorito troppe idee, 
senza pensare che ciascuno di questi temi potesse entrare 
in conflitto con gli altri, e che la tipologia di un "club spor- 
tivo" non richiedeva tanta articolazione: la diga non neces- 
sita di un sofisticato ragionamento sui dettagli, mentre un 
edificio industriale non ha bisogno che le pelli della fac- 
ciata esplicitino le loro funzioni. Nel Museo Kirchner era 
stato sviluppato un solo tema, in modo approfondito e os- 
sessivo, e cio diede risultati chiari, senza sbavature. 
Tuttavia, la qualita costruttiva compensa i dubbi che si 
possono nutrire sull'ideazione. II calcestruzzo e liscio co- 
me una lastra di marmo, i legni si abbelliranno invec- 
chiando, i serramenti scivoleranno e batteranno con accu- 
ratezza millimetrica anche tra vent'anni, le ombre 
rimarranno affilate ogniqualvolta vi sara il sole. La manu- 
tenzione, sicuramente, non verra dimenticata, e 1' edificio 
sara utile a tutti, sportivi e non. Anche queste sono cose 
che fanno di un edificio una buona architettura. 

Gigon and Guyer, who both love mountains, establish 
through their buildings an indissoluble link between place 
and function. And they do so with the gifts of intellect and 
technical expertise possessed by many architects of the 
younger Swiss generation. Some years ago, when they built 
the Kirchner Museum at Davos, they displayed some 
exemplary research on glass. On the outside they clad the 
concrete fronts with glass, thus comparing them to snow, 
and on the inside they again used glass to produce a dif- 
fused light in pursuit of the absence of gravity. This was an 
intellectual approach that skilfully sought a meeting-point 
between minimalism and naturalism. 
The Sports Center is the second building by Gigon and 
Guyer at Davos, with a brief distinctly different to that of 
the first, the seriousness of culture being replaced this time 
by the recreational aspect of sport. In common, however, 
they reflect the two faces of leisure. Davos, as an Alpine 
resort, projects a dual image and contradictory spirit: it is 
surrounded by a mountainous landscape, but is also a 
renowned congress center; it celebrates past memories 
associated with its high summer pastures, but is today 
nothing but a long and commonplace row of condomini- 
ums. Sport seems to bind these different aspects together, 
uniting practitioners, participants, spectators and busi- 
ness. It is a strong source of social aggregation, besides 
being aesthetically dynamic, colourful and appealing. 
The Sports Center concentrates diverse functions and 
spaces. It has a spacious cloakroom, restaurants, a 
kitchen, offices, machinery and equipment storage, a 
sports surgery, an apartment and rooms for guests 
attending courses. Its ambitious programme brings 
together under the same flat roof a variety of activities 
usually split up and scattered. Situated on the south front 
first floor is a grandstand for about one hundred and 
fifty persons, which, like a sun-blind, shades the glazed 
doors on the ground floor. The rooms facing south have 
balconies flush with the facade. The north front is less 
varied and more linear. 
The building is made of bare or faced concrete. Externally, 
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the insulated part is completed by a double layer of wood 
cladding, like two superimposed fences. The inner facing is 
in planed spruce and always coloured; and the outer 
cladding, distanced by horizontal iron sections, is in 
untreated larch wood. Three colours are used to show up 
the inner layer; conceived in collaboration with artist Adri- 
an Schiess, they are practically non-existent in nature: a 
pale orange, a complementary blue and a chrome yellow. 
To the inside are added new and equally lively colours 
(dark blue, raspberry pink, white, apricot orange, light 
green and turquoise), while the concrete strips its cladding 
to reveal its naked texture. 

The key detail of the project is made clear, as in the Kirch- 
ner Museum, in those few centimetres of thickness form- 
ing the skin of the facade and separating the interior from 
the exterior. In a mountain climate these centimetres 
acquire special significance, almost as if the buildings 
survival depended upon them. 
Gigon and Guyer have a graphic passion for all things 



which, through transparency and shade, make light 
vibrate and convey a sensation of substance. They intro- 
duce slight graduations of planes and materials and offer 
glimpses of surfaces - only then to hide them again. And 
by performing tricks as if their architecture were a work 
of optical art, they make what is applied look as if it were 
a bearing structure, and what is solid as if it were light. 
The observer standing in front of the building or at an 
angle to it, will find it objectively difficult to ascertain its 
constructional form; as if the eye and the mind were 
working on two contrasting planes. 
To give sport a soul at Davos, Gigon and Guyer have 
worked on three different formal themes: the linear volume 
of a parallelepiped marking the limit of a fast winter skat- 
ing rink and of a summer football field (as if it were a 
dam); the projections, recesses and fenestration on the 
facades (as if it were an industrial building); the graphic 
articulation of details, colours and materials (as if it were 
a work of artistic value). The architects may, perhaps, have 



had too many ideas, without thinking that each of these 
areas might come into conflict with the others, and that the 
type of building used to house a "sports club " might not 
have called for such variety; the dam does not entail 
sophisticated reasoning about details, whilst an industrial 
building does not need the skins of its facades to explain its 
functions. In the Kirchner Museum a single theme was 
developed, exhaustively and obsessively, to produce clear 
results and nofuzziness. 

Nevertheless, the constructional quality of the building 
offsets any doubts one might have about its ideation. The 
concrete is as smooth as a sheet of marble; the wood will 
be embellished by age, and the window frames will slide 
and shut with perfect accuracy even twenty years hence; 
and the shadows will remain sharp whenever the sun 
comes out. Maintenance will not, of course, be forgotten, 
and the building will be useful to all, regardless of 
whether they are interested in sport or not. These, things, 
too, make good architecture. 



1 Una delle camere per gli ospiti 
dei corsi. 

2 II corridoio lungo cui si 
allineano le camere. Particolare 
importanza e stata data alia 
scelta dei colori che 
caratterizzano tutti gli interni 
dell'edificio: pareti e soffitti 

in legno cosi come le porte 
sono stati colorati secondo 
una gamma cromatica studiata 
in collaborazione con l'artista 
Adrian Schiess; i muri sono 
invece intonacati o lasciati 
in calcestruzzo grezzo. 

3, 4 La sala di uno dei ristoranti 
e uno spazio di distribuzione 
interne 

5 Una serie di elaborazioni 
fotografiche dell'artista 
Adrian Schiess. 



1 One of the course 
guestrooms. 

2 The corridor with bedrooms 
along it. Particular 
importance was attached 

to the choice of colours 
that distinguish all the 
building s interiors: 
the wooden walls, ceilings 
and doors are coloured 
according to a range 
studied in collaboration 
with artist Adrian Schiess; 
the walls are plastered 
or left in bare concrete. 

3, 4 The interior of one 
of the restaurants, 
and an internal 
distribution space. 

5 Photographic studies 
by the artist Adrian Schiess. 
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Henri Gaudin 



Testo di Francois Chaslin 

Fotografie di Stephane Couturier e dell' Atelier Gaudin 

Universita Saint-Leu, Amiens, 
Francia 

Progetto: Henri Gaudin 

Assistente: Bruno Gaudin 

Gruppo di progettazione: Anne Demians (responsabile), 

Emmanuel Caille, Vania Nalin-Uehara, Benedicte Perfumo, 

Jean- Yves Tiger, Arnaud Yver (studi) 

Maitre d'ouvrage: Ville d' Amiens 

Maitre d'ouvrage delegato: OPAC d' Amiens 

Studi tecnici: OTH 

Architettura del paesaggio: Pascale Hannetel 



Text by Frangois Chaslin 

Photographs by Stephane Couturier and Atelier Gaudin 

Saint-Leu University, Amiens, 
France 

Project: Henri Gaudin 

Assistant: Bruno Gaudin 

Design team: Anne Demians (principal-in-charge), Emmanuel 

Caille, Vania Nalin-Uehara, Benedicte Perfumo, Jean-Yves 

Tiger, Arnaud Yver (studies) 

Maitre d'ouvrage: Ville d Amiens 

Appointed maitre d'ouvrage: OPAC d Amiens 

Engineering studies: OTH 

Landscape design: Pascale Hannetel 




1 Planimetria. L'universita e 
situata nel centro della citta, nel 
vecchio quartiere di Saint-Leu, 
topograficamente caratterizzato 
da una fitta rete di canaletti. 

2 Veduta frontale dell'ingresso 
(foto di Stephane Couturier). 

3 Prospettiva del complesso 
sui canali. 

4 Scorcio del fronte con l'ingresso 
(foto Atelier Gaudin). 



1 Site plan. The university stands 
in the city center, in the old 
Saint-Leu district, whose 
topography features lots 

of small canals. 

2 Front view of the entrance 
(photo by Stephane Couturier). 

3 Perspective of the canal-bank 
complex. 

4 Front with the entrance 
(photo Atelier Gaudin). 



t £ 



Dalla meta degli anni Ottanta la citta di Amiens 
sta compiendo notevoli sforzi per riacquistare 
un ruolo di primo piano, con una serie di piani 
urbanistici innovativi. Tra essi si situa anche questo 
progetto di Gaudin, che si inserisce con intelligenza 
nel tessuto della citta storica reinterpretandone 
la complessita. Un dialogo affascinante tra linguaggi 
diversi che riescono ugualmente a intendersi. 

Since the mid eighties, Amiens has been taking great 
pains to re-sharpen its profile with new development 
projects. One such is this project by Gaudin, 
intelligently integrated into the structure 
of the old town, and putting a new interpretation 
on its complexity. A fascinating dialogue of different 
but yet mutually comprehensible languages. 



m 





Come molte citta europee il capoluogo della Piccardia 
ha cercato di ritrovare splendore appoggiandosi al 
marketing. Percio ha fatto pubblicare nel 1993 su vari 
quotidiani nazionali (in particolare Le Monde e Le Figa- 
ro) pagine pubblicitarie che vantavano i meriti delle sue 
nuove architetture. "Barcellona", chiedeva una di esse, 
illustrata con rimmagine di una sala modernista, "o 
Amiens?". "Montpellier", domandavaun'altra, illustrata 
da una foto della nuova facolta di Scienze, opera appena 
terminata di Henri e Bruno Gaudin, "o Amiens?". Bar- 
cellona, Montpellier, Nimes, Amiens in minor misura, 
Bilbao oggi ostentano, a fini promozionali, le rispettive 
realizzazioni architettoniche, garanti della modernita e 
del dinamismo della politica locale. 
La facolta di Scienze si colloca nel quadro della ristruttu- 
razione di un vecchio quartiere della citta, ai piedi della 
celebre cattedrale gotica cui Ruskin dedico uno dei suoi 
libri piu celebri: La bibbia di Amiens. Ruskin diceva di 
questa citta che era stata "un tempo la Venezia di Fran- 
cia" con i suoi "undid bei ruscelli da trote che, riunendo- 
si dopo aver serpeggiato per le strade, sono orlati, nella 
discesa verso le sabbie di Saint- Valery, da boschi di tre- 
moli e di pioppi, la cui grazia gioiosa pare scaturire da 
ogni splendido viale come dalla vita dell'uomo giusto". 
II quartiere di Saint-Leu costeggia il curioso ambiente ac- 
quatico degli hortillonage, orti percorsi da una moltitudi- 
ne di canaletti. Case operaie fragilissime, con l'ossatura 
lignea e la facciata di fango e paglia, muri di mattoni, re- 
sti di trattorie e di rari impianti industriali: la zona era re- 
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1 Particolare dei dipartimenti 
riservati alia ricerca 

(foto Atelier Gaudin). 

2 Pianta del piano terra. 
3, 4 Pianta della copertura 

e prospetto della hall. 
5, 6 Pianta del livello superiore 

e sezione-prospetto della hall. 
Pagina a fronte: il fronte 
sud-ovest. Lungo questo lato 
la facciata in mattoni cade 
direttamente nell'acqua 
(foto Stephane Couturier). 



1 Detail of the research 
departments (photo Atelier 
Gaudin). 

2 Ground floor plan. 
3, 4 Roof plan and hall 

elevation. 
5, 6 Plan of upper level 

and sectional perspective 

through the hall. 
Opposite: southwest front. 
On this side the brick facade 
descends directly into the water 
(photo Stephane Couturier). 



lativamente degradata. Nel 1984 certi isolotti, ampia- 
mente devastati dai bombardamenti del 1941, erano stati 
oggetto di un concorso internazionale vinto da Rob Krier 
con una fantasmagoria eclettica cui erano stati poi prefe- 
riti i progetti di Bernard Huet e Francesco Venezia. II re- 
sto della zona, tutelato e risanato, va oggi mutando pro- 
gressivamente immagine: tocchi pittoreschi di buon 
livello, negozi e ristoranti, edifici universitari. La giunta 
municipale eletta nel 1989 ha infatti deciso di collocare i 
nuovi insediamenti universitari al centro della citta. 
L'architetto Henri Gaudin, nato nel 1933 e associato da 
qualche anno con il figlio Bruno, spicca tra le figure piu 
singolari della scena francese: fisico alto e curvo, lento, 
un po' maldestro, da cui promanano grandi gesti delle 
braccia e fiotti di parole, splendido disegnatore e scritto- 
re dalla penna barocca. 

A giudicare di lui basta un estratto del suo libro Seuils et 
d'ailleurs, pubblicato nel 1992: "Le citta sono grandi ma- 
drepore", scrive, "e nel loro coacervo non passeranno mai 
a sufficienza ponti e canali e camini d'aria e colate di spa- 
zio e interstizi e radure nella loro materia cementizia o 
gessosa. Sono piene d'ombra e di mezzetinte e di lampi, 
fino al nero. Si circola nelle spaccature e si procede sotto 
reti di impalcature e trame di colonne e massicci di calca- 
re con le loro strette fessure. Si va a tastoni e si sfocia in 
chiarori gioiosi e si penetra attraverso scalette labirintiche 
fino al punto in cui gli orizzonti sono grigi di zinco. L'ar- 
chitettura potrebbe offrirci membrature a sbalzo, spirali, 
buchi, fiordi, curve, filamenti d'ogni genere, cavita d'ogni 
forma, ricettacoli d'ogni dimensione. [... Bisogna] pensa- 
re degli insiemi, dei fasci, delle sistemazioni, delle unioni 
di cose, delle mediazioni, degli affacci, dei fagotti, mate- 
rie e aria, neri e bianchi a scacchiera o a costellazione, ar- 
cipelaghi, sobri muri che si estenuano in colonne, tratti 
che terminano in punti, cimieri piumati, pinnacoli, cre- 
pacci e vallate, abbracci di vaste insenature". 
Mosso da un'aspirazione barocca, dunque, benche si sot- 
tragga a ogni lirismo, non volendo vedere nelle sue siste- 
mazioni altro che il puro incontro tra geometrie curvilinee 
nettamente definite, Henri Gaudin predilige il gioco delle 
compenetrazioni, i pieni, gli incastri e le pieghe. Ma dedi- 
ca altrettanta attenzione alia coerenza, alia calma e alia 
moderazione e non va sistematicamente in cerca del tu- 
multo. Ha garantito a lungo questo difficile equilibrio tra 
la complessita e il ritegno con la semplicita della materia, 
spoglia e il piu delle volte bianca, delle sue architetture. 
Qui ha usato il medesimo materiale, il mattone, per le pa- 
reti piatte e per quelle curve, per i rientri e gli sbalzi, per 
i parapetti e le banchine. Cio rafforza il carattere perfetta- 
mente unitario del progetto e, in certo qual modo, la sua 
discrezione. La morfologia frammentata dell'edificio, di- 
stribuita con movimento ricurvo lungo il canale delle Mi- 
nimes, e segnata da intagli netti, da momenti d'ombra e 
variazioni d'accento. Offre profili ben nitidi, soprattutto 
sull'asse della passerella d'ingresso dove si espandono 
delle curiose strutture vetrate, come posti di vedetta. Al- 
l'interno del cosiddetto atrio si pud camminare sotto una 
mezza volta rigonfia, lungo una rampa che conduce a 
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1 II volume dell'anfiteatro visto 
dal canale (foto Atelier 
Gaudin). Situato 
neH'immediata vicinanza 
della hall, l'anfiteatro pud 
ospitare 160persone. 

2 e pagina a fronte: la passerella 
tra il laboratorio di lingue 

e la hall principale 
(foto 2: Stephane Couturier; 
foto pagina a fronte: 
Atelier Gaudin). 



1 The volume of the lecture 
room from the canal 
(photo Atelier Gaudin). 
Located near the hall, 
the lecture room can 
accommodate 160 people. 

2 and opposite: walkway between 
the language laboratory 

and the main hall 

(photo 2: Stephane Couturier; 

photo opposite: Atelier 

Gaudin). 



una balconata e agli anfiteatri. E il pretesto per nuove va- 
riazioni volumetriche di bella fattura, per nuovi giochi di 
vetrate convesse, per la ricomparsa di facciate sul tipo di 
quelle che, negli stessi anni, Gaudin ha realizzato per l'e- 
dificio del Comitato olimpico, accanto al suo celebre sta- 
dio Charlety di Parigi. 

Questo edificio sobrio e ben inserito nel paesaggio che 
lo circonda, ma come travagliato da un movimento sor- 
do, testimonia la maturita di un architetto che afferma di 
aver semplicemente voluto "far scivolare l'universita 
nell'mtimita delle cose". 

Like many European cities, Amiens, the capital of 
Picardy, has likewise been trying to polish up its image 
by means of marketing. Thus, in 1993 it placed advertise- 
ments in various national dailies (notably Le Monde, Le 
Figaro) extolling the merits of its new architecture. 
''Barcelona ", asked one, illustrated by a modernist mar- 
ket hall, "or Amiens?". "Montpellier," asked another, 
illustrated by a photograph of the new Science Faculty, a 
work (just finished) by Henri and Bruno Gaudin, "or 
Amiens? ". So Barcelona, Montpellier, Nimes, Amiens in 
smaller measure, and Bilbao are today anxious to gain 
fame by displaying their architectural wares testifying to 
the modernity and drive of their local policies. 
The Science Faculty belongs within a scheme for the 
improvement of a derelict district of Amiens, in the 
vicinity of the celebrated gothic cathedral to which 
Ruskin consecrated one of his most famous works, The 
Bible of Amiens. Of this city he said that it had "once 
been the Venice of France", whose "eleven fine trout 
streams reunited after bubbling through its streets, are 
edged, as they flow down to the sands of Saint-Valery, 
by aspen and poplar woods the grace and elation of 
which seem to gush from each magnificent avenue as if 
from the life of a just man ". 

The Saint-Leu district adjoins this strange aquatic milieu 
of plant life and market gardens, traversed by a multitude 
of little canals. Dotted with frail-looking workers' 
maisonettes, with wooden framed cob fronts and brick 
walls, with the remains q/~brasseries and a few factories, it 
was in a fairly bad state of repair. In 1984, certain of its 
blocks, that had been largely destroyed by bombing in 
1941, were the subject of an international competition 
won by Rob Krier with a phantasmagorical pastiche. To 
this were subsequently preferred the projects submitted by 
Bernard Huet and Francesco Venezia. The rest of the 
quarter, partly salvaged and rehabilitated, is today steadi- 
ly changing its image: with a wholesome picturesque, 
boutiques and restaurants. . . and university buildings. The 
city council elected in 1989 decided in fact to locate the 
new university buildings in the heart of the city. 
Born in 1933, the architect Henri Gaudin, who for some 
years now has been in partnership with his son Bruno, 
is one of the most remarkable figures on the French 
architectural scene. With his tall and stooped stature, 
his slow, slightly embarrassed manner and wide ges- 
tures of the arms accompanied by a spate of words, he 
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1, 2 Vedute della rampa interna 

(foto Atelier Gaudin). 
Pagina a fronte: dettaglio della 
struttura curvilinea della hall 
principale (foto Atelier Gaudin). 



1, 2 Internal ramp (photo Atelier 

Gaudin). 
Opposite: detail of the curved 
structure of the main hall 
(photo Atelier Gaudin). 




is a superb draughtsman and a writer whose ink flows 
from a baroque pen. 

Indeed his lush prose can be sampled in an excerpt from 
his book Seuils et d'ailleurs, published in 1992: "Cities 
are vast madrepores ", he writes. "And their entangle- 
ments will never have enough footpaths and canals and 
air ventilation shafts, flowing spaces or gaps and glades 
in their concrete or chalky materials. In the fullness of 
their shade and half-tints and radiance reaching right 
down to black, one can move through the cracks and 
advance under the frames and weaves of columns, 
clumps of limestone and narrow grooves; groping one s 
way and issuing onto joyous clearings of brightness; 
penetrating by little labyrinthine stairways to the point 
where horizons turn zinc-grey. What architecture could 
place at our disposal are baskets, spirals, holes, fiords, 
curves and filaments of every description, hollows of all 
shapes and receptacles of all sizes. [...We need] to think 
of assemblages, of sheaves and equipment, of things 
together, of opposite party walls, bundles of materials 
and air, blacks and whites in checkerboards or constel- 
lations, archipelagos of sober walls tapering off into 
columns, of stretches drawing to a point and feathered 
crowns, pinnacles, isthmuses, crevasses and valleys, 
broad embracing towers ". 

Thus driven by a baroque aspiration, though he defends 
himself from all lyricism and wishes to see in his 
arrangements only the strict meeting of sharply defined 
curvilinear geometries, Henri Gaudin loves the play of 
interpenetrating solids, corners and folds. But he is 
equally concerned with coherency, calm and moderation, 
and does not systematically look for thunder or tumult. 
For a long time he has succeeded in striking this difficult 
balance between complexity and restraint, through the 
simple, bare, usually white, materials of his architecture. 
In the present case he has employed one material, brick, 
for flat surfaces and curves, recesses and overhangs, 
parapets and quaysides. In this way he enhances the 
perfectly cogency of the project and also, in a way, its 
discretion. The fragmented morphology of the building, 
distributed in a curved movement along the Minimes 
canal, is marked by sharp gashes, points of shade and a 
diversity of accents. It presents very marked silhouettes, 
particularly in the axis of the entry footbridges, where 
curiously glazed cornets seem to blossom and prick their 
ears. Inside what is the hall, one walks beneath a 
bulging semi-vault, the length of a ramp leading to a 
balcony and to the amphitheatres. The pretext for finely 
tuned new volumetric variations, it presents a play of 
convex windows and rebounding facades, in a mood 
similar to that of the same period implemented in the 
Olympic Committee building, on the edge of his cele- 
brated Charlety stadium in Paris. 
This sober, horizontal building, firmly ensconced in its 
landscape yet worked, so to speak, by a muffled move- 
ment, bears witness to the maturity of an architect who 
declares that he simply wanted "to slip the university 
into the intimacy of things ". 
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HOK Sport 



Fotografie: per gentile concessione di HOK Sport 

Impianti sportivi 

Progetto: HOK Sports Facilities Group - 
Hellmuth, Obata + Kassabaum, Inc. 



Photographs: courtesy of HOK Sport 



Sports facilities 

Project: HOK Sports Facilities Group 
Hellmuth, Obata + Kassabaum, Inc. 



"HOK Sport e divenuta leader nel progetto di impianti 
per tutti gli sport negli Stati Uniti e nel mondo 
attraverso il design o la progettazione di oltre 
350 strutture sportive. HOK Sport e una divisione 
di Hellmuth, Obata + Kassabaum, Inc., considerata 
da World Architecture la piu grande societa 
di progettazione architettonica e di impianti 
sportivi del mondo". Lo sport oggi e un'inclustria 
di dimensioni gigantesche, mentre lo 'stadio' ha 
ricominciato a rappresentare un elemento urbano 
di grande importanza. Percio sono sempre piu rare 
le realizzazioni isolate e di concezione totalmente 
nuova. II nuovo stadio si trasforma in un 
'meccanismo' tipologicamente e funzionalmente 
ottimizzato, come le stazioni ferroviarie del XIX 
secolo. In questo senso appare decisivo il fatto 
che oggi gli stadi siano diventati apparati 
di controllo logistico dei visitatori, organizzati 
sin nei minimi dettagli, dove i tempi di riempimento 
e svuotamento del pubblico sono programmati 
al secondo. Tra i principali problemi di pianificazione 
vi sono inoltre rapprovvigionamento di cibi 
e bevande, la possibility di fare acquisti 
e I'organizzazione dei movimenti del traffico. 
Infine non vanno dimenticate le necessity 
rappresentative degli investitori. Tutte queste 
esigenze evidentemente possono venire soddisfatte 
nella maniera piu efficace da imprese che agiscano 
a scala planetaria, come HOK. I nuovi stadi, 
gigantesche macchine per il divertimento, diventano 
allora un esempio delle nuove condizioni 
di produzione dell'architettura nella societa 
postindustriale di massa basata sul tempo libero. 

"HOK Sport has dominated stadium design in the 
United States and internationally at every sports level 
and has designed or planned more than 350 sports 
projects. HOK Sport is a division of Hellmuth, Obata 
+ Kassabaum, Inc. which was ranked by World 
Architecture as the No. 1 design firm in the sports 
category as well as the largest architectural design 
firm in the world". Sport today is a vast industry. 
The 'stadium' is becoming a major urban factor once 
more. As a result, individual, original architectural 
achievements are becoming increasingly rare. 
The modern stadium is tending to become a piece 
of typo logically and functionally optimized apparatus, 
in the way that railway stations were in the 19th 
century. The decisive point is the extent to which 
stadiums today have become thoroughly organized 
pieces of apparatus for controlling their visitors. 
Filling and emptying times are planned down to the 
last second. Catering and shopping facilities are just 
as much part of the basic plan as is the logistics 
of traffic control. And last but not least the prestige 
needs of the investors must be satisfied. These 
demands are apparently fulfilled in optimum fashion 
by global players such as HOK. The new stadiums are 
an example of the new production conditions of the 
architecture of a post-industrial leisure and mass 
society: gigantic entertainment machines. 
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Damien Hirst 



Frutto dell'estro creativo del giovane artista inglese, 

The Pharmacy cavalca I'onda del neo pop 

e si afferma come il ristorante piu In' di Londra. 

Fortemente connotato da richiami artistici e 

progettuali al tema prescelto, propone un sofisticato 

mix di arte e architettura. E mette in scena 

Tapproccio spregiudicato di Hirst al fatto sociale, 

che trova le sue radici in quello del primo 

pop inglese. L'artista ne parla con Pierre Restany. 

Born of the young British artist's creative 
inspiration, The Pharmacy rides the neo Pop wave 
and has established itself as London's most 
in restaurant. The vivid artistic and design reflection 
of its chosen theme offers a sophisticated 
blend of art and architecture, in a mise en scene 
of Hirst's barefaced approach to a social 
situation rooted in early English Pop. The artist 
argues about that with Pierre Restany. 




In queste pagine: facciata e 
particolare delle vetrine centrali 
di The Pharmacy, al 150 di 
Notting Hill Gate. Una superficie 
bianca fa da cornice alle opere 
d'arte dell' internet: i contenitori 
d'acciaio del piano terreno, 
i cassonetti luminosi dietro il 
banco della reception e il modello 
di DNA nella vetrina principale. 
Cassonetti luminosi curvi con 
fotografie dei quattro elementi 
(Terra, Aria, Fuoco, Acqua) 
riempiono interamente la 
prospettiva dell'ingresso attraverso 
le porte scorrevoli di vetro. 



These pages: facade and detail of 
The Pharmacy 's central front- 
windows at 150 Notting Hill 
Gate. A white surface frames the 
artworks inside: the steel 
containers on the ground floor, 
the light boxes behind the 
reception counter and the DNA 
model in the main front-window. 
Curved light boxes with 
photographs of the four elements 
(Earth, Air, Fire, Water) 
completely fill the entrance 
perspective through the sliding 
glass doors. 



Testi di Mike Rundell & Associates, Pierre Restany 
Fotografie di Donato Di Bello 

Ristorante Pharmacy, 
Londra 

Progetto: Mike Rundell 

Responsabili di progetto: Fergus McMahon, Jackie Pastina 

Consulente per la struttura: Bill Fancourt 

Direzione lavori: Clifford Jones 

Progettazione delle luci: Arnold Chan 

Design dell'arredo: Jasper Morrison 



II progetto architettonico e stato elaborate* in collabora- 
zione tra Damien Hirst e Mike Rundell. Damien Hirst - il 
committente - ha delineato l'impostazione generale e 
mantenuto la supervisione complessiva. Rundell Associ- 
ates ha progettato lo spazio, le soluzioni formali degli in- 
terni e deU'esterno e ha fiiso arte e architettura realizzan- 
do un'installazione d'arte in un ambiente di lavoro. 
II sito ospitava gia da parecchi anni un ristorante ed era 
noto per la sua posizione difficile. Per realizzare una fac- 
ciata radicalmente diversa ogni elemento di distrazione vi- 
siva e stato eliminato, lasciando una superficie bianca 
piatta a far da 'cornice' alle opere d'arte dell'interno: i 
contenitori d'acciaio del piano terreno, i cassonetti lumi- 
nosi dietro il banco della reception e il modello di DNA 
nella vetrina principale. Originariamente si era deciso di 
decorare le vetrine con punti colorati in vetro fiiso, realiz- 
zando una versione degli spot painting dell' artista. Tutta- 
via quando questi elementi furono installati si decise che 
l'atmosfera complessiva era troppo squilibrata e si pre- 
fer! eliminarli sostituendoli con vetrate trasparenti. 
La veduta che si presenta a chi percorre in auto la strada e 
di grande impatto, grazie all'installazione di cassonetti lu- 
minosi curvi con fotografie dei quattro elementi (Terra, 
Aria, Fuoco, Acqua) che riempiono interamente la pro- 
spettiva dell'ingresso attraverso porte scorrevoli di vetro. 
La forma del banco della reception e molto imponente, 
perche gli addetti siano collocati dentro 1' opera d'arte 
stessa. II bancone ricurvo del bar e stato anch'esso proget- 
tato come parte dei cassonetti luminosi che lo circondano. 
I due piani del ristorante hanno atmosfere volutamente di- 
verse tra loro. II piano terreno e molto freddo, giovanile e 
bianco, con il tema della "Pharmacy" owiamente espres- 
so dovunque. II pavimento di calcestruzzo lisciato, gli ar- 
madietti da ambulatorio e la formica® bianca a intarsi 
verdi creano un'atmosfera piu vicina a quella di una galle- 
ria d'arte che a quella di un normale bar. II primo piano e 
piu neutro e rilassato, con un aspetto piu discreto, sottoli- 
neato dai pavimenti di legno lucido, decorazioni a farfalle 
dipinte e carta da parati stampata artigianalmente. La sea- 
la di acciaio inossidabile - che fa tanto da barriera quanto 
da collegamento tra i due ambienti - comprende una spira- 
le che la sovrasta, dando la sensazione di un lungo percor- 
so, e segna concretamente la gerarchia dei due livelli. 
L'illuminazione e dovunque estremamente importante, ed 
e stato adottato un sistema che riduce automaticamente il 
livello di illuminazione nel corso della serata. Nel risto- 
rante sono stati utilizzati apparecchi illuminanti apposita- 
mente progettati, con riferimenti indiretti all' illuminazio- 
ne delle sale chirurgiche. Nel bar e stata adottata 
un' illuminazione nascosta con struttura a soffitto forte- 
mente marcata, con apparecchi a sospensione brillanti so- 
pra i tavoli per ammorbidire l'atmosfera. 
La toilette maschile e diventata il luogo di una grande 
opera d'arte, che e, senza troppi formalismi, incorporata 
nell'orinale. Gli elementi decorativi (pavimenti, piastrelle 
alle pareti, lavandini) sono stati progettati e prodotti appo- 
sitamente per il ristorante. II progetto e stato concepito e 
realizzato in quindici settimane. (Rundell & Associates) 
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Pharmacy restaurant 
in London 

Designer: Mike Rundell 

Project architects: Fergus McMahon, Jackie Pastina 

Construction advisor: Bill Fancourt 

Project manager: Clifford Jones 

Lighting project: Arnold Chan 

Furniture design: Jasper Morrison 



The architectural project was a collaboration between 
Damien Hirst and Mike Rundell. Damien Hirst - the 
client - set the concept, produced the art work and 
retailed overall control of the project. Rundell Associ- 
ates designed the space, the interior and exterior 
styling, and fused the art within the architecture to pro- 
duce an art installation within a working environment. 
The site had been a restaurant for several years and was 
notorious for its difficult location. To produce a radical- 
ly different facade all visual distractions were removed 
to leave aflat white surface as the frame' for the art 
work inside: the steel cabinets on the ground floor, the 
light boxes behind the reception desk and the DNA 
model in the main window. Originally it was decided to 
decorate the windows with coloured spots of colour 
fused with glass to produce versions of the artist spot 
paintings. However after these were installed it was 
decided that the overall atmosphere was too unbal- 
anced and so they were removed and replaced with 
clear glass. 

The view when driving down the street opposite was 
particularly important and maximum impact was 
achieved by installing curved light boxes with illumi- 
nated photos of the four elements (Earth, Air, Fire, and 
Water) which completely filled the view through the 
sliding glass doorway. The shape of the reception desk 
was designed to be as overwhelming as possible with 
the receptionists standing within the art work itself. The 
high curved bar was also designed to be part of the 
light boxes that surround it. 

The two floors of the restaurant were intended to have 
completely different atmospheres. The ground floor is 
very cool, young, and white, with the "Pharmacy" 
theme obvious throughout. The polished concrete floor, 
medical cabinets and inlaid green on the white Formi- 
ca® produce a feeling closer to an art galley than a reg- 
ular bar. The first floor is more neutral and relaxed with 
a softer and more restrained aspect, emphasised by pol- 
ished wood flooring, decorative butterfly paintings and 
hand printed wallpaper. The stainless steel staircase - 
both the barrier and link between the two atmospheres 
- has an enclosed high ceilinged spiral to give the 
impression of a long journey, effectively setting the hier- 
archy between the two levels. 

Lighting was extremely important throughout, and a 
system was used that automatically reduces the light 
level throughout the evening. Specially designed fit- 
tings with oblique references to surgical lighting were 
used in the restaurant. Concealed lighting within a 
highly contoured ceiling structure was used in the bar, 
with glowing pendants over the tables to soften the 
atmosphere. 

The men s toilet was the site for a large art piece that 
uncerimoniously is incorporated into the urinal. Deco- 
rative finishes (flooring, wall tiles, sinks, etc) were all 
specially designed and produced for the restaurant. 
The project took 15 weeks to design and rebuild. (Run- 
dell & Associates) 




46 Progetti Projects 



Domus 806 Luglio/Agosto July/August 



Progetti Projects 47 




Progetti Projects 



Domus 806 Luglio/Agosto July/August '98 



Domus 806 Luglio/Agosto July/August '98 



Progetti Projects 49 




1, 2 Una scala in acciaio 
inossidabile porta al primo 
piano, dove si trova la sala 
ristorante. Si sviluppa a spirale 
ed e segnata da interventi 
decorativi ed elementi che 
ripropongono il tenia della 
farmacia. 
Pagina accanto: due viste del 
ristorante, un ambiente meno 
fortemente connotato rispetto al 
piano terreno. I pavimenti sono in 
legno lucido, mentre le pareti 
sono decorate con farfalle 
incollate su tela e carta da parati 
stampata artigianalmente 
con informazioni mediche. Gli 
apparecchi illuminanti 



appositamente progettati per 
questa sala presentano riferimenti 
formali aH'illuminazione delle 
sale chirurgiche. II tocco artistico 
di Hirst si ritrova nel grande 
modello di DNA appeso di fronte 
alia vetrina principale. 

Nelle pagine successive: 
particolare di uno degli 
armadietti per medicinali nella 
zona bar, accanto a un tavolino 
snack disegnato da Jasper 
Morrison; forbici, tamponi, 
bende e batuffoli di cotone sono 
stati collocati da Hirst sul fondo 
dell'orinale, trasformato cosi in 
un'opera d'arte. 




1,2 A stainless steel spiral 
staircase, marked by 
decorations and elements 
echoing the pharmacy 
theme, leads to the restaurant 
on the first floor. 
Opposite: two views of the 
restaurant, with a less strident 
atmosphere than that of the 
ground floor. The floors are in 
polished wood, and the walls are 
decorated with butterflies glued 
on canvas and craft-printed 
wallpaper featuring medical 
information. The lighting 
fixtures, specially designed for 



the restaurant, suggest formal 
links with the illumination of an 
operating theatre. Hirst s 
artistic touch can be seen again 
in the blown-up DNA 
model hung in front of the 
main front-window. 

Next pages: detail of one of the 
medicine cupboards in the bar 
zone, next to a snack table 
designed by Jasper Morrison. 
Also, Hirst has turned a 
chamber-pot into an artwork by 
stuffing it with scissors, tampons, 
bandages and cotton wool. 
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Siamo entrati nell'era pop Back into the Pop Era 

Pierre Restany intervista interviews Damien Hirst 



PIERRE RESTANY: Sono contento di questa conver- 
sazione, perche qui, nelPEuropa continentale, soprat- 
tutto in Francia e in Italia, siamo profondamente affa- 
scinati da te, come da un specie di fenomeno 
sociologico. 
DAMIEN HIRST: Sociologico, wow! 

PR: Beh, dico cosi solo perche tu incarni, nella Lon- 
dra di oggi, una tendenza, una specie di atmosfera 
creativa generate, di scambio interpersonale di carat- 
tere molto forte, fitto e rapido, svelto. E molto interes- 
sante: per noi europei continentali eri un perfetto sco- 
nosciuto fino al 1993 e alia tua partecipazione alia 
sezione Aperto della Biennale di Venezia. La tua ope- 
ra ha suscitato una profonda impressione, e subito 
dopo ci siamo resi conto che rappresentavi il ritratto 
preciso di una nuova corrente pop inglese: dopo cin- 
que anni, siamo nel 1998, penso proprio che sia vero. 
II tuo Pharmacy, per esempio, a Notting Hill, e diven- 
tato il punto di ritrovo e la vetrina di questa nuova 
corrente. Per tuo tramite Londra ha scoperto un mo- 
do rapidissimo di creare una nuova atmosfera pop. 
Capisci, quello che mi affascina e proprio questo 
cambiamento reale: prima, nella prima ondata pop, 
quella di Lawrence Alloway con Peter 
Blake, Hamilton, Hockney, Allen Jones, 
un ritmo lento con una profonda prepa- 
razione intellettuale fino all'esplosione 
finale; poi, nella seconda, con te, diventa 
qualcosa di fortemente esistenziale, una 
specie di velocizzazione dello stile di vita. 
DH: Io la vedo un po' diversamente. Mi pa- 
re che se si considera la prima ondata, quel- 
la di Peter Blake, se si pensa che c'erano 
coinvolti anche i Beatles, allora sembra po- 
ca cosa. Voglio dire, come Peter Blake dise- 
gno la copertina di Sergeant Pepper 's, Ri- 
chard Hamilton disegno quella del White 
Album, e queste ibridazioni tra musica pop e 
arte pop e cultura popolare, credo che in 
quegli anni si verificassero, ma penso che ci 
fosse la coscienza diffusa che si verificava- 
no in modo straordinariamente stimolante. 
Io posso solo creare l'immagine delle case 
discografiche, anch'io, posso disegnare etichette e arre- 
dare ristoranti... Voglio dire, cio che faceva Richard Ha- 
milton con portacenere e anelli, cose pubblicitarie, non e 
molto diverso da aprire un ristorante. 

PR: Sotto questo aspetto ti senti molto vicino alio spi- 
rito di sintesi della prima ondata pop, non e vero? 

DH: E che la parola pop mi piace. Pop per me significa 
arte, qualcosa di assolutamente nuovo in arte, che era 
molto interessante. Voglio dire, l'arte e popolare. Non me 
lo sono inventato adesso, e credo che oggi l'arte sia mol- 
to piu popolare di allora. Mi pare che ci sia molta piu at- 
tenzione per l'arte da parte dei media. 

PR: Naturalmente l'arte e legata molto fortemente a 
tutti i sistemi di comunicazione, l'arte e una dimensio- 
ne sintetica della comunicazione e questo pud provo- 
care rapidi cambiamenti. 

D.H.: Prima di tutto l'arte parla della vita, ed e sempre 
stato cosi, mentre il mondo dell' arte parla di soldi, ed e 
sempre stato cosi. Credo che negli anni Sessanta il pro- 
blema non fosse l'arte ma il mondo dell' arte, e per me e 
molto piu facile ignorare il mondo dell' arte e raggiungere 
l'obiettivo con l'arte. Credo che se ci si concentra sul fu- 
turo, come faccio io, si pud fare di tutto. Al momento fai 
una certa cosa, non e difficile pensare di aprire un risto- 
rante, disegnare copertine di dischi, progettare l'immagi- 
ne di una casa discografica, creare moda. Intendo dire che 
l'arte pud essere qualunque cosa e andare dappertutto. 



PR: Dimmi, che atmosfera c'e nel tuo ristorante Phar- 
macy? La gente ci va, apprezza il posto, oppure sono 
un po' sopraffatti dal progetto? 

DH: Niente affatto. Ho fatto di tutto per evitarlo. Per 
me in un ristorante la funzionalita viene prima dell'e- 
stetica. Un tale e venuto da me al ristorante, mentre sta- 
vo cenando, e mi ha detto: "Ah, signor Hirst. Volevo 
proprio chiederle qual e il significato di questo risto- 
rante". Gli ho risposto: "Ma stia zitto!", e lui se n' e an- 
dato a mangiare. 

PR: Pensi che questa tua impostazione, questo tuo sti- 
le - tu non fai mostre, tu fai quello che ti piace fare - 
sia davvero compreso e percepito dal pubblico come 
un nuovo modo di fare arte, di dare all' arte una di- 
mensione nuova? 

DH: Non mi pare che il pubblico abbia una convinzione 
di questo genere, ma io si. Oggi mi sento come se fossi 
appena uscito da scuola, quando si puo fare di tutto ed e 
sconvolgente, e anche complicato e difficile... Capisci, le 
strade che si possono imboccare sono infinite... Intendo 
dire, le possibilita sono infinite e, prima che uno capisca 
dov'e, si ritrova circondato da tutti questi meccanismi che 
lo spingono a fare Damien Hirst, e pensa: "Ma perche?". 




PR: Pensi che molta gente trovi divertente il tuo ri- 
storante e lo apprezzi? 

DH.: Penso che molta gente lo apprezzi, ma anche che 
un sacco di gente nel mondo dell' arte ne sia profonda- 
mente spaventata. Voglio dire, quando uno se ne viene 
fuori con l'idea di aprire un ristorante, molti pensano: 
"Santo cielo, si sta vendendo il nome, e alia frutta, si e 
sputtanato". E lui fa anche una bella scommessa, perche 
si espone in pieno al giudizio del pubblico, non si puo 
starsene nel proprio studio a far sperimentazioni e poi, 
quando si e arrivati al risultato giusto, fare una mostra; 
si ha una sola possibilita. 

PR: Ti vanno riconosciuti i rischi che ti sei assunto, al- 
meno per questo. O no? 

DH: Anche i galleristi dicono: "Farai calare i prezzi delle 
tue opere, i tuoi collezionisti si seccheranno". Io penso 
che siano tutte balle. Beh, adesso come adesso mi telefo- 
nano per chiedermi di riservargli un tavolo, il che e stu- 
pendo. Voglio dire, c'e una gran differenza tra l'ideale e la 
realta, e credo che tutti abbiano paura dell'ideale. Insom- 
nia, una volta che si tratta di una cosa reale, sai com'e, di- 
cono: "Quando ci si va a cena?". Ricevo moltissime te- 
lefonate, gente che vuole prenotare un tavolo, ogni 
settimana. Mi chiamano persone, come certi galleristi, 
che non sento da molto tempo; mi telefonano e mi chie- 
dono: "Come stai?", e io penso: "Ma perche mi telefona- 
no?". E alia fine dicono: "Mi prenoti un tavolo per dome- 
nica sera, per favore, per cinque persone?". 



PR: Ti chiedono solo questo? 

DH: Per essere onesto, la grande domanda che mi fanno 
e: "Come artista sei obbligato a vendere arte per mantene- 
re un certo livello di vita"; per fare grande arte devi paga- 
re, altrimenti non ci riesci; per questo l'arte e sempre sta- 
ta molto pericolosa per un artista, perche bisogna far 
soldi. II ristorante per me e come l'arte: per fortuna in 
questo momento, mentre stiamo conversando, e pieno di 
gente che spende soldi e si diverte e io sono a posto. Non 
sono costretto a vendere arte per soprawivere, il che e una 
soluzione stupenda. Da parecchia liberta, e penso che tut- 
ti ne abbiano bisogno. 

PR: E le istituzioni? Se ti chiedessero una grande mo- 
stra in un museo, o di partecipare a un evento, come l'at- 
tuale fiera di Lisbona, quale sarebbe la tua reazione? 

DH: Non ho tempo. Sono troppo preoccupato di andare 
avanti per vedere le cose con un occhio retrospettivo. 

PR: Lavori a stretto contatto con architetti, designer, 
gente del mondo della comunicazione? 

DH: Lavoro con il designer Jasper Morrison. 

PR: Morrison ha fatto con te il progetto del Pharmacy. 

DH: Si, lavoro con lui. Lavoro anche con un 
altro amico che si occupa del mio libro ed e 
un designer. Capita che quando lavoro con 
qualcuno e mi piace, poi diventiamo amici. 

PR: Si, diventate amici, vi scambiate le 
idee, e loro adottano anche un po' le tue 
opinioni. Pensi che il fatto di averti cono- 
sciuto gli cambi la vita? 

DH: Si, certo. Basta pensare agli altri mo- 
bili di Judd. Voglio dire, sono stupendi, 
ma scomodissimi. Per me lavorare con i 
designer e utile. Per progettare mobili io 
voglio assolutamente dei designer. Perche 
se non sono comodi, non vanno bene. L'e- 
stetica e importante, ma prima di tutto bi- 
sogna pensare all 'aspetto funzionale. Per 
me il Pharmacy e un progetto di questo 
genere. Voglio solo fame un posto dove la 
gente stia bene. E tutti quelli con cui lavo- 
ro vogliono la stessa cosa. 

PR: I clienti si fermano nel tuo locale o mangiano in 
fretta, in modo molto formale? 

DH: No, e un bel locale. E un bel posto per cenare. E ri- 
tornano, al piano di sotto c'e un bar molto movimentato, 
che e come... Insomma, gente che vomita, si fa un bic- 
chiere, balla e fa casino. 

PR: Fino a che ora siete aperti, mezzanotte? 

DH: Al ristorante la cucina chiude a mezzanotte, il bar 
funziona fino alle due o alle tre del mattino. Sai com'e, le 
opere d'arte sono continuamente esposte ai danni, non c'e 
nulla da fare. Le si protegge meglio che si puo, ma... E co- 
me avere tutti i giorni la mostra invasa da un'orda. Ma era 
quello che volevo fin dall'inizio. Percio ogni cosa, i bic- 
chieri, il bancone, si possono chiudere... Ma rubano e 
rompono di tutto. All'inizio avevo intenzione di vendere 
portacenere e cose cosi, per coprire i costi di quelli che la 
gente rubava. 

PR: Pensi che ce la farai a reggere questo ritmo? 

DH: Certo, tra un po' apriremo un locale a Berlino, l'A- 
potheke. 

PR: Berlino e un buon posto, soprattutto in questo 
momento. 

DH.: Si, ci vado tutti gli anni e ho degli amici laggiu. E 
poi un amico mettera su un bar a Parigi. Insomma, i risto- 
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ranti vogliono dire molto per me. Ogni volta che nella vi- 
ta me ne va bene una dico: "Su, andiamo a cena fuori". 

PR: Quale tipo di piatti preferisci? Cucina francese, 
oppure italiana, oppure... 

DH: Tutte quante. E cucino da me. 

PR: Owiamente ti piace il vino. 

DH: Si. L'alcol mi piace. 

PR: Non sei astemio convinto. 

DH: No, amo tutti gli alcolici. Piu ce n'e meglio e. 

PR: Vedo che sei affamato di vita! Verro a Londra a tro- 
varti al Pharmacy, solo per vedere se mi piace. Sai, vedo 
in te il termometro di un nuovo stile di vita. (N.B. Mer- 
coledl 20 maggio 1998 Pierre Restany e andato a cena al 
Pharmacy, Accoglienza cordiale e pulita, come il de- 
sign, servizio pronto, buon vino cileno, cucina creativa: 
tutti gli ingredienti richiesti dai nuovi yuppie pop per 
un Ui opera d'arte" alia moda. Damien Hirst non c'era). 
DH: Penso che se la vita fosse perfetta non ci sarebbe bi- 
sogno dell'arte. 

Pierre Restany: I am glad to speak with you because 
here in continental Europe, especially in France and in 
Italy, we are fascinated by you as almost a hind of socio- 
logical phenomenon, 
Damien Hirst: Sociological, wow! 

PR: Well, I just say that because right now you embody a 
trend in London, a hind of general atmosphere of cre- 
ativity, of interchanges between people, in a very strong, 
compact and swift way. And that is very interesting: for 
us Continental Europeans you were absolutely 
unknown until 1993 and your participation in theAper- 
to section of the Venice Bienniale. Your piece caused a 
real sensation and soon after that we realized you were 
exactly illustrating a new wave in England. Now, in five 
years later, we are in 1998, well, I think thafs quite true. 
Your Pharmacy, for example, in NottingHill, became the 
meeting point and show-room of this new wave. Through 
you London found a very quick way to reach a new pop 
feeling. You understand, what is fascinating for me is pre- 
cisely this real change: in the first pop wave, the one of 
Lawrence Halloway with Peter Blake, Hamilton, Hock- 
ney, Allen Jones, the pace was slow, with a very intellectu- 
al kind of preparation till the final explosion; and in the 
second one, with you it became something very strongly 
existential, like a kind of rapid swing in life style. 
DH: I'm looking a bit differently at that. I mean, I think if 
you look at the kind of first one, with Peter Blake, if you 
imagine that the Beatles were part of that, then it seems 
small, I think I mean, Peter Blake designed Sergeant Pep- 
per's, Richard Hamilton designed the White Album, and I 
think those kinds of cross-overs from pop music to pop art, 
to popular culture, were happening at the time, but people 
were aware that they were happening in an exciting way. I 
can just style the record companies as well, I can design 
record labels and do restaurants... I mean, what Richard 
Hamilton was doing with ashtrays and rings, advertising 
stuff, is not different from doing a restaurant. 

PR: In that way you feel close to the synthetic spirit of 
the first pop wave, don't you? 

DH: I just like the word pop. Pop to me comes into art, 
something quite new in art, which is very exciting. I mean, 
art is popular, I didn 't invent that now, and I think art is a 
lot more popular today than it was then. I think there s a 
lot more media coverage of art. 

PR: Of course, art is very strongly linked to all commu- 
nication programmes; art is a synthetic dimension of 
communication and that can create swift changes. 

DH: First of all art is about life, and always has been, 
and the art world is about money, and always has been. I 
think in the Sixties the problem wasn 't the art, it was the 



art world, and I think because of the art it's a lot easier for 
me to ignore the art world and to go home with the art. I 
think that if you centralize on the future like me, you can 
do whatever you want. As soon as you do that, it's not very 
hard to imagine you can do a restaurant, record covers, a 
record company, fashion design, I mean, art can be any- 
thing and can go anywhere. 

PR: Tell me, what is the atmosphere of your Pharmacy 
restaurant? Do people come and enjoy the place, or are 
they a little overwhelmed by the design? 

DH: Not at all. I did everything to avoid that. For me 
function comes before aesthetics in a restaurant. Some- 
body came up to me while I was eating and said: "Ah, 
Mr Hirst, I just want to ask you what is this restaurant 
about? ". And I just said: "Shut up! " and he got dinner. 

PR: Do you feel that this kind of commitment of yours, 
this kind of style (I mean not doing exhibitions, but 
things that give you pleasure) is really understood and 
perceived by people as a new way of making art, of giv- 
ing art another dimension? 

DH:Idon 't know if people perceive it like that, but I do. I 
feel now like I did on my first day out of school, when you 
can do anything and it s overwhelming, and it s compli- 
cated and difficult and... you know, the possibilities of 
ways you could go are infinite... I mean, the possibilities 
are endless, and then before you know where you are 
you ve got these machines surrounding you, encouraging 
you to make Damien Hirst and you think: "Why? ". 

PR: Do you think that a lot of people find your restau- 
rant funny too, and enjoy it? 

DH: I think a lot of people enjoy it, but a lot of people in 
the art world are afraid of it really. I mean, when you run 
away with your idea of doing a restaurant, a lot of people 
think: "My God, he s selling his name, he s sold out, he 
has given up honour", and you take a big gamble as well, 
because it's very much in public, you can 't go to your 
studio and experiment and then, when you get it right, 
exhibit, you just get one chance. 

PR: You should be credited for the risks that you are tak- 
ing, at least for that. Don Hyou think so? 

DH:Also gallerists say: "You can undermine the prices 
of your work, you 're going to make your collectors ner- 
vous ". And I just think it s all shit. Well, the thing is now 
they call me asking me if I can get them a table, which 
is fantastic. I mean, there's a big difference between an 
ideal and reality, and I think everybody gets afraid of an 
ideal. Well, once it's real they say, you know, when are 
we going to eat that dinner? I mean, I receive quite a lot 
of calls, people trying to book tables, every week. 
People call me, like gallerists, whom I haven 't heard for 
a long time, and they phone me to say: "How are you 
doing? ", and I think: "Why are they calling? "And then 
in the end they say: "Couldn 't you get me a table for 
Sunday night, could you, for five people? " 

PR: Do they ask you only that? 

DH: To be honest, the big thing that people so often ask 
me about is: as an artist you have to sell art in order to 
sustain a kind of life style, to make great art you have to 
pay otherwise you don 't make any, and so art was always 
very dangerous for an artist, because you have to make 
money. And the restaurant for me is like art: happily it's 
full of people right now, as we speak, who are spending 
money and enjoying it and I'm going to position well. I 
don 't have to sell art to survive, which is a fantastic posi- 
tion to be in. It gives you a hell of freedom, which I think 
everybody needs. 

PR: What about the institutions? If they, for example, 
asked you for a major show in a museum, or may be to 
partecipate in a big event, like the one in Lisbon coming 
up, what would your reaction be ? 

DH: I've no time. I mean, the thing is that I'm too busy 



looking forward to see how things are going on with a 
retrospective eye. 

PR: Do you work in close contact with any architects, 
designers or communication people? 

DH: I work with the designer Jasper Morrison. 

PR: Ah yes, Morrison, who did the Pharmacy with you. 

DH: Yes, I'm working with him, and with another friend 
who credits my book and is a designer. I find that when I 
work with somebody and like him, then we become 
friends. 

PR: Yes, you become friends, you can exchange ideas, 
they feel a little like you too. And do you think their com- 
ing in touch with you has changed their life? 

DH: Yes, definitely. If you think of the other furniture that 
Judd did. I mean, it looks great, but it is very uncomfort- 
able. For me it is useful to work with designers. To design 
furniture I definitely want the designers. Because it isn 't 
comfortable, then it doesn 't work. I mean, aesthetics is 
great, but you have to cover the functional aspect of it 
first. For me Pharmacy is a project of this sort. I just want 
to make it a great place for people to be in. And all the 
people I work with want the same thing. 

PR: Do people stay long at your place, or do they eat 
quickly, in a very formal way? 

DH: No, it's a beautiful room, it's a great place to eat din- 
ner. And they come back, and downstairs we have a bar 
which is rocking, which is like, you know... people vomit- 
ing and dropping glasses and dancing and chaos. 

PR: You are open till what time, midnight? 

DH: In the restaurant last orders are at midnight, and in 
the bar it s two o ' clock in the morning or three. You 
know, the art work is constantly exposed to damage, 
there's nothing you can do. You protect it as best as you 
can but... It's like having a stampede through your exhi- 
bition every day. But that was what I wanted before we 
started. So everything, and the glass and the cabinets, 
are lockable, you know ... But everything gets stolen and 
broken. At the beginning I said we are going to sell ash- 
trays and things like that, in order to cover the cost of 
people stealing them. 

PR: Do you think you will be able to keep up this kind of 
pace? 

DH: Yes, we are going to do one in Berlin next, Apotheke. 

PR: Well, I think Berlin is a good place to do that, espe- 
cially now. 

DH: Yes, I go there every year and I've got friends there. 
And then a friend is to do the Paris bar. I mean, rest- 
aurants mean a lot to me. Whenever anything goes well in 
my life, I always say: "Come on, let's go out for dinner". 

PR: What kind of food do you like? French cooking, or 
Italian, or... 

DH: All of it. I cook myself. 

PR: You like, of course, wine and anything like that 

DH: Yes, I love alcohol. 

PR: You are not a teetotaller. 

DH: No, I love all kind of alcohol. The more of it, the better. 

PR: I see you are greedy for life! I will come to London 
and see your Pharmacy just to feel if I can enjoy it. You 
understand, I appeal to you as a thermometer of a new 
life style (Note. London, Wednesday May 20 1998. 
Pierre Restany had dinner at the Pharmacy. Clean 
welcome and clean design, quick service, good Chilean 
wine, creative cooking: all ingredients required by the 
new Pop Yuppies for a trendy "piece of art". Damien 
Hirst was not there). 
DH: I think if life was perfect, it wouldn 't need art. 
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Coop Himmelb(l)au 



Cinema multisala UFA, Dresda UFA multiplex cinema, Dresden 



Nel centro di Dresda, una citta devastata dalla 
guerra, tra le grandi aree libere lasciate 
daN'urbanistica socialista, Coop Himmelb(l)au 
ha inserito una sorta di cristallo solido e 
provocatorio, in cui le sale cinematografiche sono 
sovrapposte in ossequio all'inclustria dei media. 
Ancora piu autonoma appare dunque la massa 
plastica deH'ingresso, esperienza tridimensionale 
di un nuovo spazio pubblico. E un ambiente che 
stupisce, che risponde con la sua pura materialita 
aM'industria contemporanea dei 'megacinema'. 

In the middle of Dresden, a city destroyed in the war, 
with its wide open spaces of socialist town 
planning, Coop Himmelb(l]au have placed a robust 
provocative crystal. The piled-up auditoria are limited 
by the media industry. All the more free is the 
sculpture of the whole, the three-dimensional world 
of experience of a new public space. 
A space for wonder, which, in its coarse materiality, 
paraphrases today's 'megakino' industry. 



1, 2 Assonometria e prospettiva 
della struttura. In entrambe 
e riconoscibile il volume 
a doppio cono che racchiude 
lo spazio della caffetteria. 
Pagina a fronte: veduta da sud. 
Risultato di un concorso indetto 
nel 1993, l'edificio si trova non 
lontano dalla zona commerciale 
della Prager StraBe, tra edifici 
residenziali degli anni Ottanta 
e grandi magazzini. 



1, 2 Axonometric and perspective 
of the structure. In both 
can be recognized the double- 
cone volume enclosing 
the cafeteria space. 
Facing page: view from south. 
The outcome of a competition 
announced in 1993, the building 
stands not far from the 
commercial district of Prager 
Strafie, among 1980s housing 
and department stores. 



Progetto: Coop Himmelb(l)au - Wolf D. Prix, Helmut 

Swiczinsky + Partner 

Responsabile del progetto: Tom Wiscombe 

Direzione progetto: Verena Perius 

Gruppo di progettazione: Andreas Mieling, Florian Pfeifer, 

Andreas Schaller, Alexander Seitlinger, Andreas Westhausser, 

Susanne Zottl 

Progetto esecutivo: Arge Eiger Nord Wien, Coop 

Himmelb(l)au - ATP 

Direzione lavori: Gerhard Rieder 

Strutture: Bollinger + Grohmann 

Committente: UFA-Theater Ag 

Dresda e una citta d'arte, celebrata un tempo come una 
perla dell' eta barocca ma non ancora completamente risol- 
levatasi dai devastanti bombardamenti dell'ultima guerra. 
Al di la dei pochi edifici monumentali restaurati, il suo 
volto attuale e plasmato dal modernismo del dopoguerra, 
cioe da un "paesaggio urbano" caratterizzato da ampie 
aree di verde pubblico. Nonostante gli abitanti di Dresda 
siano da lungo tempo noti per il loro spiccato senso civico 
sono sempre stati considerati anche dei campanilisti fana- 
tici e dei provinciali di animo conservatore. Se infatti fre- 
quentano 1' opera in abito di gala e raccolgono decine di 
milioni di marchi per ricostruire da zero la loro grandiosa 
Frauenkirche, con l'architettura moderna non hanno inve- 
ce particolari affinita. Dopo quarant'anni di politica edili- 
zia della DDR, basata su tipologie rigide e maglie ortogo- 
nali, essi hanno infatti nostalgia deirimmagine storica 
della loro citta, convinti che sia necessario ritornare alme- 
no alle facciate rivestite in arenaria e ai tradizionali tetti a 
falde di tegole per lenire le sofferenze conseguenti alia per- 
dita della propria grandezza awenuta nel 1945. 
In questo clima di sentimentalistico culto della tradizione, 
due anni fa la sede decostruttivista di un ginnasio realizza- 
ta da Gunther Behnisch ha suscitato un malcontento popo- 
lare giunto fino alia soglia della rivolta. E non appena le 
acque si sono quasi del tutto calmate, ecco montare nuova- 
mente il risentimento popolare nei confronti del nuovo ci- 
nema multisala realizzato dal gruppo cinematografico 
UFA in adiacenza alia prediletta zona commerciale della 
Prager StraBe. II "palazzo di cristallo" di Coop Him- 
melb(l)au e frutto di un progetto, eppure si presenta come 
un oggetto naturale: una gigantesca scultura all'aperto pri- 
va di un fronte e di un retro, di un sopra e di un sotto: un'e- 
splosione drammatica di forme ammassate Tuna sull'altra 
destipata a trovare pochi sostenitori non soltanto tra gli 



Project: Coop Himmelb(l)au - WolfD. Prix, Helmut 

Swiczinsky + Partner 

Project head:: Tom Wiscombe 

Project management: Verena Perius 

Design team: Andreas Mieling, Florian Pfeifer, 

Andreas Schaller, Alexander Seitlinger, Andreas Westhausser, 

Susanne Zottl 

Master project: Arge Eiger Nord Wien, 

Coop Himmelb(l)au -ATP 

Works management: Gerhard Rieder 

Structural engineering: Bollinger + Grohmann 

Client: UFA-Theater Ag 

onesti cittadini di Dresda ma anche presso i critici specia- 
lizzati, solitamente facili agli entusiasmi. 
Wolf Dieter Prix e Helmut Swiczinsky, la coppia di desi- 
gner viennesi il cui nome d'arte Himmelb(l)au richiama 
alia memoria tempi ben piu movimentati, redigevano nel 
1980 un manifesto leggendario: "Vogliamo un'architettu- 
ra", vi si legge, "che sanguina, che si consuma, che ruota e 
si squarcia per causa nostra. Un'architettura che illumina, 
che punge, che fa a brandelli ogni cosa e si strappa sotto 
tensione. Quando e fredda dev'essere fredda come un 
blocco di ghiaccio; quando e calda dev'essere calda come 
una lingua di fiioco. Un'architettura che deve bruciare". 
Tuttavia nella maggior parte dei casi a queste parole fiam- 
meggianti non sono seguite azioni all'altezza. Percio e a 
maggior ragione tutto il mondo attendeva con trepidazione 
l'edificio di Dresda, considerato un vero esempio. E ora 
che ce l'hanno davanti gli stessi fedeli adoratori del loro 
estremo antifunzionalismo si sentono come annientati. 
II cinema multisala e costituito da due corpi di fabbrica - 
un volume compatto in cemento alquanto scarno, articola- 
to soltanto nei profili, che racchiude le otto sale di proie- 
zione (anzi per la verita solo quattro, perche le restanti so- 
no interrate) e un secondo corpo predominante, che ha la 
forma di un gigantesco cristallo aperto in tutte le direzioni 
e sovraccarico di foyer in metallo e vetro. I due corpi di 
fabbrica sono disposti obliquamente e collegati da un sem- 
plice giunto rettilineo, in modo da evitare qualsiasi com- 
penetrazione; una suddivisione coerente che offre la possi- 
bility di differenziare il linguaggio progettuale degli 
esterni a seconda delle visuali, proponendo gesti architet- 
tonici completamente diversi. Eppure l'interno di questa 
complessa scultura architettonica viene trattato in maniera 
inaspettatamente banale: da una parte il cinema e dall'al- 
tra il ridotto. Tutto qui. 
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1, 2 I fronti ovest ed est in due 
vedute notturne. II 'cristallo' 
ospita l'ingresso principale 
e i vari foyer, mentre la grande 
griglia metallica davanti 
alia facciata est lascia trasparire 
di notte la presenza delle scale 
di sicurezza. 

3 Planimetria. 

4 Pianta del piano terra. 

5, 6 Sezioni trasversali B-B e C-C. 
7, 8 Piante del primo e del 

secondo piano. Le otto sale 

di proiezione, di cui quattro 

interrate, contengono 

complessivamente 2600 posti. 



1, 2 West and east fronts in two 
views by night. The 'crystal ' 
accommodates the main 
entrance and the various foyers, 
whilst the large metal grille 
in front of the east facade at 
night-time allows the emergency 
stairs to be seen through it. 

3 Site plan. 

4 Ground floor plan. 

5, 6 Cross-sections B-B and C-C. 

7, 8 First and second floor plans. 
The eight projection auditoriums, 
four of which are below ground 
level, contain seating for a total 
2600 persons. 
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Inclinazioni e intagli contribuiscono a plasmare le impo- 
nenti superfici esterne dell'involucro di cemento, resti- 
tuendo un'immagine sorprendentemente 'flottante'. Pur- 
troppo pero le sale cinematografiche richiedono un grande 
numero di scale di sicurezza, che in questo caso sono state 
posizionate all'esterno dell'edificio e nascoste dietro 
schermi di grandi dimensioni in grigliato metallico. Ne ri- 
sulta un motivo insolito e dawero affascinante in un for- 
mato cosi grande, anche se le scale hanno una profondita 
tale sul fianco dell'edificio da non agevolare la percezione 
degli schermi come di un vero e proprio rivestimento di 
facciata. Le stesse sale cinematografiche sembrano come 
schiacciate Tuna sopra l'altra per imprescindibili esigenze 
di economia; ai percorsi di distribuzione, ai foyer interme- 
di e all'atrio delle casse al piano terra sembrano essere ri- 
servati solamente gli spazi di risulta tra le solette inclinate 
delle sale, tanto che si ha continuamente l'impressione di 
essere costretti ad abbassare la testa. 
Forse questa sensazione opprimente di angustia e intenzio- 
nale, perche il foyer vetrato, il cui disegno slanciato e am- 
bizioso sembra prendersi gioco delle leggi della gravita ter- 
restre, pare preludere al contrario a un'esperienza spaziale 
audace e senza precedents Un'anticipazione che ha senso 
solo per chi osserva dall'esterno perche gli architetti, come 
se non avessero spinto il volume fino ai confini del realiz- 
zabile dal punto di vista statico, trasformano poi lo spazio 
interno in un labirinto tridimensionale: gremito di scale, 
logge, passerelle sospese, ascensori e altri pozzi di cemen- 
to, quest'ultimo somiglia piuttosto all'interno di un antico 
orologio meccanico. Perfino la dove pur con tutta la buona 



volonta possibile non era piu possibile collocare alcunche 
di necessario sono stati inseriti elementi di riempimento 
che lasciano perplessi: una specie di vela di piombo sovra- 
dimensionata e uno "sky-bar" strutturalmente ingenuo che 
ha la forma di un gigantesco piatto di metallo, sospeso al 
soffitto tramite cavi tesi dal profilo conico. Nonostante le 
vetrate continue, lo sguardo ricerca inutilmente il cielo blu 
che da il nome al duo Viennese. L'intenzione di andare con- 
tro stereotipi spaziali consolidati e prospettive consuete 
precipita in questo edificio in una confusione senza regole 
e perfino in un'oppressione che rasenta l'aggressivita: 
e una presa in giro o un errore? Niente di piu diverso ci si 
sarebbe aspettato di trovare all'interno di un "cristallo di 
vetro" che una replica delle Carceri piranesiane. 
II disagio dovuto a questa sorta di terrore ottico viene 
rafforzato ancora di piu da una scelta di materiali che fara 
certo venire i brividi agli stessi puristi della sincerita co- 
struttiva. All'esterno come all' interno vi sono soltanto tre 
tipi di materiale - cemento, vetro e acciaio zincato - e un 
solo colore, il grigio. Inoltre il cemento non e a vista, cioe 
rifinito, ma e semplicemente grezzo e mostra tracce evi- 
denti di una lavorazione poco accurata. Tutti i componenti 
metallici sono di fattura talmente grossolana che i miglio- 
ri costruttori di edifici prefabbricati si vergognerebbero di 
un lavoro simile. Se questa era l'intenzione, il risultato e 
stato certo raggiunto. Ma in maniera controproducente, 
perche non solo la direzione del cinema e stata costretta 
gia nei primi giorni a far rivestire le pareti troppo inclinate 
con imbottiture di gomma per evitare che i piu distratti si 
ferissero alia testa, ma tra breve dovra prowedere addirit- 



rura a sigillare tutte le superfici irregolari e scabre dell'e- 
dificio se vorra evitare di soccombere nell'eterna lotta con 
la polvere e lo sporco. All'inaugurazione del multisala i 
cittadini di Dresda si chiedevano se qualcuno per caso 
avesse attribuito loro una predilezione per gli edifici non 
finiti. Eppure questa critica non corrisponde solo all'oscil- 
lazione tra un candore tipicamente provinciale e uno stato 
d'animo di indignazione: c'e una grande differenza tra una 
"durezza schietta" e un semplice disinteresse per la perfe- 
zione delle finiture, e questo dovrebbero saperlo anche gli 
architetti di avanguardia. 

Resta ancora da chiedersi quale sara l'impatto sulla citta di 
un' opera architettonica cosi aggressiva, che occupa in ma- 
niera dawero invadente uno stretto angolo situato tra la 
fredda razionalita della Prager StraBe (un prodotto degli an- 
ni Sessanta), le cortine uniformi degli edifici residenziali 
costruiti negli anni Ottanta e i grandi magazzini degli anni 
Novanta, un angolo la cui densita edilizia aumenta di gior- 
no in giorno. Nella concentrazione tipicamente urbana fi- 
nalmente riconquistata dai nuovi quartieri di Dresda il cine- 
ma multisala appare po' sopra le righe: mentre l'intero 
centro storico e martoriato da grandi aree libere, in questo 
contesto un edificio cosi solitario ed espressivo finisce per 
apparire soffocato. Ci si pud consolare osservando come il 
gigantesco fronte posteriore del corpo delle sale di proie- 
zione offra una nuova ed energica definizione al margine f i- 
nora scoperto della Petersburger StraBe, un'ampia arteria di 
collegamento. Solamente qui il nuovo edificio risulta in ar- 
monia con il tessuto urbano contemporaneo, perche il fron- 
te d'ingresso vetrato difficilmente pud rappresentare uno 



stimolo per il contesto urbano. Al di la della gestualita 
esplosiva il lungo fronte dei foyer ricorda, nel profilo, l'im- 
magine di una bandiera al vento. L'albero obliquo e pianta- 
to nel centro irrequieto della nuova compagine urbana di 
Dresda, e da li si muove verso i paesaggi aperti della citta ri- 
costruita. A differenza di molti cittadini e architetti di Dre- 
sda, Coop Himmelb(l)au non intende rinunciare aperta- 
mente anche in futuro a "luce, aria e sole". (Wolfgang Kil) 

Dresden is a City Of the arts and was once regarded as a 
pearl of the baroque. But the city has not regenerated itself 
in an appropriate manner from the firestorms of the last 
war Alongside a few restored heritage sites, Dresden s 
image today is dominated by post-war modernism, in other 
words by an open-plan and largely 'greened' city 'land- 
scape '. Even so, the people of Dresden have maintained the 
reputation of bourgeois solidity, being regarded as fanatical 
parish-pump patriots and provincial in their conservative- 
ness. They go to the opera dressed up to the nines, and col- 
lect several million marks to re-construct their grandiose 
Frauenkirche from scratch. Their relationship to modern 
architecture, by contrast, is less than cordial. After forty 
years of standardized architecture from the drawing boards 
of the East German building bureaucracy, they yearn to be 
back in their historical cityscape. If nothing else, they at 
least want sandstone facades and proper tiled roofs in 
order to ease the pain of the grandeur lost in 1945. 
In this climate of cosy nostalgia, a deconstructivist high 
school by Giinter Behnisch almost caused a riot two 
years ago. And hardly have the ruffled waters resulting 



from this episode been more or less smoothed, when the 
citizens ' hackles are being raised once more. This time 
the hate object is a multiplex cinema for the UFA compa- 
ny, right next to the Prager Strafie, a popular shopping 
street. The "crystal palace" was designed - as its 
appearance suggests, and what else could one expect? - 
by Coop Himmelb(l)au. A gigantic free-standing sculp- 
ture, without a back or a front, without a top or a bottom. 
An explosively piled-up drama of shapes - which has not 
only failed to find favour with the good people of Dres- 
den, but has few real friends among specialist critics who 
might be more receptive. 

Wolf-Dieter Prix and Helmut Swiczinsky, the Viennese 
designer duo with a nom-de-guerre dating back to more 
turbulent times, composed a legendary manifesto in 1980. 
"We want an architecture", they said, "which bleeds, 
which exhausts, which turns, and for all we care, which 
breaks. Architecture which glows, stings, shreds and tears 
when it's stretched. When it's cold, then it's like a block of 
ice. When it's hot, then hot like tongues of flame. Architec- 
ture must burn ". Rarely since have they been allowed to 
transform their flaming words into deeds. So all the more 
was the world on tenterhooks to see what they would come 
up with in Dresden. Now it's there, but the reaction even by 
loyal admirers of their radical anti-functionalism has been 
one of disenchantment. 

The multiplex comprises two architectural elements: a 
downright plain concrete bunker, structured only in its 
outlines, which houses the eight auditoria (to be precise, 
only four; the other four are underground); and a clearly 



dominant metal-and-glass foyer structure in the form of 
an irregular giant crystal spilling out on all sides. The 
two elements meet bluntly along a straight join; nowhere 
is there any physical penetration between them. This 
uncompromising division provides an opportunity, exter- 
nally, to offer, from the various viewpoints, different 
design languages and thus totally disparate building ges- 
tures. However, as a result, the inner workings of the 
complicated architectural sculpture are reduced to an 
unexpected banality: cinema over here, concourse over 
there, and that s that. 

The vast outer surfaces of the concrete bunker have been 
modelled into a surprisingly 'floating 'figure by means of 
oblique lines and notches. Unfortunately the auditoria 
require numerous fire-escapes, and these emergency stair- 
cases have been accommodated on the outside walls, hid- 
den behind large latticework windbreaks. While this gen- 
erates a motif which on this scale is unusual and not 
without its charm, the steps demand such a large space 
between windbreaks and concrete wall that it is difficult to 
recognize the windbreaks as a real facade curtain. The 
auditoria themselves look as if considerations of economy 
had forced them to be squeezed in one above the other. The 
only space that seems to have been left over for corridors 
and intermediate foyers, indeed for the main box-office 
hall itself on the ground floor, is the residual room beneath 
the sloping ceilings of the auditoria. Visitors have the con- 
stant feeling of being in danger of bumping their heads. 
Maybe this oppressive confinement was intentional, 
because the glass foyer, whose eruptively upwardly-mobile 
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form seems to defy all the laws of gravity, promises by 
contrast a spatial experience of unparalleled boldness. 
But this promise applies only to the view from the outside. 
As though they themselves had found unbearable a vol- 
ume which had strained the arts of the structural engineer 
to the utmost, the architects have gone on to transform this 
space into a three-dimensional labyrinth. It is stuffed full 
to bursting with staircases, galleries, walkways, lift and 
other concrete shafts, like the innards of an ancient 
mechanical clock. Even in places where with the best will 
in the world there was no room for any further installa- 
tion, ridiculous elements have been introduced to fill it 
up: a menacingly over-sized sheet-metal sail, for example, 
or an absurdly constructed "sky-bar" in the form of a 
steel dining-plate suspended on a conical cable-structure 
attached to the highest points of the ceiling. In spite of the 
all-round glazing, the promise held out by the name of the 
architects ' office (which with its parenthetical 7 ' means 
"blue of the sky") is not borne out by any vision of the 
blue of the real sky. The desire to disturb traditional spa- 
tial cliches and accustomed perspectives has bubbled over 
into wild confusion, not to say oppressive aggression. 
Deception or delusion? The very last things one would 
have expected in the interior of a glass crystal are, of all 
things, Piranesi s Carceri. 

The uninviting character of the visual terror is enhanced 
still further by the choice of material, which is enough to 
send shivers down the spine even ofhonesty-in-construc- 
tion purists. Inside and out, there are three surfaces: con- 
crete, glass and galvanized steel. Inside and out, there is 
just one colour: grey. And the concrete is not even fair- 
faced exposed concrete, but simply the raw material of 
which the structure is built, without any further treatment, 
but bearing all the traces of slapdash workmanship. All 
the metal elements are of a coarseness which would make 
self-respecting industrial fitters hide their heads in shame. 
If this was the intention, then all we can say is that here 
too, it has gone off the rails. Where construction elements 
were simply too sharp, in the literal sense, the cinema 
management were forced, after just a few days, to cover 
them with rubber shields. In the same spirit, they will 
probably, before too long, have to seal all the matt-to- 
rough surfaces, or else they will have lost the battle with 
dirt for ever. When the cinema was opened, the people of 
Dresden wondered whether they were being asked to 
accept a half-finished building- and the criticism was not 
just a reflection of outraged provincial naivety. There is a 
difference between "honest harshness " and downright 
lack of interest in refinement and finish, which even the 
avant-garde ought to recognize. 

The only remaining question is how the cityscape benefits 
from this blustering work of building art. It intrudes with 
worrying proximity into a narrow corner between the 
rational coolness of the Prager Strafie (a product of the six- 
ties), the residential eighties slab which closes off the block, 
and a number of nineties department stores - a corner 
which, then, has witnessed a steady increase in density 
over the years. In this urban variety, which new Dresden 
has finally acquired once more, the cinema is really too 
much of a good thing. While the whole city center is suffer- 
ing from expanses of emptiness, the problem here is that an 
expressive individual building cannot really breathe. Even 
so, the large rear facade of the auditorium wing gives the 
hitherto open flank of the Petersburger Strafie, a broad 
traffic artery, a new and vigorous focus. Here, the new 
building reveals itself in harmony with the existing urban 
texture. It requires a great deal of imagination, however, to 
see any city scaping potential in the glazed main entrance 
front. When all its explosive gesturing is said and done, the 
broad side of the foyer is reminiscent in its outlines of the 
image of a fluttering flag. The leaning flagpole is sticking 
up in the bustling focus of a new Dresden urbanity, and 
from there the flag proclaims itself over the open landscape 
of the post-war city. Unlike many Dresden citizens, and 
indeed Dresden architects, Coop Himmelb(l)au obviously 
don 't want to completely do without their "light, air and 
sun " in the future either. (Wolfgang Kil) 
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1, 2 La hall con i diversi corpi 
scala che si sviluppano come 
forme libere aH'interno 
di uno spazio caratterizzato 
da piani inclinati, spigoli vivi, 
passerelle e cavi. 

3 Scorcio della parte alta 
del corpo vetrato. 

4 Prospetti, sezioni e piante 
della torre dell'ascensore. 

5 Prospetti, piante e sezioni 
della colonna di servizio 
che contiene i proiettori. 



1, 2 The hall with its different 
stair wells developing 
as free forms within a space 
characterized by inclined 
planes, sharp edges, 
walkways and cables. 

3 A glimpse of the upper part 
of the glazed block. 

4 Elevations, sections and plans 
of the lift tower. 

5 Elevations, plans and sections 
of the service column 
containing the projectors. 





Dresda ha qualcosa di tragico. La distmzione della "Fi- 
renze dell'Elba" barocca avvenuta nel febbraio 1945 a 
opera dei bombardieri americani viene ricordata nella sto- 
ria nazionale come un misto tra la disfatta di Stalingrado e 
la tragedia del Golgota. I tedeschi dell'ovest hanno avuto la 
fortuna di poter cominciare subito la ricostruzione, mentre 
negli anni Cinquanta tutti avevano qualche parente nella 
zona orientale a cui potevano soltanto inviare pacchetti 
Quando mi recai a Dresda per la prima volta dopo il crollo 
del muro ebbi di nuovo la sensazione di aver vissuto per 
caso una vita migliore, in qualche modo sopportabile. La 
invece soprawivevano ancora autentici cumuli di rovine, 
separati da strade larghe come corridoi aerei sulle quali si 
affacciavano anonimi edifici lamellari. Grazie agli investi- 
tori i lotti improduttivi del centro cittadino si sono trovati 
infatti al centro di una vera e propria corsa all'oro. Che si 
tratti di restaurare o di ricostruire, i progettisti sono co- 
munque architetti occidentali, forti di un'esperienza con- 
solidata neH'allestimento rapido di spazi coperti. Altri in- 
vece hanno rispolverato qualche conoscenza di dialetto 
sassone e sono accorsi qui per dare il loro contributo. La 
coesistenza di rovine abbandonate, di edifici realizzati nel 
dopoguerra con le migliori intenzioni e di una densita che 
cresce in maniera uniforme ci pone oggi davanti a una 
nuova serie di problemi di coscienza: cosa abbiamo perso? 
e cosa e giusto fare a questo punto? 
II cinema appena inaugurato e il risultato di un concorso ur- 
banistico bandito nel 1993. La Prager StraBe, il cui tratto 
settentrionale doveva essere ridefinito, fu tracciata alia meta 
degli anni Sessanta. Fiancheggiata da edifici d'apparta- 
menti, corpi bassi a destinazione commerciale e alberghi la- 
mellari disposti a pettine, completa di ristorante, cinema pa- 
noramico e grande magazzino, la zona pedonale sembrava 
la realizzazione piu fedele dei principi della Carta di Atene. 
Nel settore nord della strada, intanto, nelle prospettive li- 
neari dei padiglioni commerciali hanno fatto irruzione gli 
alti edifici a stecca dei grandi magazzini. La sede stradale 
si e ridotta, mentre vicoli e scalinate hanno limitato enor- 
memente il piacere di camminare tanto apprezzato all'o- 
vest. Anche i materiali - arenaria chiara, acciaio dai rifles- 
si grigi, vetro in grande quantita e un rivestimento termico 
dalle sfumature vagamente rosse - soddisfano i requisiti di 
ogni zona pedonale finalizzata agli acquisti, poco importa 
che si trovi a est o a ovest. Nella relazione di concorso 
Coop Himmelb(l)au proponeva di mantenere libere le su- 
perfici a livello terreno, realizzando una zona di passaggio 
tra gli edifici alti sporgenti e i complessi residenziali: "Gli 
spazi pubblici sono visti come punti di intersezione di atti- 
vita urbane e non solo come spazi commerciali neutrali". 
In questo caso pero gli investitori avrebbero dovuto rinun- 
ciare alle superfici commerciali piu redditizie. 
Non e ancora possibile prevedere come il cinema, situato in 
un'area di risulta in adiacenza alia trafficata St. Petersbur- 
ger StraBe e lontano dalla zona pedonale, potra venire col- 
legato a essa in maniera ottimale, tanto piu che il fossato di 
un garage sotterraneo li separa tuttora. Eppure e evidente 
che non si tratta di una folie architettonica calata dall'alto e 
uscita dal catalogo internazionale dei soliti architetti pre- 
senzialisti, ma di un edificio pensato apposta per questo 
luogo particolare. II che e forse ancora piu determinante del 
fatto che si tratti di un cinema: si trattava infatti di riconse- 
gnare un settore di spazio urbano alia fruizione di chi non e 
interessato a fare acquisti o a vedere un film. 
II cinema vero e proprio si presenta percio come una sorta 
di stretto silo, conformato secondo criteri di massima eco- 
nomia, le cui sale si addensano lungo la St. Petersburger 
StraBe a formare una sorta di schermo di protezione acu- 
stica. I percorsi di uscita conducono verso scale esterne ad- 
dossate al muro in cemento e protette da un diaframma in 
grigliato zincato, alto quanto l'intera facciata. II reticolo di 
metallo funge anche da supporto per pannelli pubblicitari, 
riparando come un filtro gli spettatori che escono dall'o- 
scurita delle sale, soprattutto ai livelli piu alti. Per la citta 
esso rappresenta inoltre un segnale che in questo luogo av- 
viene qualcosa di diverso rispetto alia realta quotidiana: e 
una sorta di telo di proiezione dietro il quale nascondersi. 
Uno dei fronti dell' edificio sovrasta il sito con il suo profi- 



10 triangolare acuto, una soluzione che era certamente leci- 
to aspettarsi da Coop Himmelb(l)au e che tuttavia ha una 
ragione ben precisa: il gestore del cinema infatti aveva bi- 
sogno di uno spazio alquanto ridotto per i locali di servizio. 
Ancora piu insolito pero e l'atrio vetrato, che prosegue co- 
me un gigantesco cristallo gli allineamenti del prisma in 
cemento aggettante: gli architetti lo considerano un volu- 
me di transizione, una zona di passaggio che il corpo pri- 
smatico delimita senza racchiuderla. Da un punto di vista 
emozionale esso rappresenta, all'interno del linguaggio di 
Coop Himmelb(l)au, uno "spazio urbano fluido". Natural- 
mente per realizzazioni straordinarie di questo genere, il 
cui vantaggio economico non e immediatamente evidente, 
una societa cinematografica non e disposta a spendere de- 
naro: cio significa che tutti gli investimenti architettonici 
non compresi nel budget iniziale sono stati finanziati ri- 
sparmiando su altre voci di spesa. 

11 cristallo non e certo una pietra preziosa bella e armonio- 
sa, e non presenta ne simmetrie ne sfaccettature regolari. 
Non pud essere classificato ne descritto dal punto di vista 
geometrico, ne richiamare immagini note, poiche i suoi 
spigoli freddi si prendono gioco dell'accorciamento della 
prospettiva centrale. Utilizzato come opera d'arte potrebbe 
ricordare che anche oltre la sua dimensione estetica c'e 
qualcosa fuori posto. Tuttavia il suo corrugarsi pericoloso 
e disarmonico rende non necessario l'individuo nella sua 
funzione discorsiva, non deve tradurre nulla. Nell'accezio- 
ne di Peter Eisenman si tratta di uno spazio affettivo, di una 
"reazione sensibile a un contesto psichico". Percio si puo 
fare esperienza del cristallo dal punto di vista corporeo, 
quando vi si entra. 

E sorprendente alio stesso tempo come l'utilizzo di scale e 
passerelle segua un principio razionale ed economico e 
quanto esse siano studiate in funzione del pubblico. La tor- 
re per le risalite verticali che sembra in movimento, il ca- 
mino centrale ripiegato e le superfici di rivestimento vetra- 
te non sono invece degli episodi particolari che potrebbero 
anche venire eliminati: forme squadrate e forme libere col- 
laborano infatti cosi strettamente da non essere mai messe 
in discussione. Uno schermo in metallo per videoproiezio- 
ni e un cono doppio sospeso che accoglie la caffetteria 
completano la dialettica di spazio e controspazio, di corpi 
pieni e vuoti, di circolare e angolato. Non e opportuno tut- 
tavia assimilare la multiformita di questa architettura agli 
attributi del linguaggio decostruttivista. 
Un'altra osservazione: questo edificio non e romantico. 
Non e un meccanismo high-tech che scompone le struttu- 
re portanti in zone di compressione e di trazione, che fa 
migrare i carichi e circolare le forze. Qui vediamo invece 
cemento massiccio, profilati in acciaio, tubi, montanti in 
alluminio e traverse (sebbene la loro identificazione sia 
piuttosto aleatoria), e tutti questi elementi sorreggono la- 
stre i cui giunti sono coperti da fasce di rivestimento. Non 
c'e il tipico cemento morbido svizzero e le stesse tracce di 
olio, le cavita sulla superficie del calcestruzzo, gli spigoli 
sospesi e le colature d'acqua si potrebbero rintracciare su 
qualsiasi viadotto autostradale. Questo potrebbe far pensa- 
re che non sia stato dedicato molto tempo alia cura dei det- 
tagli: eppure non e cosi. Ogni cosa deve apparire proprio 
tale, non e grossolana ma autentica. I parapetti in lamiera 
piegata fanno diventare i corrimani spessi come biscottie- 
re, non dissimili dai condotti di ventilazione fissati alle pa- 
reti, e da queste strette protezioni contro le cadute una luce 
fluorescente spiove sulle lastre in zinco maculato. Su alcu- 
ne mensole piatte sono collocati dei monitor che mandano 
i loro segnali sfarfallanti, mentre riquadri in cemento e un 
manto di asfalto nero costituiscono un prolungamento del- 
lo spazio esterno del centro storico. Cosi per i ragazzini il 
momento di togliere i rollerblades arriva soltanto quando si 
trovano di fronte alia moquette del cinema. II fatto che una 
volta tanto il foyer venga percepito come una "sequenza 
dinamica di spazi urbani" dipende comunque soprattutto 
dall'invitante effetto di trasparenza delle pareti vetrate, an- 
che se la disposizione di alcuni vasi di cactus lascia temere 
che il gestore del cinema punti in modo particolare a un 
pubblico orientato ai film leggeri di produzione nazionale. 
Le opinioni su questo 'caso' architettonico sono tante e 
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non richieste: basta soltanto trovarsi per strada nelle ore de- 
dicate agli acquisti: "Quella cosa la e tremenda!" e il mo- 
nito rivolto da un padre al figlio adolescente che lo segue 
malvolentieri in mezzo alia folia. II ragazzo annuisce, poi 
si ferma e chiede: "Perche?". 
Dresda ha qualcosa di tragico. (Wolfgang Bachmann) 

Dresden is drama. The destruction of the baroque city, 
"Florence on the Elbe", in February 1945 by American 
bombers is remembered in German history as an 
encounter between Stalingrad and Golgotha. Lucky us 
who could rebuild the west of the country — we sent 
parcels to Dresden. At that time, in the fifties, everyone had 
relations in the "eastern zone ". 

When I visited Dresden for the first time after the collapse 
of the communist regime, I once more had this feeling of 
having experienced a better history by pure chance. It 
somehow seemed tolerable. Here, there were still real 
ruins, separated by streets as broad as runway approach- 
es, overlooked by faded prefabricated apartment blocks. 
The inner-city wastelands had infected investors with gold 
fever. Whether it was restoration of the old or construction 
of the new, plans were drawn up by western architects who 
had experience of the rapid production of enclosed space. 
Others remembered their local Saxon origin and hurried 
along to do good. This juxtaposition of wartime ruins, 
well-meant post-war reconstruction and then evenly- 
spread infill raises a question of conscience once again: 
what have we lost here, what is the right thing to put here? 
This recently opened cinema is the result of a planning 
competition held in 1993. The Prager Strafie, whose north- 
ern end was to be re-designed, was a product of the mid- 
sixties. Flanked by apartment blocks, pavilion shops and 
hotel slabs looming up like combs, with its restaurant, 
round cinema and department store this pedestrian street 
was considered the authentic implementation of the prin- 
ciples of the Athens Charter. 

In the area to the north, tall department store slabs have 
risen where the pavilion shops once were. The street has 
become a confined space: narrow lanes and flights of steps 
have produced - on a shopping-bag scale - the laid-back 
ambience tried and tested in the West. The materials too - 
light-coloured sandstone, grey-shimmering steel, a great 
deal of glass and a bit ofthermo skin with a reddish glow 
- are all part of the normal appurtenances of a pedestrian 
precinct designed to drain off a little purchasing power, 
east or west. Coop Himmelb(l)au, in their competition 
entry, had proposed keeping the ground floor free of build- 
ing and creating an urban passage or arcade between the 
high-rise buildings and residential complexes: "Public 
spaces are viewed as the intersections of urban activities, 
and not merely as neutral commercial spaces ". But that 
would have robbed the investors of their best sales space. 
It has yet to be seen how the cinema, which is situated in a 
'spandrel' to one side of the pedestrian zone on the noisy St 
Petersburger Strafie, will manage to make a proper con- 
nexion to the rest, particularly as it is separated by the 
ramp leading to an underground car-park. But there is no 
mistaking the fact that what we have here is not a mini- 
mally adapted design from the serial production of some 
busy international architects' office, but a building specif- 
ically created for this location. Maybe that is even more 
important than the fact that it is a cinema. The aim was to 
reclaim apiece of urban space, even for people who don 't 
want to buy anything or watch a movie. 
The cinema itself is therefore a narrow, highly economical 
silo of halls which are piled up on the side facing the St 
Petersburger Strafie like an acoustic-insulation wall. The 
exits lead to free-standing stairways, which hug the con- 
crete wall behind a facade-high screen of galvanized grat- 
ings. This metal grid serves as a place to display adver- 
tisements, as well as acting as a kind of protective filter for 
the audiences as they emerge from the darkened auditoria 
at some considerable height above the ground. For the city 
it is a sign that something removed from reality is going on 
here, a kind of projection screen, in other words, for us to 
hide behind. The fact that the concrete body of the building 





1 II bar al secondo piano. 

2 Prospetto e pianta della 
struttura "a gabbia" 
che racchiude il piccolo 
spazio della caffetteria. 

3 Particolare di un angolo della 
hall ripreso dall'alto. Cemento 
a vista, vetro e metallo sono 
gli unici materiali utilizzati in 
tutto l'edificio. 

Pagina a fronte: la 'gabbia' 
conica della caffetteria, sospesa 
nel vuoto tramite cavi. 



1 The bar on the second floor. 

2 Elevation and plan of the 
'cage' structure enclosing 
the small cafeteria space. 

3 Detail of a corner 
of the hall taken from 
above. Bare concrete, 
glass and metal are the 
only materials used 
throughout the building. 

Facing page: the conical 
cafeteria 'cage', suspended 
in space by cables. 




looms over the plaza in the shape of an acute triangle was 
only to be expected from Coop Himmelb(l)au. But they 
have a prosaic justification: it allows the operator to make 
do with a smaller plot of land in relation to usable floor- 
space. The city authorities proved accommodating towards 
the extravagant design, and demanded no compensation 
for the encroachment on their 'airspace'. Much more 
extraordinary, however, is the hall of glass, which, like a 
huge crystal, continues the lines of the concrete prism as it 
recedes. The architects see it as a transitory space, a pas- 
sage, which defines the many-surfaced body without clos- 
ing it off. Regarded lyrically, it is, to use Coop 
Himmelb(l)au s language, "fluid urban space ". Now obvi- 
ously no cinema company is going to spend any money on 
such extras, economically unclear as they are. In other 
words, all the architectural investments had to be met out 
of the existing budget through savings in other areas. 
The crystal is not a nice regular jewel. It displays neither 
symmetries nor regular facets. It is not susceptible of geo- 
metrical classification or description; one cannot even 
rediscover previous views, as its harsh sequences play 
tricks with the foreshortening that results from central per- 
spective. As a work of art, it could remind one that even 
outside its aesthetic dimension, everything is not in order. 
But at the same time, its dangerous, inharmonious convo- 
lution renders the individual, in his discursive function, 
superfluous: he has nothing to translate. In the sense of 
Peter Eisenman, what we have here is an "affective 
space", a "sensuous reaction to a physical environment" . 
One can in other words have a physical experience of the 
crystal on entering it. 

The surprising thing is the austerely economical and ratio- 
nal organization of the access via stairways and walkways, 
insofar as these are intended for the public. Even so, the - 
on the face of it, unsteady - elevator tower and the crooked 
"media chimney " along with the glazed exterior surface 
are not just eccentricities that could be straightened out if 
need be. The right angles and free forms have the joint and 
mutual effect of not questioning each other's right to exist. 
A sheet-metal sail (for video projections) and a cafe island 
in the form of a suspended double-cone are part of the 
dialectic of space and anti-space, of corporeality and 
emptiness, of round and angular. One should not attempt 
to understand the variety in such architecture by using the 
vocabulary of deconstructivism. 

But romantic the building certainly is not. No high-tech to 
dissect the bearing elements into compression and tension 
zones, to shift weights or to move forces around. We see 
solid concrete, hollow steel sections, pipes, aluminium 
frames (albeit their definition here is a matter of opinion). 
They support panes whose joins are finished with protective 
strips. There is no "Swiss velvet concrete " - any motorway 
bridge would display the same oil marks, agglomerations of 
pebbles, broken edges and water stains. The story was that 
there was no time left for details. But that's not true. Every- 
thing has to look just like this. It isn 't coarse, it's authentic. 
Balustrades made of sheet-metal with a folded edge pro- 
duce handrails as thick as biscuit tins, not dissimilar to 
the ventilation ducts mounted on the wall. They are simple 
safety-rails from which fluorescent light plays over sil- 
very-patched zinc panels. VDUs stand on shovel like con- 
soles to serve as flickering signposts. Concrete slabs and 
black asphalt extend the inner city and the outer space. The 
only reason the kids take off their rollerblades is the carpet- 
ing in the cinema. But whether the foyer will one day be 
accepted as a "dynamic urban space sequence " depends 
on how invitingly the glass walls stand open. The tubs of 
cacti which have been placed there suggest unfortunately 
that the operators are staking their money on those who 
come to watch German screen comedies. 
Opinions — not necessarily solicited — on this architec- 
tural 'incident ' are in no short supply. You only have to 
stand around at peak shopping period. "Grisly, that 
thing!", opines one father to the young son reluctantly 
dragging behind at his heels. The son nods. Then, on sec- 
ond thoughts, asks: "Why?". 
Dresden is drama. (Wolfgang Bachmann) 
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1 Veduta del fronte sud del 
blocco ad arco che ospita 
uffici e mensa. 

2, 3 Piante del piano terra 
e del primo piano dell'edificio 
centrale. 

4 Veduta aerea del complesso 
(foto di Franco Turcati). 
Ai lati dei corpi di fabbrica 
dei servizi disposti a ventaglio 
si allineano i blocchi destinati 
al ciclo produttivo. 



1 View of the south front 
of the arch block, housing 
offices and the canteen. 

2, 3 Ground and first 
floor plans of the 
central building. 

4 Bird's-eye view of the complex 
(photo by Franco Turcati). 
Aligned on either side 
of the service sections, laid 
outfanwise, are the 
production cycle blocks. 
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Nell'ultimo decennio I'industria automobilistica 
ha risposto alle mutate condizioni di produzione in tutto 
il mondo realizzando fabbriche dalla concezione 
innovativa. Tuttavia raramente si sono viste una 
riflessione e un'impostazione progettuale articolate 
come quelle che caratterizzano la nuova fabbrica Fiat 
di Melfi dove Visconti ha saputo ridare vita alia singolare 
tradizione dell'edilizia industriale italiana. 

In the last decade the car Industry has responded 
to changing production conditions all over the world 
by building factories with an innovative concept. Seldom 
however have we seen a reflection and a design approach 
so well-connected as those distinguishing the new Fiat 
plant at Melfi, where Visconti has managed to restore life 
to the singular tradition of Italian industrial building. 



II complesso industriale Fiat-Sata realizzato, nel giro di 
pochi anni, in localita San Nicola di Melfi, in una bella 
piana agricola classificata come area depressa della Basili- 
cata, merita un'analisi molto attenta per le notevoli que- 
stioni sociali, culturali, industriali, architettoniche e pae- 
saggistiche messe a fuoco dalla sua apparizione in quel 
territorio. Un esperimento coraggioso sotto diversi punti di 
vista: un laboratorio complesso nel quale sono stati messi 
in gioco diversi fattori secondo una logica tesa a far qua- 
drare il cerchio di uno dei piu avanzati modelli di produ- 
zione "just in time" concepiti nello spirito della Qualita to- 
tale. In tal senso pud risultare difficile e pericoloso 
disgiungere tra loro tutti questi caratteri strutturali se si 
vuole veramente comprendere il valore, con le sue possibi- 
li aporie, di tale progetto integrato che viene calato in un 
terreno assolutamente vergine rispetto a questa esperienza. 



II progetto integrato e la logica produttiva 

Per la gestione dello stabilimento industriale di Melfi la 
Fiat Auto ha costituito nel 1991 una societa organizzativa- 
mente indipendente, la Societa Automobilistica a Tecnolo- 
gia Avanzata (S.A.T.A.). Questa grande unita produttiva 
rappresenta nel quadro Fiat Auto la piu completa espres- 
sione del modello produttivo definito Fabbrica Integrata, 
considerato elemento strategico fondamentale del nuovo 
Progetto Qualita awiato dalla Fiat Auto a partire dal 1989. 
Questi termini, "fabbrica integrata", "qualita totale", oppu- 
re il modello produttivo noto come kaizen, traducibile co- 
me "miglioramento continuo", o l'espressione "lean tech- 
nology", inteso come "tecnologia snella e sofisticata", o 
ancora il sistema di produzione "just in time", a "flusso te- 
so", secondo i precetti per lo piu giapponesi derivati dalla 
progettazione globale comandata dalla Qualita totale, sono 



tutti elementi fondativi dei modelli di organizzazione del 
lavoro e di produzione delle linee industriali che hanno for- 
temente indirizzato il piano insediativo e architettonico 
dello stabilimento di Melfi. 
II principio insediativo: il "campo verde" 
Parlando della fabbrica di Melfi viene spesso utilizzato il 
termine green field, owero "campo verde". In termini pro- 
grammatici per l'azienda questa terminologia ha due va- 
lenze: quella di indicare la scelta di un'area priva di prece- 
denti insediamenti industriali e quella di costruire una 
fabbrica priva di qualsiasi 'traccia' della storia Fiat prece- 
dente. Questa idea di una "fabbrica integrata" collocata in 
un "campo verde", definisce programmaticamente le linee 
guida, il layout del progetto insediativo e architettonico. 
Tracce di programma che si traducono alia grande scala 
del territorio in un organismo disteso, silenzioso, immerso 



nel paesaggio, un segno antropometrico come il tracciato 
archeologico di un'arcaica citta di fondazione, negazione 
dichiarata della tradizionale citta-fabbrica; dal punto di vi- 
sta paesaggistico si esprime con una sorta di trasposizione 
letterale del "campo verde" proponendo una compenetra- 
zione 'naturale' deH'anfiteatro dei servizi nell'andamento 
collinare; infine architettonicamente questa rilettura del 
modello produttivo si gioca attraverso la scelta strategica di 
annullare 1'emergenza della tradizionale 'palazzina' uffici 
e riproponendo piuttosto il valore architettonico attraverso 
la cura del disegno dei vari e coordinati elementi prefab- 
bricati che costruiscono compositivamente le facciate con 
il gioco sapiente del colore e della materia. 
II contesto: paesaggio e materia architettonica 
Assunta e assorbita la dimensione programmatica del pro- 
getto industriale la Fiat Engineering, incaricata come 'ge- 



neral contractor' della progettazione e della realizzazione 
delle opere edili e impiantistiche generali dell'intero com- 
plesso, con il proprio Servizio Architettura guidato dal- 
l'architetto e ingegnere Marco Visconti ha iniziato a 
elaborare da subito la dimensione architettonica dell'in- 
sediamento. Su un lotto di un milione e ottocentomila 
metri quadri in ventiquattro me si viene realizzato uno 
stabilimento per circa settimila addetti con fabbricati di 
400.000 mq di superficie coperta; 115.000 mq di par- 
cheggi e 470.000 mq di aree verdi. Restituire a questi da- 
ti, che per i programmatori sono pure espressioni tecni- 
che, un valore architettonico in grado di confrontarsi con 
il luogo fisico e culturale, ma alio stesso tempo di rispet- 
tare la qualita della vita dei lavoratori, e stato il difficile 
impegno con cui si e confrontato Marco Visconti insieme 
al gruppo di lavoro della Fiat Engineering. 



Da una prima lettura attenta e sensibile dei luoghi Viscon- 
ti appunta alcune tracce di riferimento a grande e piccola 
scala: la maestosa delicatezza dei piani inclinati che dise- 
gnano l'orizzonte; la simbolica forza degli scarni segni 
dell'uomo: lunghi muretti a secco, masserie in pietra dalle 
mutevoli e vibranti scabrosita; la calda e dorata pietra di 
Trani che poco distante da li si estrae; la tonalita giallo ro- 
sata della pietra di tufo; le forme di quanto oggi rimane del 
teatro a pianta ellittica costruito a Venosa nel I secolo d.C. 
A partire da questi 'altri' preziosi dati 'tecnici' dell'archi- 
tetto prendono forma i diversi elementi architettonici e 
paesaggistici della fabbrica. L"anfiteatro' dei servizi, che 
gioca sui delicati dislivelli di quota, funziona come un fil- 
tro tra il contesto circostante e lo spazio tecnologico inter- 
no ai retrostanti volumi industriali, anch'essi disposti, in 
maniera impercettibile per la produzione, ma significativa 
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per l'equilibrio ambientale, su piani leggermente inclinati. 
"Un semplice percorso" spiega Visconti "che accompagna 
operai e impiegati dal parcheggio alle officine facendo 
tappa negli spogliatoi. In realta un tragitto complesso e si- 
gnificative, metafora tangibile di quel rapporto di conti- 
nuity fra la fabbrica e il suo intorno destinato a rinnovarsi 
ogni giorno. Dunque un itinerario alio stesso tempo fun- 
zionale e simbolico, che trova il proprio rulcro nei fabbri- 
cati dei servizi dello stabilimento". Si puo parlare di una 
vera e propria promenade architecturale sviluppata in 
mezzo a un giardino che diventa piazza, sulla curva della 
quale si distendono come delle onde concentriche i corpi 
contrapposti dell'edificio mensa e uffici e quelli degli spo- 
gliatoi per lo piu interrati. La promenade continua nell'at- 
traversamento di questi corpi svelando i cambi di quota 
nel collegamento fra loro e le unita produttive. 
Architettura industrializzata: prefabbricazione leggera 
Se la disposizione ad anfiteatro del blocco servizi rimanda 
facilmente oltre che al gia citato teatro romano di Venosa 
anche, in una chiave piu moderna, alia celebre realizzazio- 
ne di Gabetti, Isola e Re per il Centro Residenziale Olivet- 
ti a Ivrea (1969-74), e forse ancor piu al progetto sempre 
degli stessi per il Centro Direzionale Fiat (1973), riferi- 
menti in parte facilmente riconducibili alia prima forma- 
zione torinese di Visconti, piu forti appaiono il metodo e il 
rigore di Visconti nel dar seguito alia lezione del suo rico- 
nosciuto maestro: Renzo Piano. La sua esperienza nello 
studio di Piano si denota con chiarezza nella fiducia che 
Visconti ha nel ricomporre un quadro equilibrato e coe- 
rente del programma industriale impiegando elementi pre- 
fabbricati appositamente disegnati. Un'attenzione al dise- 
gno delle parti nell'edilizia industrializzata che ha 
conosciuto in Italia studi avanzati negli anni Sessanta e 
Settanta grazie al lavoro di maestri quali Mangiarotti, Val- 
le, Conti e Fiori, Zanuso e lo stesso giovanissimo Piano. 
Nel caso della fabbrica di Melfi il progettista Visconti per 
prima cosa determina le linee guida di un programma che 
traccia dei segni generatori, particolarmente le sezioni, in 
cui si mostra subito uno spaccato della vita compresa nel- 
P architettura, e solo in seguito, nella definizione di que- 
sto organigramma, prende forma anche la "natura com- 
positiva" dell' opera architettonica, per lo piu risolta con 
tecniche innovative e leggere. A Melfi si segnalano per il 
design industriale i diversi elementi di prefabbricazione 
leggera di facciata. L'attacco a terra appare il piu curato 
con una pannellatura formata da una famiglia di elementi 
prefabbricati in calcestruzzo che ne omogeneizzano le 
differenze funzionali. "Colorati in una tonalita giallo ro- 
sata che si awicina al colore della pietra di tufo" raccon- 
ta Visconti "questi pannelli sono segnati da lunghi rilievi 
orizzontali sui quali la luce del giorno disegna una trama 
di ombre sempre diverse, quasi a richiamare la mutevole 
e vibrante scabrosita dei muri a secco tipici delle tante 
masserie sparse nelle campagne". 
Progettare architettura all'interno di un' engineering 
Un'ultima veloce ma doverosa considerazione sull'impe- 
gnativo e importante ruolo che deve avere l'architetto al- 
l'interno di una grande engineering. Come e vero che il 
nostro Paese ha sempre piu bisogno di professionisti, e nel 
nostro caso di architetti preparati e competenti aH'interno 
delle amministrazioni pubbliche che, come si sa, contri- 
buiscono non poco al disegno delle citta, del territorio e 
delle sue architetture, altrettanto importante e segnalare e 
incentivare 1'innalzamento del valore architettonico nelle 
grandi strutture ingegneristiche sempre piu dominanti nei 
progetti di media e di grande scala. In tal senso V opera di 
Visconti assume in questa prospettiva un valore ancora 
maggiore, che ci si augura possa essere di riferimento per 
tutti, architetti, ingegneri come pure amministrazioni pub- 
bliche e committenti privati. 
Perche e importante V architettura industriale 
In conclusione vogliamo riaffermare che questo progetto e 
particolarmente interessante perche ci mette di fronte ai 
termini di una scommessa strategica per 1' architettura e il 
territorio italiano. Mentre finalmente si riaccende l'atten- 
zione sulla grave situazione della qualita architettonica 
ambientale del nostro Paese, e il nostro territorio continua 
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1 Sezione trasversale 
dell'edificio centrale 
e degli spogliatoi. 

2 Una serie di riferimenti 
paesaggistici, architettonici 
e cromatici alia base del 
progetto (foto di Marco 
Visconti). Formalmente 

il richiamo piu evidente 
neH'impianto generale 
e quello al teatro di Venosa 
(ultimo a destra). 

3 Planimetria del blocco 
accoglienza e mensa 

e degli spogliatoi. 

4, 5 Scorcio del fronte sud 
e della passerella che mette 
in comunicazione il piano della 
mensa con la zona spogliatoi 
e le aree di lavoro retrostanti. 

6 Prospetti dei fronti nord e sud. 



1 Cross-section of the central 
building and of the 
changing-rooms. 

2 A series of landscape, 
architectural and colour 
references underlying the 
project (photos by Marco 
Visconti). In terms of form, 
the most striking in the 
general layout is the reference to 
the Venosa theater (last right). 

3 Ground plan of the 
reception, canteen and 
changing-rooms block. 

4, 5 Perspective view of south 
front and of the walkway 
connecting the canteen level 
with the changing-room zone 
and with the work areas behind. 

6 Elevations of north 
and south fronts. 
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a conoscere grandi interventi ancora poco controllati da 
questo punto di vista, la pubblicistica architettonica non si 
e ancora impegnata abbastanza nel ridare valore all'archi- 
tettura industriale, forse per una presunta poverta morfolo- 
gica cosi poco apprezzata in un'epoca dove tutto deve es- 
sere eclatante nella forma e nel disegno delle parti. Bisogna 
saper capire i valori strategici di questi progetti e indagarli 
attentamente, perche ogni punto conquistato nella qualita 
ambientale di questi progetti industriali e un importante 
passo verso la ricostruzione del nostro prezioso territorio 
troppo spesso abbandonato a progetti senza architettura. 

The Fiat-Sata industrial complex was built in the space of 
a few years at San Nicola di Melfi, on a fine agricultural 
plain classified as a depressed area of Basilicata. It is an 
operation worthy of the closest attention, on account of 
the notable social, cultural, industrial, architectural and 
landscape issues brought into focus by its appearance in 
that part of southern Italy. It is a courageous experiment 
from several points of view. A vast 
and complex workshop, it brings 
into play a variety of factors, guided 
by a logic aimed at squaring the cir- 
cle of one of the most advanced 
models of "just in time" production 
conceived in the spirit of Total Qual- 
ity. In that respect it might perhaps 
seem difficult and dangerous to 
unyoke all these characteristics 
from one another if we really want 
to understand the value of this inte- 
grated project located on a site 
absolutely unsullied by any such 
previous experience. 
The integrated project and the logic 
ofproduction 

To handle the industrial plant at 
Melfi, Fiat Auto set up in 1991 an 
organizationally independent com- 
pany named SocietdAutomobilistica 
a Tecnologia Avanzata (S.A.T.A.). 
This major production facility represents Fiat Auto s 
fullest expression of the Integrated Factory production 
model, which is considered to be the pivotal strategic ele- 
ment of the new Quality Project launched by Fiat Auto in 
1989. These terms, Integrated Factory and "Total Quality", 
or the production model known as kaizen, translatable as 
"continuous improvement ", or the expression "lean tech- 
nology", or again the "just in time" production system, in 
accordance with predominantly Japanese precepts derived 
from a global design monitored by total quality, are all cru- 
cial features of the organizational work and production 
models for the industrial lines that have distinguished the 
settlement and architectural plan of the Melfi facility. 
The settlement principle, or "green field" 
In connection with the factory at Melfi, the term green field 
is often used. In programmatic terms, for the corporation 
this terminology serves two purposes: to indicate the 
choice of an area devoid of previous industrial settlements, 
and to build a plant without any 'trace' of earlier Fiat his- 
tory. This idea of an "integrated factory" located on a 
"green field" programmatically defines the guidelines, the 
layout of the settlement and architectural project. These 
programme traces translate the sweeping scale of the land 
into a relaxed and quiet structure tucked into the land- 
scape. As an anthropometric sign, it is like the archaeolog- 
ical trace of an archaic foundation city, the declared nega- 
tion of the traditional factory-city. From the landscape 
point of view it is expressed by a sort of literal transposi- 
tion of the "green field", a natural' interpenetration of the 
service-amphitheatre created in the hilly lie of the land. 
Architecturally speaking, this production model is reinter- 
preted by strategically choosing to abolish the usually con- 
spicuous office building, and restating instead its architec- 
tural quality through careful attention to the design of the 
various and coordinated prefabricated units that make up 
the composition of the facades. 



The context: landscape and architectural material 

Having assumed and absorbed the programmatic dimen- 
sion of this industrial project, Fiat Engineering, appoint- 
ed as general contractor for the design and completion of 
the built works and of the general systems for the entire 
complex, with its own Architectural Department headed 
by architect and engineer Marco Visconti, began from the 
outset to workout the architectural scale of the facility. On 
a site covering 1,800,000 square metres, in 24 months a 
factory employing some 7000 people was built, with 
400,000 sqm of covered surface; 115,000 sqm of parking 
space and 470,000 sqm of green areas. To restore to these 
figures, which for the programmers are pure technical 
expressions, an architectural value capable of confronting 
the physical and cultural site, while respecting the quality 
of life of the workers, was the difficult undertaking with 
which Marco Visconti was faced together with the Fiat 
Engineering work group. From an initial careful and sen- 
sitive reading of the places concerned, Visconti put down a 
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number of reference points on a large and small scale: the 
majestic delicacy of the inclined planes that design the 
horizon; the symbolic force of the lean signs of man: long 
dry walls, stone farmhouses with their changeable and 
vibrant roughness; the warm and gilded stone ofTrani, 
quarried not far away; the pinkish-yellow tones of tufa 
rock; and the shape of what remains today of the elliptical 
theatre built at Venosa in the I century AD. 
Starting from these 'other' precious 'technical' data col- 
lected by the architect, the diverse architectural and land- 
scape aspects of the factory began to take shape. The ser- 
vice- 'amphitheatre ', which plays on the subtle variations 
of ground levels, acts as a filter between the surrounding 
context and the technological space within the industrial 
volumes situated behind and likewise arranged, in a 
manner imperceptible to production, but meaningful to 
the environmental balance, on gently inclined planes. "A 
simple path ", explains Visconti, "which accompanies 
workers and staff from the parking site to the workshops 
via the changing-rooms. In reality this is a complex and 
meaningful route, a tangible metaphor of continuity 
between the factory and its surroundings, destined to be 
renewed as each day passes. It is thus at once afunctional 
and a symbolic itinerary, with its fulcrum in the service 
parts of the factory ". We can talk here about a veritable 
promenade architecturale developed in the middle of a gar- 
den that becomes a square, on the curve of which, like con- 
centric waves, stretch the contrasting blocks of the canteen 
and office building and those of the changing-rooms, 
which are for the most part below ground. The promenade 
continues through these blocks while revealing the changes 
of height in the link between them and the production units. 
Industrialized architecture: light prefabrication 
The arrangement of the services block in the form of an 
amphitheatre is an easy reminder not only of the Roman 
theatre at Venosa mentioned, but also, on a more modern 



note, of the famed work of Gabetti, Isola and Re for the 
Olivetti Residential Housing Center at Ivrea (1969-74), 
and perhaps still more, of the project, by those same 
architects, for the Fiat Management Center (1973). These 
references can in part be easily traced to Visconti s early 
background in Turin. But what are even more conspicu- 
ous are the method and rigour adopted by Visconti in fol- 
lowing up the teachings of his recognized master: Renzo 
Piano. Visconti s experience in Piano s firm is clearly 
denoted in the trust placed by him in recomposing a bal- 
anced and coherent picture of the industrial programme, 
by employing specially designed prefabricated elements. 
This he has done with an attention to the design of parts 
in industrialized building, which in Italy was subjected to 
advanced studies in the 1960s and 70s, thanks to the work 
of masters like Mangiarotti, Valle, Conti and Fiori, Zanu- 
so and Piano himself when still very young. In the case of 
the Melfi plant, the architect Visconti starts out by deter- 
mining the guidelines of a programme that traces genera- 
tive signs, particularly sections, to get 
an immediate cross-section of the life 
that will be led within the architecture. 
Only later, in the definition of this 
flow-chart, does the "compositional 
nature " of the architectural work also 
take shape, for the most part resolved 
with the use of innovative and light 
techniques. At Melfi these are notable 
for their industrial design and diverse 
elements of light prefabrication on 
facades. The ground attachment seems 
to be the most carefully treated, with 
panelling formed by a family of pre- 
fabricated concrete units that even out 
the functional differences. "Coloured 
in a rose-yellow close to the shade of 
tufa stone", Visconti tells us, "these 
panels are marked by long horizontal 
reliefs on which daylight designs a 
pattern of ever-changing shadows, 
almost echoing the changeable and 
vibrant ruggedness of the dry walls typical of the scat- 
tered farms of this countryside ". 
Designing architecture within an engineering project 
One last quick, but right and proper consideration on the 
challenging and important role which the architect has to 
play within a large engineering project. Whilst it is true 
that this country has an increasing need for professionals, 
and in our case for architects, qualified to operate within 
the public authorities, which, as we know, have plenty to 
do with the designing of cities, country and their architec- 
ture, it is equally important to point up and incentivate the 
architectural enhancement of the major engineering struc- 
tures that are ever more dominant in medium and large 
scale projects. In that sense the work of Visconti, in this 
perspective assumes a still greater value, which one hopes 
may serve as a reference to all, to architects, engineers as 
well as to public agencies and private clients. 
Why industrial architecture is important 
In conclusion, I would like to reaffirm that this project is 
of particular interest, because it confronts us with the 
terms of a strategic challenge to Italian architecture and 
territory. Whilst at last greater attention is being turned to 
the serious state of environmental architectural quality in 
Italy, and our cities and countryside continue to undergo 
major construction developments still badly controlled 
from this point of view, the architectural press has not yet 
done enough to restore quality to industrial architecture, 
perhaps due to what is felt to be a morphological poverty 
so little appreciated at a time when everything has to be 
eye-catching in the form and design of parts. It is neces- 
sary to know how to look at and to understand the 
strategic values of these projects and to survey them 
carefully, because every point gained in the environmen- 
tal quality of these industrial projects is an important step 
towards the reconstruction of our precious land, too often 
abandoned to projects without architecture. 



1 Dettaglio di facciata. 

2, 3 Vedute di uno dei due 
blocchi che ospitano 
gli spogliatoi. Sullo sfondo 
s'intrawedono gli stabilimenti 
per la produzione che sono 
collegati tramite tunnel 
agli spogliatoi. 



1 Detail of facade. 

2, 3 Views of one of the blocks 

housing the changing-rooms. 

Visible in the background 

are the production 

factories which are linked 

by a tunnel to the 

changing-rooms. 
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L'archivio rappresenta una macchina del tempo, 
e I'architettura lo eleva a tema. L'intelligente 
progetto high-tech di IKOY Architects, che calcola 
la durata nel tempo dei singoli componenti 
industrial!, dispone al centro r'archivio permanente" 
e lo circonda con una fascia aperta inondata di luce, 
in maniera che alle sedimentazioni architettoniche 
del tempo corrispondano spazi per il pubblico. 
Raramente I'idea centrale di un'architettura 
e il tempo-progetto della tecnica si sono trovati 
in cosl stretto accordo con il programma di un 
monumento unitario, simbolo clell'iclentita nazionale. 

An archive is a time machine. And its architecture 

makes a feature of it. The inteliigent high-tech 

design by IKOY architects calculated the lifetimes 

of the individual industrial elements with the 

"eternal archive" in the center which is surrounded 

by an open area flooded with light. 

Thus the constructed layers of time correspond 

to the public rooms. Seldom has the idea 

of construction, the time concept of technology 

accorded so closely with the contents 

of a central monument to national identity. 



Testo di Beth Kapusta 
Fotografie di Steven Evans 

Archivio di Stato del Canada, 
Gatineau, Quebec 

Progetto: Blouin IKOY - Ron Keenberg 

Collaborator^ Derek Ballantyne, Robert Groh, Paul Faucher, 

Dominique McEwen, Don Blakey, Hein Hulsbosch, 

Magda Hulsbosch, Paul Bernier, Thierry Montpetit, 

Keith Dickie, Gunnar Heissler, Jacques Chartrand, 

Franz Knoll, Don McKay, Garry Hilderman, David Scott 

Strutture: Nicolet Chartrand Knoll 

Impianti: The ECE Group 

Struttura e sterna: Morrison Hershfield 

Progettazione ambientale: Hilderman Witty Crosby Hanna 

NeM'America settentrionale pochi edifici esprimono 
esplicitamente ottimismo tecnologico, ma si puo ben 
dire che il nuovo Archivio di Stato canadese - un edifi- 
cio il cui programma e essenzialmente il tempo - testi- 
moni la possibility di un futuro architettonico lungimi- 
rante, pensato sulla linea del tempo. 
La nuova struttura e una reinterpretazione radicale del- 
l'edificio destinato agli archivi, una costruzione aper- 
ta, gioiosa e pubblica, con una sovrastruttura d'acciaio 
in evidenza. II tempo e racchiuso, inglobato in un gu- 
scio tecnologico: un imponente sarcofago centrale di 
calcestruzzo, circondato da un involucro di vetro con il 
villaggio degli archivisti posato in cima al grande, 
massiccio contenitore della memoria. 
La distribuzione complessiva si fonda sull'innovazione 
tecnica: riduzione al minimo degli effetti dannosi del- 
l'ambiente esterno sui materiali d' archivio, una carat- 
teristica che ha indotto qualche anno fa la giuria di un 
concorso nazionale a inviti del 1991 a scegliere lo stu- 
dio Blouin IKOY Architects, guidato da Ron Keenberg. 
II programma originario richiedeva un edificio che fos- 
se poco piu di un magazzino, dove gli archivisti avreb- 
bero lavorato nell'isolamento, lontani uno dall'altro. 
Ma la strategia progettuale di Keenberg ha tratto da 
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Text by Beth Kapusta 
Photographs by Steven Evans 

Canadian National Archives, 
Gatineau, Quebec 

Project: Blouin IKOY- Ron Keenberg 

Collaborators: Derek Ballantyne, Robert Groh, Paul Faucher, 

Dominique McEwen, Don Blakey, Hein Hulsbosch, 

Magda Hulsbosch, Paul Bernier, Thierry Montpetit, 

Keith Dickie, Gunnar Heissler, Jacques Chartrand, 

Franz Knoll, Don McKay, Garry Hilderman, David Scott 

Structural engineering: Nicolet Chartrand Knoll 

Mechanical - electrical engineering: The ECE Group 

Building envelope: Morrison Hershfield 

Environmental design: Hilderman Witty Crosby Hanna 

un programma essenzialmente ermetico una dimen- 
sione pubblica. L'innovazione tecnica della zona ter- 
micamente neutra intorno alio spazio di calcestruzzo 
si sdoppia in uno spazio pubblico dalla concezione 
brillante e spettacolare. L' Archivio ha acquisito una 
destinazione nei confronti di se stesso, in grado 
com'e di ospitare mostre, di attrarre turisti e di funge- 
re da spazio espositivo mentre era stato immaginato 
come una fortezza. 

L'immortalita di una nazione e un peso gravoso per qua- 
lunque architetto, ma Keenberg e riuscito a riunire i fili 
del tempo e della tecnologia in una costruzione che, a 
quanto afferma, durera mezzo millennio. Data la durata 
effettiva dei recenti edifici per archivi (la maggior parte 
resiste per un trentennio al severo clima nordico, poiche 
la differenza tra gli interni a umidita controllata e la va- 
riability della temperatura esterna tende a rovinare in 
modo devastante anche la muratura piu accuratamente 
costruita) una previsione di vita operativa di cinquecen- 
to anni appare decisamente ambiziosa. 
L' Archivio e una specie di manifesto costruito per 
Keenberg, che e praticamente isolato in America set- 
tentrionale nella sua adesione ostinata a un'architettu- 
ra totalmente esposta, tecnologica, fondata sul mon- 
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1 stagno 

2 parcheggio/cinema all'aperto 

3 atrio d'ingresso 

4 ristorazione 

5 sentiero-aiuola ricoperto di 
sumac (una sorta di pianta 
da siepe) 

6 centrale tecnologica 

7 corte con prato 

8 boschi e praterie naturali 



1 pond 

2 parking/drive in movie theatre 

3 entry court 

4 food court 

5 berm covered with sumac 

6 mechanical service 

7 grassed courts 

8 natural wood lot and meadow 



taggio: una strada intrapresa nel 1978 con l'edificio 
destinato al suo studio. L' Archivio e una significativa 
sfida all'edilizia industrializzata; pone problemi del ti- 
po: quali aspetti della produzione meccanica del Ven- 
tesimo secolo possono essere sfruttati daH'architettu- 
ra? I vincoli economici possono essere rispettati 
montando gli edifici piuttosto che costruendoli? Al 
centro di questo ottimismo tecnologico futurista non 
c'eun imperativo estetico ma il perseguimento di un 
obiettivo profondamente impellente: in che modo il la- 
voro dell' architetto puo aggiungere valore alia so- 
cieta? Questi temi sono i fondamenti dell' opera, e di- 
ventano il luogo dell'invenzione tecnica, estetica, 
materiale, programmatica. 

La strategia di Keenberg parte dall'affermazione pres- 
soche immediatamente evidente che l'obsolescenza e il 
nemico numero uno dell'architettura moderna. Keen- 
berg condivide con gli architetti high-tech inglesi la 
convinzione dell'autonomia espressiva dei sistemi edi- 
lizi, che consente loro di essere sostituiti secondo il ci- 
clo di vita individuale di ciascuno senza interferenze 
con altri sistemi; una convinzione che richiama la filo- 
sofia di architetti come Richard Rogers. 
Nel caso dell'Archivio di Stato canadese il peso di 




ii I 

ogni sistema e calcolato secondo la funzione e la dura- 
ta richiesta, nell'idea che debba funzionare al massimo 
della tecnologia per tutta la vita. (Quest'ultimo punto e 
molto importante, poiche implica che I'architettura 
non finisca mai e non sia mai statica e che resista alia 
trappola in cui cadono molti manufatti contemporanei, 
per i quali il momento della fotografia inaugurale rap- 
presenta l'apice della vita dell' edificio, dopo il quale le 
devastazioni dell'uso e della trasformazione possono 
essere considerate solo degrado della perfezione com- 
positiva di quell' attimo fuggente). 
L'elemento dotato di maggior carattere permanente - il 
sarcofago interno che ospita i materiali d'archivio - e 
una struttura di calcestruzzo gettato in opera, dalle fi- 
niture accurate, pensata per durare cinquecento anni. 
Anche se altri elementi dell' edificio intorno venissero 
sostituiti, questo nucleo sarebbe difficilmente intacca- 
bile (la copertura dei depositi e un sistema multiplo 
completamente impermeabile che funge da sistema di 
emergenza nel corso di un'eventuale sostituzione in 
caso di incendio o vandalismo). 
La struttura principale (la sovrastruttura di acciaio 
inossidabile anticorrosione che sostiene le travature a 
grande luce lievemente ricurve) e anch'essa progettata 



1 Veduta da nord-est. La sede 
degli archivi nazionali del 
Canada rientra in un progetto 
generale di respiro urbanistico 
che comprende la creazione 
di un nuovo centro civico 

per la citta di Gatineau. 

2 Planimetria. L'intervento 
si basa sul confronto tra 
l'elemento artificiale, ordinato 
geometricamente, e il 
contesto naturale. Quest'ultimo 
e controllato da una linea 
ellissoidale disegnata sul 
terreno che assume valenza 

di confine tra le due parti. 
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1 North-east view. 

The Canadian national 
archives are part of a master 
plan that includes creating 
a new civic center 
for Gatineau. 

2 Site plan. The project 

is based on the comparison 
between an artificial, 
geometrical arrangement, 
and its natural surroundings. 
The latter are controlled 
by a helical line drawn 
on the ground to represent 
a border between 
the two parts. 



per durare mezzo millennio. Anche la sostituzione di 
elementi importanti, come la copertura o il paramento 
esterno di metallo galvanizzato, e prevista in modo che 
elementi prefabbricati possano sostituire quelli prece- 
denti entro cinquanta-cento anni, un breve arco di tem- 
po, perche i componenti essenziali sono tutti montati 
invece che costruiti in modo convenzionale, per lo piu 
imbullonati in insiemi standardizzati, per quanto atten- 
tamente progettati. 

Gli impianti meccanici ed elettrici sono tra i sistemi 
dell 'edificio i piu flessibili e facilmente sostituibili. 
Sono risolti come sistemi a inserimento che possono 
essere sostituiti ogni venti-trenta anni oppure modifi- 
cati a intervalli regolari senza interferire con la funzio- 
nalita della struttura. La collocazione all' esterno dei si- 
stemi principali rende la sostituzione agevole e diretta. 
Componenti di qualita maggiore e costo minore, come 
le colonne di acciaio inossidabile, vengono montati 
utilizzando tecniche di prefabbricazione. La prefabbri- 
cazione ha anche permesso di erigere l'intera sovra- 
struttura d'acciaio in poco piu di un mese. L' architetto 
afferma che usando attrezzature di alta qualita nelle 
condizioni controllate di una fabbrica e possibile otte- 
nere coerenza, precisione e qualita semplicemente im- 
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possibili da ottenersi in loco, dove la temperatura varia 
tra gli estremi egualmente critici di -30 e +30°C. 
Forse quest' opera richiede una definizione precisa del 
minimalismo pragmatico in cui economia, processo ed 
espressione materiale sono inestricabilmente intrecciati. 
Minimalismo puo sembrare un'etichetta piuttosto strana 
per i particolari talvolta sovrabbondanti ed esasperati 
delle giunzioni a vista, oppure per l'uso aggressivo del 
colore; ma il minimalismo a cui penso non riguarda 
tanto 1' espressione superficiale quanto l'intenzione 
strategica. 

II volume coperto pressoche quadrato dell'archivio na- 
sce da un'idea di interno correttamente formulato - 
sostanzialmente un unico spazio - successivamente 
avvolto in un'epidermide. Questa strategia riduce al 
minimo il numero delle superfici esposte alle intempe- 
rie creando l'involucro dalla forma piu economica, e 
garantisce che gli elementi piu espressivi dell'edificio 
siano collocati la dove sono maggiormente apprezzati, 
vale a dire all' interno: soluzione che ha senso nel duro 
clima canadese, dove l'esposizione esterna, per quan- 
to desiderabile, e penalizzata dalle differenze dell'e- 
scursione termica. 

II desiderio di riduzione al minimo e anche immedia- 
tamente evidente nell'uso dei materiali. L'Archivio 
contiene pochissime superfici tinteggiate e quasi tutti 
i materiali esprimono cio che sono: dalla pavimenta- 
zione di calcestruzzo, in conglomerato levigato come 
per l'uso esterno, alle colonne d'acciaio con le loro 
modanature vitree (che si giovano della riduzione di 
materiale dovuta all'uso dell'acciaio sia in tensione 
che in compressione: piu come una colonna idraulica 
che come una tradizionale, semplice membratura a 
compressione). E se occorresse cambiare la configu- 
razione del settore destinato agli archivisti sul tetto, 
sarebbe solo questione di adattare pannelli prefabbri- 
cati invece che distruggere pareti, conservando il bas- 
so livello di contaminazione richiesto dal programma 
dell'Archivio. 

Rifiutare la seduttivita della composizione e abbrac- 
ciare la grezza, gutturale celebrazione dei sistemi a vi- 
sta e una posizione poco alia moda nell'architettura ca- 
nadese contemporanea, che sembra prediligere con 
poche eccezioni un'architettura neomodernista sconta- 
ta e conservatrice, radicata nella cultura dell'edilizia 
convenzionale. E tuttavia la creativita e la poesia di 
Keenberg si rivelano nel suo affrontare il lavoro dai 
principi primi invece che accettare le convenzioni. Qui 
sta la forza dell'audace proposta architettonica avanza- 
ta dal nuovo Archivio di Stato canadese: una proposta 
che prende molto seriamente la propria responsabilita 
nei confronti del tempo e dello spazio. 

In North America, few buildings speak with eloquence 
about technological optimism, but it is somehow 
appropriate that Canada's new National Archives - a 
building whose very program is time -provides testi- 
mony to the possibility of a forward-looking, temporal- 
ly conceived architectural future. 
The new building is a radical reinterpretation of an 
archives, an open, exhilarating and public edifice 
with a remarkable stainless steel super- structure. 
Time is entombed, entrusted to a shell of technology - 
a huge concrete sarcophagus at the center, surround- 
ed by a glass shell with the archivists' village poised 
atop the great solid vessel of memory. The scheme is 
grounded in a technical innovation - the minimization 
of the adverse effects of the exterior environment on 
the archival materials, a feature which convinced the 
jury of a limited national competition in 1991 years 
ago to select Blouin IKOY Architects, led by Ron 
Keenberg. The original program called for a building 
that was little more than a storage warehouse where 
archivists worked away in isolation. But Keenberg s 
design strategy has drawn a public dimension from an 
essentially hermetic program. The technical innova- 
tion of the thermal neutral zone around the con- 
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1 Dettaglio del blocco della 
centrale tecnologica; in primo 
piano, una delle colonne che 
sostengono la copertura. 

II progetto si compone 
di un ricercato equilibrio 
tra elementi tecnologici, 
strutturali e costruttivi. 

2 Pianta del secondo livello. 

3 Pianta del quarto livello. 

4 Vista particolareggiata delle 
canalizzazioni di aerazione; 
fuoriescono dal prospetto 
ovest perpenetrare 

nella centrale tecnologica. 

5 Prospetto sud. 

6 L'ingresso principale 
all 'Archivio di Stato. 
Attraverso la trasparenza delle 
vetrate si intravedono le scale 
che portano al piano pubblico. 



1 Detailed view of the 
mechanical service block; 
in the foreground is one 
of the columns supporting 
the roof. The project 
reflects a happy balance 
of technological, structural 
and constructional elements. 

2 Plan of level two. 

3 Plan of level four. 

4 Detailed view of the 
ventilation conducts 
which emerge from the west 
elevation to enter the 
mechanical service. 

5 South elevation. 

6 The main entrance to the 
national archives; visible 
through the glazed walls 
are the stairs leading 

to the public floor. 
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1, 2 Sezioni verticale e orizzontale 
del basamento delle colonne. 
Le colonne, alte 24 metri circa 
e realizzate in acciaio inossidabile, 
portano un tetto curvilineo che 
protegge la struttura in cemento 
armato contenente gli archivi. 

3 Particolare del fronte sud. 

4 Prospetto della colonna. Questa 
si compone di un basamento 
formato da quattro piastre rotonde 
rialzate, un segmento costituito 
da elementi orizzontali e obliqui 
che formano una sorta di traliccio, 
un tubolare del diametro di 50 cm, 
un'asta verticale di base quadrata 
e un elemento di unione 

con la copertura. 
Pagina a fronte: veduta dal 
mezzanino verso il passaggio est. 
In primo piano le colonne in 
acciaio inossidabile e gli elementi 
verticali di controventamento della 
facciata in vetro. 



1, 2 Vertical and horizontal 
sections of the base of the 
columns. 80 feet high and made 
of stainless steel, the columns 
bear a gently curved roof 
which protects the reinforced 
concrete structure containing 
the archives. 

3 Detailed view of south facade. 

4 Column elevation.The column 
comprises: a base consisting 
of four raised round slabs, 

a lower section composed 
of horizontal and oblique parts 
forming a sort of trellis, a bundle 
of 50 cm-diameter tubes, 
a square vertical rod, and an 
element connecting with the roof. 
Opposite: view from the 
mezzanine towards the east 
passage. In the foreground are 
the stainless steel columns 
and the vertical wind-braces 
of the glass front. 





3 
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crete vault doubles as a brilliantly conceived and 
dramatic public space. The Archives has become a 
destination unto itself, capable of housing exhibi- 
tions, attracting tourism, and operating as a display 
case where once was imagined a fortress. 
The immortality of a nation is a weighty charge for 
any architect, but the architect has managed to weave 
together the threads of time and technology into a 
building fabric he maintains will last 500 years. Given 
the track record of recent archive buildings - most 
tend to last about 30 years in severe northern climate 
because the difference between the humidity con- 
trolled interiors of the vaults, and the variable tem- 
perature of the exterior tends to wreak havoc on even 
the most carefully constructed walls - a 500 year 
agenda seems extremely ambitious. The Archives is 
something of a built manifesto for Keenberg, who is 
virtually alone in North America in his single-minded 
adherence to full exposure, high-tech, assembly-based 
architecture, a direction he began with his own office 
building in 1978. The Archives is a significant provo- 
cation to the building industry, posing questions such 
as: what aspects of 20th-century machine craft can 
architecture exploit? Can economy be achieved 
through assembling, rather than constructing build- 
ings? It is not an aesthetic imperative which is at the 
heart of this futuristic technological optimism, but 
rather the pursuit of an extremely pressing issue: how 
can the work of the architect bring value to society? 
These questions anchor the work, and become the 
locus of invention - technological, aesthetic, material, 
programmatic. 

Keenberg 's strategy begins with the almost self-evi- 
dent assertion that obsolescence is the villain of 
modern architecture. It shares with British high-tech 
architects a belief in the autonomous expression of 
building systems, allowing them to be replaced 
according to their individual life cycles without 
interfering with other systems, a sentiment which 
echoes the philosophy of architects like Richard 
Rogers. In the case of the National Archives, each 
system is weighted according to what it must do, and 
how long it must last - and the idea that it must oper- 
ate at the leading edge of technology throughout its 
life. (This latter point is extremely important, as it 
implies that the architecture is never finished, never 
static - it resists the pitfall of much contemporary 
architecture where the pristine moment of photogra- 
phy represents the apex of a building's life, after 
which the ravages of use and change can only be 
seen to degrade the compositional perfection of that 
fleeting instant). 

The most permanent component, the inner sarcopha- 
gus which houses the archival artifacts, is a cast-in- 
place, finely finished concrete structure intended to 
last 500 years. Even if other building elements around 
it are replaced, this core is impervious to damage (the 
roof of the archives vaults is a fully weatherproof 
redundant system that acts as a failsafe system during 
replacement, in case of fire or attacks by vandals). 
The primary structure - the corrosion-resistant stain- 
less steel superstructure, which supports gently curv- 
ing long-span stainless steel beams - is also designed 
to last 500 years. The replacement of even major el- 
ements, like the roof or the galvanized metal exterior 
wall cladding - is systematized so that pre-fabricated 
elements can replace the old ones in 50 to 100 years, 
with little disruption because the essential compo- 
nents are all assembled rather than conventionally 
constructed, in most cases bolted together as a stan- 
dardized, yet carefully designed, kit of parts. The 
mechanical and electrical systems are the most flex- 
ible and easily replaced of the building components. 
They are treated as plug-in, plug-out systems which 
can be replaced every 20 or 30 years, or modified 
regularly, without interfering with the function of the 
building. The major systems ' location outside the main 
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1 Veduta dell'ingresso; inprimo 
piano, la scala che porta 

al piano pubblico organizzato 
come se fosse un piccolo 
villaggio costituito da 'casette' 
monofunzionali. 

2 L'atrio posto lungo la facciata 
sud; in secondo piano il chiosco 
in lamiera ondulata per la 
ristorazione. 

3 Sezione longitudinale lungo la 
rampa parallela al prospetto sud. 

4 Sezione trasversale. 
Pagina a fronte: il "villaggio 
degli archivisti". Gli archivi, pur 
esprimendo un significato 
simbolico di altissimo valore, 
rigettano un'idea di monumentalita 
convenzionalmente intesa e, 

nel disegno della struttura e dei 
materiali, riprendono le forme 
delle grandi strutrure industriali, 
le centrali elettriche del passato. 
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1 View of entry; in the foreground 
is the staircase leading 

to the public area organised 
as if it were a village of mono- 
functional "log cabins ". 

2 The atrium set along the south 
front; in the middle distance 
is a corrugated iron 
refreshment kiosk. 

3 Longitudinal section along 
the ramp parallel to the 
south elevation. 

4 Cross-section. 
Opposite: the "archivists ' 
village ". The archives, whilst 
expressing a highly symbolic 
meaning, spurn the idea of 
monumentally in a conventional 
sense, and the design of their 
structure and materials echoes 
the forms of large-scale industrial 
structures, the electricity 
power stations of the past. 





body of the building makes such replacement possible 
and straightforward. 

Higher quality, lower cost components are assembled 
using techniques of off-site production and prefabrica- 
tion -for example, the stainless steel columns. Off-site 
fabrication also allowed the entire stainless steel 
superstructure to be erected in just over a month. The 
architect maintains that by using superior equipment 
under the controlled conditions of a plant, it is possi- 
ble to achieve a consistency, precision and quality sim- 
ply impossible on site, where temperatures might range 
from the equally problematic extremes of -30 to +30C. 
Perhaps this work calls for a refined definition of 
pragmatic minimalism, where economy, process and 
material expression are inextricably linked. Minimal- 
ism may seem a rather odd tag for the sometimes lav- 
ish and exaggerated detailing of the exposed connec- 
tions or even the aggressive use of colour, but the 
minimalism I am trying to get at is not one of superfi- 
cial expression but rather one of strategic intent. The 
nearly square shed of the archives emanates from an 
idea about a well-formed interior environment - basi- 
cally a single room - which is then wrapped by a skin. 
This strategy both minimizes the number of surfaces 
exposed to the elements by creating the most econom- 
ically shaped envelope, and ensures that the most 
expressive elements of a building are located where 
they are most appreciated - on the inside, which 
makes sense in the harsh Canadian climate, where 
exterior exposure, however desirable, is fraught with 
thermal bridging difficulties. The desire for minimal- 
ization is also readily apparent in the use of materials. 
The Archives contains very few painted surfaces, and 
nearly all materials express what they are -from the 
terrazzo-like polished aggregate of the concrete 
floors, to the glass bead-blasted stainless steel 
columns (which take advantage of the material reduc- 
tions enjoyed by using steel in both tension and com- 
pression - more like a hydro transmission tower than 
a conventional, pure compression member). And, if 
configurations in the archivists ' rooftop village have 
to be changed, it is simply a matter of adjusting pre- 
fabricated panels rather than destroying walls, main- 
taining the low contamination levels required by the 
archive 's program. 

To eschew the seduction of composition and embrace 
the raw, guttural celebration of exposed systems is an 
unfashionable position in contemporary Canadian 
architecture, which seems to favour with a few excep- 
tions a predictable and conservative neo-modernist 
architecture rooted in the culture of conventional con- 
struction. Yet it is through working from first principles 
rather than accepting convention that both the inven- 
tion and the poetry of Keenbergs work emerges. This 
is the strength of the bold architectural proposition 
posited by the new Archives - one which takes very 
seriously its responsibility to time as well as space. 
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Pep Zazurca 



Testo di Anatxu Zabalbeascoa 
Fotografie di Eugeni Pons 

Casa unifamiliare, 
Igualada, Spagna 



Progetto: Pep Zazurca 

Interni: Mar Ruiz 

Collaborated : Pep Riba, Marcelo Carazo 



Text by Anatxu Zabalbeascoa 
Photographs by Eugeni Pons 



House for a family 
in Igualada, Spain 



Project: Pep Zazurca 
Interiors design: Mar Ruiz 
Collaborators: Pep Riba, Marcelo Carazo 



1 II fronte principale. Pensata 

per la famiglia di un compositore, 
la casa e costituita da due parti 
distinte: il cilindro, accessibile 
dall'interno e dall'esterno 
che ospita uno studio, e un 
corpo rettangolare, destinato alia 
vita familiare. 

2 Isometria esplosa del cilindro. 
Zazurca attribuisce una 
valenza di 'incidente' 

a questo volume, che nella forma 

e nel rivestimento, vuole 

ricordare "i depositi degli edifici 

industriali". 
3, 4 I fronti laterali realizzati 

con murature tradizionali 

in mattoni rivestite all'esterno 

da lastre galvanizzate. 
5 Schema di assemblamento 

degli elementi strutturali. 



1 The main facade. Designed for 
the family of a composer, the 
house comprises two distinct 
parts: the cylinder, which is 
accessible from inside and 
outside and accommodates 

a studio, and a rectangular 
part, which is a space 
open to family life. 

2 Isometric drawing of the 
cylinder. Zazurca ascribes the 
quality of 'incidence' to this 
element which deliberately 
recalls "the storerooms 

of industrial buildings ". 
3, 4 Side fronts, which are 

built in traditional brick 

and clad externally with 

galvanized slabs. 
5 Diagram showing the assembly 

of structural elements. 




L'industrializzazione deN'edilizia residenziale 
pud portare a due esiti different!: al low-tech, come 
nella maggior parte delle abitazioni standardizzate 
dei suburbs americani, o a una singolare forma 
di high-tech, come in questa casa in cui singoli 
componenti industriali facilmente riconoscibili 
e manufatti artigianali vengono riuniti in una sorta 
di 'bricolage'. Cosl si rende consapevole il mondo 
della produzione industriale, giocando con la sua 
realta ed elevandola alio stesso tempo ad atto poetico. 

The industrialisation of domestic building can 
proceed in two directions. Low-tech, like the mass 
of standardized housing in the American suburbs, 
or with singular high-tech, as in this example. Here, 
individual, 'readable' industrial elements are 
mixed as 'bricolage' with craft artefacts. In this way 
it makes the industrial world aware, plays with its 
reality, and at the same time raises it to a poetic act. 




2 -If. 





Alcuni dei vantaggi nel portare la produzione industria- 
le nel campo dell'edilizia abitativa sono la leggerezza 
visiva, la rapidita di montaggio e la precisione di co- 
struzione. La singolarita degli spazi privati, le dimen- 
sioni e i gusti di ogni famiglia e l'esigenza di un'atmo- 
sfera accogliente rendono difficile l'applicazione di 
soluzioni industriali entro i muri di un'abitazione. II ri- 
corso a curtain- wall per aumentare la luce e a strutture 
metalliche che consentano una messa in opera rapida e 
stata la soluzione scelta da Pep Zazurca per costruire 
questa casa unifamiliare. 

Cercando di unire l'immagine di un laboratorio con 
quella di una casa, impegnandosi ad associare il tepore 
domestico alia funzionalita, l'architetto ha mischiato la 
tecnologia con i sistemi artigianali: ha circondato la fac- 
ciata principale - di vetro, legno e lamiera zincata - con 
pareti in mattoni costruite a mano, e ha cercato di inter- 
pretare da un punto di vista domestico varie soluzioni 
industriali. Impostata come una scatola, pratica e fun- 
zionale, ampia e rustica ma, nel contempo, accogliente, 
comoda e moderna, la casa che Pep Zazurca ha costrui- 
to per un musicista e la sua famiglia doveva permettere 
la coabitazione di due mondi: l'ambiente aperto e co- 
municante di una vita familiare e il momento del silen- 



zio e dell'isolamento indispensabile per un composito- 
re. L'architetto ha risolto questo duplice programma 
(quasi contraddittorio) dividendo la casa in due corpi: 
quello principale e aperto che contiene tutti gli ambien- 
ti domestici comunicanti in modo flessibile e l'altro, ci- 
lindrico e isolato, con accesso dall'interno e anche di- 
rettamente dall'esterno che funge da studio - un luogo 
di lavoro. In questo modo, la casa si articola in due edi- 
fici, uno a pianta rettangolare e con copertura a volta 
che comprende la casa e l'altro, circolare, chiuso da una 
copertura a cono che accoglie lo studio. Tra i due, un 
camino metallico si alza come l'albero di una nave. 
II terreno in pendenza ha fatto si che meta della casa fos- 
se su due livelli, mentre l'altra su uno solo. In pochissi- 
mi giorni e stato costruito il guscio della casa, compren- 
dente una struttura metallica a pilastri e una copertura 
formata da pannelli in lamiera zincata. I muri laterali in 
mattoni sono stati costruiti a mano e la facciata principa- 
le - vetro, legno e lamiera zincata - e stata integrata suc- 
cessivamente per chiudere la costruzione. 
Questa facciata e attraversata da un balcone-passerella 
in metallo che corre su tutto il perimetro della casa, de- 
terminando un elemento 'domestico' sovrapposto al 
curtain-wall, cioe a una tipologia tradizionale nella co- 



struzione di uffici. Accanto alia casa, il volume cilindri- 
co dello studio evoca un silo agricolo o un deposito in- 
dustriale. AH'interno, una scala in metallo collega i due 
livelli della casa. Quello inferiore, riservato agli ospiti, 
da accesso alia piscina, a una sala giochi e al garage. II 
primo riunisce le zone comuni alia vita familiare. La sa- 
la, la sala da pranzo e la cucina formano il nucleo do- 
mestico principale sormontato da arcate metalliche che 
lasciano intravedere la copertura in lamiera zincata. 
Quest' area di convivenza e collegata anche con lo stu- 
dio cilindrico attraverso una porta. All'altra estremita 
della zona di soggiorno parte un corridoio che porta al- 
le camere da letto e ai bagni. 

Nel punto in cui si accede a questa zona privata il tetto 
si trasforma in soffitto piano e liscio per rafforzare il ca- 
rattere intimo di uno spazio in cui le pareti divisorie non 
arrivano al tetto e dove le porte scorrevoli in medium 
density permettono di suddividere lo spazio a piacimen- 
to. Anche nelle rifiniture della casa si realizza l'associa- 
zione tra materiali industriali e manufatti naturali, non- 
che tra tecnologia e produzione artigianale. II pavimento 
in legno di rovere si affianca a quello in cemento verni- 
ciato nelle zone piu umide della casa e i divisori in me- 
dium density contrastano con la porosita del travertino 
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1 garage 6 cucina 7 garage 

2 camera ospiti 7 camera da letto 2 gi/esf room 

3 bagno 8 guardaroba 3 bathroom 

4 sala giochi 9 studio 4 playroom 

5 soggiorno 5 //w/ig room 



6 kitchen 

7 bedroom 

8 cloakroom 

9 studio 



1, 2 Piante del piano terra 
e del primo piano. 

3 Vista del soggiorno. La 
presenza di una copertura in 
lamiera zincata si awerte anche 
all'interno. I setti perimetrali 
lasciano i mattoni in vista. 

4 Particolare del curtain- wall sul 
fronte principale. Elemento 
completamente autonomo 
rispetto "alle leggi compositive 
del resto della costruzione" 
diventa un omaggio simbolico 
al significato della tecnologia. 

5 Sezione longitudinale A-A. 

6 Sezione trasversale B-B. 

7 Sezione trasversale C-C. 

8 Veduta verso la zona notte. 
Zazurca lascia uno spazio 
libero tra copertura e profilo 
dei muri, sottolineando cosi 
la natura di questo ambiente 
esclusivamente dedicato alia 
vita di relazione. 



1, 2 Ground and first floor plans. 

3 View of the living room. The 
corrugated sheet roof can be 
noticed from the inside too. The 
perimeter partitions leave the 
brickwork unfaced. 

4 Detail of the curtain-wall 
on the main front. A unit 
completely independent 
from the "compositional 
laws of the rest of the 
construction ", it becomes 
a symbolic homage to the 
meaning of technology. 

5 Longitudinal section A-A. 

6 Cross-section B-B. 

7 Cross-section C-C. 

8 View towards the night zone. 
Zazurca leaves a free space 
between the roof and the 
wall profile, thus stressing 
the nature of this part 

of the house devoted exclusively 
to family relationships. 
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dei bagni. Le porte scorrevoli che separano le camere 
da letto e il garage dalla sala giochi nonche le rotelle in- 
corporate ad alcuni pezzi deH'arredamento aggiungono 
flessibilita alia distribuzione e alle funzioni della casa. 

Among the advantages of bringing industrial products 
into residential building are: a visual lightness, rapid 
assembly and constructional precision. The singularity 
of the private spaces, the size and tastes of each family, 
and the need for a welcoming atmosphere associated 
with the domestic hearth, make it difficult to apply 
industrial methods within the walls of a home. In build- 
ing this one-family house, Pep Zazurca chose to adopt 
curtain-walls to let in more light, and metal frames for 
quick completion. By trying to combine the image of a 
workshop with that of a home, and to associate domes- 
tic warmth with functionality, the architect mixed tech- 
nology with artisan systems. He surrounded the main 
front - in glass, wood and galvanized sheet - with 



hand-laid brick walls, and set out to interpret miscella- 
neous industrial solutions from a domestic angle. The 
house was defined as a practical and functional, spa- 
cious and rustic, but welcoming, comfortable and mod- 
ern 'box'. Built by Pep Zazurca for a musician and his 
family, it had to allow two worlds to coexist: the open 
and communicating world of a family life, and the place 
of silence and isolation indispensable to a composer. 
The architect met this dual (almost contradictory) brief 
by dividing the house into two parts. The principal and 
open part contains all the communicating interiors. The 
other, cylindrical and isolated, with access from inside 
as well as directly from the outside, provides the 
required studio-workplace. In this way the house inter- 
connects as two buildings, one rectangular with a vault- 
ed roof that includes the home, and the other, circular, 
closed by a conical roof over the studio. Between the 
two rises a metal chimney-stack like a ship s mast. Due 
to the sloping plot, half the house stands on two levels, 



the other on one. In very few days the outer shell of the 
house was erected, including a metal pillar frame and a 
roof of galvanized sheet panels. 

The side walls in brick were built manually and the 
main front - glass, wood and galvanized sheet - was 
added later to close the construction. This facade is 
crossed by a metal balcony-walk which runs right round 
the house, thus creating a 'domestic' element superim- 
posed on the curtain-wall traditionally associated with 
office buildings. Next to the house, the cylindrical stu- 
dio block looks a bit like an agricultural silo or indus- 
trial warehouse. Inside, a metal staircase connects the 
two levels of the house. The lower level, for guests, gives 
access to the swimming-pool, the playroom and the 
garage. The upper level is occupied by the common 
areas of family life. 

The single living, dining and kitchen space forms the 
main domestic core, surmounted by metal arches with 
glimpses of the galvanized sheet roof. This family zone 



is also connected by a door to the cylindrical studio- 
retreat. Starting from the other end of the living area is 
a corridor which leads to the bedrooms and their bath- 
rooms. At the point of access to this private zone, the 
roof turns into aflat and smooth attic to boost the inti- 
macy of a space where the partition walls do not reach 
the ceiling and in which the sliding doors in DM allow 
it to be divided as desired. 

The finishes adopted for the house again point up the 
combination of industrial materials and natural arte- 
facts, as well as the marriage of technology to artisan 
products. For example, the oak wood floor is flanked by 
painted cement floors in the more humid parts of the 
house; and the partitions in DM contrast with the 
porosity of the travertine marble used in the bathrooms. 
The sliding doors separating the bedrooms and the 
garage from the playroom, as well as the castors mount- 
ed on some of the furniture, add flexibility to the distri- 
bution and functions of the house. 
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Un tipico distretto industriale. Una scatola come tutte 
le altre, che tuttavia e piu di una semplice scatola: 
in primo luogo e dal punto di vista concettuale nel 
trattamento degli interni, equamente suddivisi tra 
uffici e produzione e arricchiti da un giardino chiuso 
che sostituisce gli spazi esterni eliminati. E insieme 
una facciata che sintetizza I'attivita industriale 
dell'azienda e la sua missione. La vecchia questione 
posta da Robert Venturi, se la scatola debba essere 
"decorated shed" o 'duck', viene risolta qui in 
maniera straordinaria ricorrendo a una terza via: 
la nuova architettura della nuova industria. 

A typical industrial area. A box like all the others, yet 
more than just a box: firstly, and from the conceptual 
point of view, in its treatment of interiors, which are 
equally divided between offices and production and 
enriched by a closed garden to replace the abolished 
exteriors. At the same time it is a facade that sums 
up the company's industrial activity and its mission. 
The old question posed by Robert Venturi, whether 
the box should be a "decorated shed" or a 'duck', 
is here resolved outstandingly by taking a third 
option: that of the new architecture of new industry. 



1 Planimetria. 

2 II fronte sud con l'ingresso 
principale (foto di 
Christian Richters). 

Pagina a fronte: dettaglio 
di facciata (foto di Christian 
Richters). II disegno dei fronti 
e stato affidato al grafico Karel 
Martens che vi ha riportato 
un testo del poeta olandese 
K. Schippers. 



1 Site plan. 

2 The south front with main 
entrance (photo by 
Christian Richters). 

Facing page: detail of facade 
(foto by Christian Richters). 
The fronts are by graphic 
designer Karel Martens, 
who has reproduced on them 
a text by the Dutch poet 
K. Schippers. 




Testo di Bart Lootsma 

Stamperia, Ede, Olanda 

Progetto: Neutelings Riedijk Architecten bv - Willem Jan 

Neutelings, Michiel Riedijk, Willem Bruijn, 

Dirk van den Heuvel, Andy Woodcock 

Supporto tecnico: Bureau Bouwkunde 

Strutture: ABT Adviesbureau voor bouwtechniek 

Ingegneria meccanica: DWA Installatie- en energieadvies 

Design della facciata: Karel Martens con un testo 

di K. Schippers 

Giardino: West 8 Landscape architects bv - Adriaan Geuze, 

Jan Paul de Ridder, Guido Marsille, Inge Breugem, Marnix Vink 

Committente: Veenman drukkers 



La stamperia Veenman si trova nella zona industriale di E- 
de, caratterizzata da una crescita fra le piu rapide tra tutte 
le zone industriali dei Paesi Bassi. Chi arrivi qui per la pri- 
ma volta, senza conoscere i dintorni, difficilmente riesce a 
immaginare che le campagne del circondario di Ede sono 
fra le piu belle del Paese. Gli edifici sedi delle varie Indu- 
strie, a parte poche eccezioni, somigliano a gigantesche 
scatole da scarpe; davanti o di fianco all'edificio principa- 
le di solito ne sorge un altro di dimensioni minori, riserva- 
to alia direzione e agli uffici amministrativi, che si cerca di 
caratterizzare, seppure piuttosto rozzamente, con l'uso di 
elementi particolari, quali infissi a colori vivaci o matto- 
nelle di colore giallo. In realta lo scopo non e di attirare 
l'attenzione o di effettuare una rappresentazione esterna, 
in quanto il sito non e attraversato da vie di transito; infat- 
ti non ci si arriva per caso, ma solo perche si ha una meta 
ben precisa, da raggiungere seguendo la segnaletica. 
In un certo senso l'edificio che ospita la stamperia Veen- 
man si adatta bene a questa situazione, non nel senso del- 
l'osservazione fatta da Venturi, secondo il quale "main- 
street is almost alright", bensi nella tradizione di Rem 
Koolhaas, il quale una volta scrisse che se davvero esiste 
un metodo nei progetti dell'OMA, si tratta di una "idealiz- 
zazione sistematica" e di una "sopravvalutazione sponta- 
nea" di cio che si ha a disposizione, di un "bombarda- 
mento teorico" nel quale "attraverso interventi concettuali 
e ideologici retroattivi si inserisce nel progetto anche il 
mediocre"; la sua posizione quindi e piu critica di quella di 
Venturi. Neutelings & Riedijk sanno bene di doversi basa- 
re sulle leggi economiche valide per questo tipo di edilizia 
industriale, ma cio non toglie che proprio seguendo seria- 
mente le leggi suddette riescano a cogliere numerose op- 
portunity di migliorare la situazione aH'interno del siste- 
ma. Sotto un certo punto di vista la stamperia Veenman e 
anch'essa un parallelepipedo e ricorda una scatola forse 
piu di tutte le altre costruzioni sparse nella zona, ma alio 
stesso tempo e qualcosa di totalmente diverso. DalP ester- 
no non si vedono differenze tra l'ala dell'edificio riservata 
ai colletti bianchi e quella destinata alle tute blu; le faccia- 
te sono identiche sui quattro lati e sia l'ingresso principale 
che quello di servizio sono costituiti da un'apertura della 
stessa forma nelle pareti del parallelepipedo. Ma e meglio 
rimandare il discorso delle facciate poiche, a differenza di 
cio che si potrebbe dedurre dalle foto, Neutelings & Rie- 
dijk hanno posto l'accento sulle qualita interne dell'edifi- 
cio. Nonostante le facciate rappresentino l'elemento piu 
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Text by Bart Lootsma 

Printing press, Ede, Holland 

Project: Neutelings Riedijk Architecten bv - Willem Jan 

Neutelings, Michiel Riedijk, Willem Bruijn, 

Dirk van den Heuvel, Andy Woodcock 

Technical design support: Bureau Bouwkunde 

Structural engineering: ABT Adviesbureau voor bouwtechniek 

Mechanical engineering: DWA Installatie- en energieadvies 

Facade design: Karel Martens with a text by K. Schippers 

Garden design: West 8 Landscape architects bv - 

Adriaan Geuze, Jan Paul de Ridder, Guido Marsille, 

Inge Breugem, Marnix Vink 

Client: Veenman drukkers 



appariscente, il loro significato viene fortemente relativiz- 
zato dagli architetti. "I nostri progetti nascono nudi", af- 
fermd Willem Jan Neutelings in un'intervista per la rivista 
OASE l'anno scorso. "E solo una volta nati pensiamo a 
quale dovra essere la loro applicazione. II punto di parten- 
za e il programma; delle facciate ci occupiamo soltanto in 
seguito. Pertanto il rivestimento viene deciso alia fine, per 
sottolineare il concetto di base. Questo tipo di progettazio- 
ne si pud paragonare al lavoro di sartoria: cio che conta so- 
no il taglio e il modello, poi si cercano le stoffe che per- 
metteranno di astrarre la forma. I disegni delle stoffe 
variano: in una stagione vanno di moda i quadretti, in 
un'altraipois". 

Gli spazi all'interno dell'edificio sono caratterizzati da 
dettagli sobri e sono tutti arredati con gli stessi mobili. 
Non si fanno eccezioni neppure per l'urficio del direttore, 
e non vi sono molte differenze nelle rifiniture nemmeno 
tra gli uffici e la sala che ospita le macchine per la stampa. 
In quest'ultima, per esempio, si e cercato il piu possibile 
di dare un assetto ordinato alle lampade al neon e ai cavi, 
mentre le apparecchiature per l'aria condizionata sono 
state integrate nei pilastri di sostegno. I grafici e gli edito- 
ri che si recano alia stamperia vengono accolti in un vano 
di altezza lievemente maggiore, suddiviso da semplici pa- 
reti e da tende. 

Tutti gli spazi sono raggruppati intorno a un giardino in- 
terno, progettato da West 8. Alcuni elementi del paesaggio 
naturale circostante, cancellato dalla costruzione, vengono 
ripristinati grazie a tre pini dalle forme bizzarre, piantati in 
un letto dei loro stessi aghi. A questo proposito si potrebbe 
senz' altro parlare di un "intervento concettuale e ideologi- 
co retroattivo". Attorno al letto di aghi corre una piatta- 
forma lastricata, mentre una specie di passerella in salita, 
molto simile a un trampolino, punta verso la sala che acco- 
glie le macchine. Sulla piattaforma si puo passeggiare, 
sdraiarsi e sedersi, e d' estate il giardino, facilmente rag- 
giungibile dalla mensa, diventa un punto d'incontro per 
tutti i dipendenti della ditta. Da ogni vano dell'edificio, 
attraverso il giardino, e possibile scorgere i vani che si tro- 
vano di fronte e cio non solo favorisce i contatti reciproci 
ma fa anche apparire tutto l'edificio molto piu grande e 
spazioso; in piu, attraverso le grandi vetrate la luce diurna 
penetra dappertutto e si puo assistere anche dall'interno ai 
mutamenti del tempo e delle stagioni. II giardino di West 8 
trova riscontro nella sala delle macchine da stampa, al cen- 
tra della quale e collocato un grande parallelepipedo di ve- 
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1 Sequenza di immagini di 
cantiere relative alia facciata 
(foto di Neutelings Riedijk 
Architecten bv). Dei pannelli 
di vetro, dietro ai quali traspare 
il materiale di isolamento, 
sono stati montati su un sottile 
telaio ripreso dal sistema 
costruttivo delle serre. 

2 Veduta da sud-ovest (foto di 
Scagliola/Brakkee). In primo 
piano, l'angolo dell'ingresso 
con il logo dell'azienda che 
funge da sostegno al blocco 
in aggetto. 

3 Pianta del piano terra. 

4 Sezione longitudinale. 

5 Schema di 'montaggio' 
compositivo. 

6 Un particolare della stamperia 
(foto di Christian Richters). 



1 Pictures of the facade 
construction yard (photos 
by Neutelings Riedijk 
Architecten bv). Glass panels, 
behind which the insulating 
material shines through, 
were mounted on a thin frame 
similar to those used 

in greenhouses. 

2 View from south-west (photo 
by Scagliola/Brakkee). In the 
foreground is the entrance 
corner, with the firm s logo 
acting as a support to the 
overhanging block. 

3 Ground floor plan. 

4 Longitudinal section. 

5 Diagram of compositional 
'assembly '. 

6 Detail of the printing press 
(photo by Christian Richters). 




tro, una specie di incubatrice accuratamente climatizzata 
che ospita una gigantesca macchina per la stampa litogra- 
fica, gestita direttamente dai computer del reparto layout. 
Qui penetra quindi anche la realta virtuale. 
Una stagione i quadretti, l'altra i pois, disse Neutelings a 
proposito del rivestimento degli edifici. Tale concetto, i- 
nizialmente, doveva venir rappresentato quasi alia lettera 
sulle facciate della stamperia Veenman. Su una struttura a 
basso costo ogni anno si sarebbero dovuti affiggere nuovi 
manifesti disegnati dai progettisti che collaborano con la 
ditta, mentre l'elemento piu essenziale e immutabile per la 
sua riconoscibilita, vale a dire il nome, sarebbe stato ela- 
borato sotto forma di logo sulle colonne poste a sostegno 
dell' aggetto sopra l'ingresso, in una soluzione analoga a 
quella scelta per l'edificio Minnaert dell'Universita di 
Utrecht. In questo modo l'edificio sarebbe diventato con- 
temporaneamente un "decorated shed", come l'avrebbe 
definito Venturi, e un 'duck'. 



Alia fine tuttavia le facciate, sostenute da uno zoccolo di 
mattoni di calcestruzzo nero, sono state costruite utiliz- 
zando un sistema gia impiegato nelle serre, anch'esso a 
basso costo, per poter far fronte al budget. Dietro le ve- 
trate traspare uno strato di materiale isolante che riflette 
la luce e, in alcuni punti, si vedono le finestre. In questo 
modo l'edificio assume un aspetto diverso a seconda del- 
le condizioni atmosferiche. Sulle vetrate il grafico Karel 
Martens ha riportato la poesia Maskerade del poeta olan- 
dese K. Schippers, sotto forma di un drappo di lettere che 
avvolge tutto l'edificio. II testo e deliberatamente poco 
leggibile, per evitare che col tempo si riduca a un sempli- 
ce slogan, come accadrebbe in ogni caso con una poesia 
scritta sulla facciata di un palazzo. In questo caso invece 
si tratta di una sorta di rompicapo, che comunque si col- 
lega ad altre opere del poeta e del grafico. Poiche questa 
poesia verra tradotta e si adatta benissimo all'edificio sul 
quale e stata riportata, eccone il testo completo: "Tutti i 



giorni sono uguali, ma con una veste diversa. E sempre lo 
stesso giorno, che passa continuamente sotto i nostri oc- 
chi con nuovi colori e una luce scelta con astuzia, abiti, 
veli, freddo, sole, pioggia e vento; tutte derivazioni di 
quello stesso giorno che continua a sfuggirci, che ora non 
vediamo". 

The printing firm of Veenman is situated in an industrial 
terrain in Ede, one of the fastest-growing industrial estates 
in Holland. If you arrive here for the first time and don 't 
know the region, you d hardly suspect that Ede lies in one 
of the most beautiful rural areas of Holland. With one 
exception, the businesses here are housed in something 
that looks like an oversized shoe box. In front or tacked 
onto it is a separate building for office staff and directors; 
there is a clumsy attempt at design here, no doubt with the 
idea of making something more impressive-looking -for 
instance with the use of bright coloured window frames 



and shiny yellow bricks. There is no question here of any- 
thing that is genuinely eyecatching or that makes a state- 
ment for the outside world; after all, there is no through 
road here. The people who come to this terrain do so 
because they have a reason to be here, and so they follow 
the signposts. 

In a sense the building for Veenman Printers fits in with 
this situation. It does not do so however in the sense of 
Venturis remark that "mainstreet is almost alright" but 
rather in the tradition of Rem Koolhaas. The latter once 
wrote that if there is a method in the work ofOMA, "it is a 
method of systematic idealization - a systematic overesti- 
mation of what exists, a bombardment of speculation that 
invests even the most mediocre aspects with retroactive 
conceptual and ideological charge ". Koolhaas 'stance is a 
more critical one than Venturis. Neutelings & Riedijk 
know that they have to apply the economic laws that per- 
tain to this sort of business premises, but that doesn 't mean 



that just because they take these laws seriously, there is no 
way of improving matters within the system. Veenman 
Printers then is more of a box than all the other boxes in 
the vicinity, while at the same time it is also a building that 
is radically different. 

Seen from the outside then, there is no noticeable differ- 
ence between the building for the white-collar staff and 
that for the printers in their blue overalls. The same 
facade runs round the whole building, while the same 
sort of openings are made in the box for the main 
entrance and the deliveries entrance. We should wait a 
moment however, before looking at the facade, because, 
contrary to what the photos suggest, Neutelings & 
Riedijk have put the emphasis on the buildings internal 
qualities. Despite the fact that the facades form the most 
striking part of the building, the architects deliberately 
play down their significance. "Our projects are born 
naked", Willem Jan Neutelings said last year in an inter- 



view in OASE. "Once they are born, we look and see 
how they should be dressed. Our design work is pro- 
gramme-based; the outer walls are seen to at a later 
stage. The outer wall cladding is determined afterwards 
to emphasize the concept. This method of design can be 
compared with dressmaking; the cut, the style is essen- 
tial. Then you go in search of materials to abstract the 
form. The patterns of the materials vary; one season it 
may be checks, the next polka dots ". 
The indoor spaces are sober without exception, with the 
same furnishings everywhere. The same is even true of the 
director s office and there is not even much distinction 
between the quality of finish in the offices and the hall 
where the presses stand. In the hall for instance a great 
deal of care has been taken to see that the pipes and cables 
are neatly organized, while the air conditioning is inte- 
grated with the columns. The graphic designers and pub- 
lishers who visit the firm are received in a room with a 
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fairly high ceiling that is subdivided by simple walls and 
curtains. All the rooms are grouped round a garden 
designed by West 8. Where the natural landscape round the 
building has been eliminated aspects of that landscape are 
restored here in the form of curiously shaped pine-trees in 
a bed of pine needles. You could say that it has a "retroac- 
tive conceptual and ideological charge ". 
Round this bed of needles is a terrace of flagstones. A sort 
of sloping boardwalk points like a springboard towards 
the hall where the presses stand. One can walk, sit or even 
recline on it. In the summer the garden that is reached via 
the canteen is a meeting place for the whole firm. From 
every room in the building moreover, one can look out 
across the garden to a room on the other side. Not only 
does this facilitate mutual contact, it also makes the 
premises look much larger and more spacious. This effect 
is reinforced by the large glass-plated fronts that allow 
natural light to penetrate everywhere, so that one can 
experience changes in weather and seasons inside the 
building. West 8 s garden has a sort of counterpart in the 
press room where a huge glass box is placed centrally in 
the space, a sort of incubator with a carefully controlled 
interior climate; in it is a gigantic litho press directly con- 
trolled by the computers in the layout department. Virtual 
reality makes its presence felt here. One season it may be 
checks, the next polka dots. Neutelings once said about the 
cladding of a building. This idea took almost literal form in 
the elevations for Veenman printers. 
On a cheap facade system every year posters would be 
hung by designers working with the firm, while the name, 
that is the most essential and unalterable element for the 
identity of the firm, could be incorporated, similar to the 
Minnaert building for Utrecht University, as a logo in 
columns supporting a cantilever over the entrance. The 
building would thus be at the same time both a "decorated 
shed" a la Venturi and a 'duck'. In the end budgetary 
requirements decided the matter and the elevations were 
built on a plinth of black concrete brick, using a cheap 
building system deriving from greenhouse construction. 
Behind the glass one can see a light-reflecting insulating 
material and in some places windows. This gives the 
building a different appearance according to the weather. 
Graphic designer Karel Martens has laid out the poem of 
Dutch poet K. Schippers ' Maskerade on the glass; it is 
draped like a veil of letters round the whole building. The 
text is deliberately hard to read - to avoid something that 
otherwise happens to poems on buildings, that with the 
wear and tear they end up looking like simple slogans. It is 
a sort of puzzle, but one that conforms perfectly with other 
work by this poet and also with the style of the designer. 
Because this article is being published in translation and 
the text suits the building splendidly, here is the poem in 
full: "All days are the same, but dressed differently. It is 
one and the same day that constantly thwarts our eyes, 
with different hues and a cunningly chosen light, robes, 
veils, cold, sunshine, rain and wind: they are all distrac- 
tions from that single day that eludes us over and again, 
that we just fail to see ". 



1 Serie di ipotesi di interventi 
sulla facciata nel corso degli 
anni. I progettisti hanno 
volutamente lasciato neutra la 
superficie dei fronti, 
concentrando la loro attenzione 
sulla qualita degli spazi interni. 

2 La sala della mensa affacciata 
sul cortile (foto di Christian 
Richters). Attraverso le vetrate 
tutti gli spazi raccolti intorno al 
cortile sono reciprocamente 
raggiungibili con lo sguardo. 

3 Pianta della corte. 

4, 5 Vedute diurna e notturna 
della corte interna progettata 
dallo studio West 8 (foto di 
Jeroen Musch). Un tappeto di 
aghi di pino e circondato da 
una cornice di ghiaia e da una 
fascia lastricata , ed e 
sormontato da una sorta di 
trampolino in legno. Tre pini 
completano la composizione. 



1 Possible alterations to the 
facade in the course of time. 

The architects have expressly 
left the surface of the facades 
neutral, concentrating their 
attention on the quality 
of the interiors. 

2 The canteen facing the 
courtyard (photo by 
Christian Richters). 
All the spaces gathered 
round the courtyard are 
reciprocally visible through 
the glazed walls. 

3 Plan of courtyard. 

4, 5 Day and night views of the 
inner court designed by West 8 
(photos by Jeroen Musch) . 
A carpet of pine-needles 
is surrounded by a gravel 
frame and a paved strip; 
and surmounted by a sort of 
wooden trampoline. Three pine- 
trees complete the composition. 
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Sauerbruch Hutton 
Ortner & Ortner 



Un intero quartiere di Berlino si avvia a diventare una 
cittadella scientifica, e tra i vecchi edifici dell'epoca 
della DDR cominciano a comparire nuovi stimoli. Due 
strategie architettoniche radicalmente opposte sono 
messe in atto come unico risultato di un concorso: 
r'architettura parlante" simile a un'ameba 
di Sauerbruch Hutton, che simboleggia la liberta 
di forme assunta daM'indeterminatezza della ricerca 
contemporanea, e il raffinato arricchimento del 
container neutrale di Ortner & Ortner, che gioca 
con la percezione delle superfici e degli ordini di 
grandezza. Come se Hugo Haring e Mies van der Rohe 
si incontrassero nuovamente, due soluzioni 
paradigmatiche quanto virtuose ripropongono 
I'antico dilemma che contrappone originalita 
e ordine, persuasione e provocazione. 

A whole district of Berlin is destined to become 
a new scientific city. There are old buildings dating 
from communist times, and new stimuli are being 
given. Two architectural strategies, at opposite ends 
of the spectrum, have been implemented as the joint 
result of a competition. The "architettura parlante" 
of an amoeba, symbolizing the free form of the 
uncertainty of contemporary research, by 
Sauerbruch Hutton. And the sophisticated refinement 
of the neutral container by Ortner & Ortner, who play 
with the perception of surfaces and orders of 
magnitude. As if there were a latter-day encounter 
between Hugo Haring and Mies van der Rohe, 
we have here the old issue of originality and order, 
of persuasion and irritation, with two solutions 
as virtuoso as they are paradigmatic. 
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Testo di Martin Kieren 

Fotografie di Bitter Bredt e Stefan Muller 

Photonikzentrum, 
Berlino-Adlershof 





II quartiere di Berlino-Adlershof, 'culla' dell'aeronauti- 
ca tedesca e un tempo centro di ricerca avanzata della 
DDR, si trasformera nei prossimi anni in un distretto di 
importanza internazionale: qui nascera infatti il WISTA 
(Wissenschafts- und Wirtschaftsstandort Adlershof, sito 
scientifico ed economico di Adlershof), il maggiore par- 
co tecnologico e di ricerca d'Europa, al quale hanno col- 
laborate finora oltre duecento imprese innovative e tre- 
dici istituti di ricerca di fama internazionale. I due nuovi 
edifici di Ortner & Ortner e il complesso di Sauerbruch 
Hutton Architekten, entrambi ampliamenti del preesi- 
stente Photonikzentrum, fanno parte di un'iniziativa piu 
ampia, che comprende sia il riordino urbanistico colle- 
gato al completamento della struttura preesistente sia 
rinserimento di nuovi edifici aU'interno di un tessuto a 
blocchi di addizione progressiva e con un grado diffe- 
rente di permeabilita. Questo era in ogni caso Pobiettivo 
dichiarato dei progettisti autori del piano urbanistico. 
Sauerbruch Hutton Architekten 
Rapportati alia struttura preesistente, costituita da volumi 
architettonici dal ritmo semplice, di altezza variabile e dal- 
Pandamento ortogonale disposti all'interno di una maglia 
viaria abbastanza ordinata, i due edifici di Sauerbruch Hut- 
ton Architekten risaltano in modo particolare come un'im- 
presa rischiosa, in senso sia urbanistico sia estetico. Se gia 
in pianta emergono immediatamente due compagini irre- 
golari, a forma rispettivamente di ameba e di mollusco, 
con Pesperienza diretta la loro forma 'molle' diventa anco- 
ra piu evidente: essi aderiscono Puno all'altro senza poter 
generare degli spazi autonomi tra se e gli edifici preesi- 
stenti. A un'osservazione piu precisa, tuttavia, appare chia- 
ro che tanto Pedificio a piu livelli quanto il padiglione piu 
piccolo derivano le rispettive forme soltanto da un'imma- 
gine di se stessi. E questo senza indicazioni strutturali sul 
'perche', sulle motivazioni della forma che viene loro da- 
ta. L'edificio piu grande a tre piani e distribuito interna- 
mente da un asse centrale rettilineo, una cosiddetta "fascia 
funzionale" che fringe da spina dorsale tecnologica e da 
percorso di penetrazione. A questo centro 'rigido' sono 
connesse le varie unita spaziali, che in virtu della forma 
esterna a meandro possono avere profondita differenti. Al 
centro, come se fosse stato depositato li, si trova un am- 
biente a forma di atrio che attraversa P intero edificio e 
contiene, come le testate terminali, le risalite verticali. 
II sistema strutturale di travi e pilastri a vista viene traslato 
nel rivestimento di facciata, con un effetto decisivo: si trat- 
ta infatti di un fronte vetrato dotato di un'intercapedine 
ventilata i cui condotti di scarico sono posizionati negli in- 
tervalli tra le coppie di pilastri. L'aria viene immessa attra- 
verso fenditure ricavate lungo la parete vetrata esterna, 
mentre le finestre scorrevoli interne sono regolabili indivi- 
dualmente; i brise-soleil inseriti nell'intercapedine permet- 
tono inoltre di regolare Pinsolazione e anche il riscalda- 
mento naturale. A tal punto arriva la tecnologia. Eppure 
non si riesce a evitare Pimpressione che la distribuzione in- 
terna, il sistema costruttivo e le tecnologie che caratteriz- 
zano Pedificio e il suo fronte servano soltanto a legittima- 
re P'immagine' ideata per questa facciata - dotata 



Text by Martin Kieren 

Photographs by Bitter Bredt and Stefan Muller 

Photonikzentrum, 
Berlin-Adlerslwf 



Sauerbruch Hutton 

Progetto Project: Sauerbruch Hutton Architekten - 

Matthias Sauerbruch, Louisa Hutton, Klaus de Winder, 

Holger Frielingsdorf 

Collaborator! Collaborators: Jitse van den Berg, 

Annikka Meier, Amir Rothkegel, Camilla Wilkinson 

Modello Model: Fredrik Kallstrom 

Gestione del progetto Project Management: Fraunhofer 

Management GmbH con with Bauplanung Stoessel 

Supervisione costi e cantiere Quantities and site 

supervision: Harms & Partner; CarstenTimm con with 

Horst Kirchlechner, Gabriele Schmidt 

Strutture Structural engineering: Krebs und Kiefer 

Impianti Systems: Zibell, Willner & Partner 

Facciata Facade: Michael Lange 

Progettazione ambientale Landscape design: 

Buro Schrickel 




1 Planimetria. In rosso i due 
edifici progettati da Sauerbruch 
Hutton, in giallo quelli di 
Ortner & Ortner. Le nuove 
realizzazioni sorgono in 
un'area destinata a diventare 

il maggiore centro di ricerca 
tecnologica dell'Europa. 
Oltre al riordino urbanistico 
delle strutture preesistenti, 
il programma ha previsto 
rinserimento di nuove 
costruzioni. 

2 Veduta di dettaglio 
dell' edificio piu grande 
di Sauerbruch Hutton 
che si sviluppa su tre piani 
(foto di Bitter Bredt). 

E riportata a vista sulla facciata 
la struttura di travi e pilastri. 

3 Veduta da sud. In primo piano, 
il blocco piu basso con pianta 
ad ameba (foto di Bitter Bredt). 



1 Site plan. Marked in red 
are the two buildings 
designed by Sauerbruch 
Hutton, in yellow those 
by Ortner & Ortner. The 
new works stand in an area 
scheduled to become the 
biggest technological research 
center in Europe. Besides the 
replanning of the pre-existent 
structures, the brief required 
the inclusion of new 
constructions. 

2 Detailed view of the larger 
building by Sauerbruch Hutton, 
which occupies three floors 
(photo by Bitter Bredt). The 
pillar and beam structure can 
be seen through the facade. 

3 View from south. In the 
foreground is the lower block 
with its amoeba plan 
(photo by Bitter Bredt). 
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oltretutto di una chiave di lettura completamente indipen- 
dente - peraltro senza successo. L'impostazione generate 
di questo progetto nasconde dunque una concezione ro- 
mantica deirarchitettura, una riflessione sulla sua apparen- 
za visiva, un gioco immaginifico che maschera e contrad- 
dice i veri elementi costruttivi ordinatori. Si ha la 
sensazione che gli architetti non si fidassero troppo delle 
loro stesse idee, che non fossero convinti di ottenere 
espressivita architettonica giustapponendo una serie di 
unita spaziali a un tipo architettonico, e che partendo da 
questo abbiano elaborato una strategia di progetto. Certa- 
mente e legittimo tentare di evocare la "mancanza di gra- 
vita", cosi come enfatizzare fino aU'estremo certe partico- 
lari caratteristiche tecniche di un edificio funzionali alia 
climatizzazione e aH'illuminazione; eppure questo giocare 
con pilastri dai colori pervasivi e frangisole dalle differenti 
tonalita risulta neH'insieme decorativo e avulso dall'orga- 
nismo architettonico: un gioco che non solo non supporta 
alcuna idea costruttiva, spaziale e tecnologica, ma genera 
stimoli visivi che appaiono di breve durata. 
II piccolo padiglione riesce invece a far coincidere per- 
fettamente le due immagini, quella strutturale e quella 
biomorfa e corporea. Dall'esterno lo sguardo penetra di 
continuo attraverso i frangisole variamente orientati e so- 
prattutto attraverso il salone con il suo sistema di soste- 
gni: lo spazio e il rivestimento concorrono a formare il 
corpo di fabbrica, la facciata racchiude in maniera esatta 
lo spazio, mentre il modulo e l'involucro si fondono. 
Ortner & Ortner 

I due edifici destinati a uffici e alia produzione di piccoli 
strumenti medicali dialogano a distanza sul filo della 'si- 
militudine', rapportandosi tra loro in maniera complemen- 
tare. La distribuzione interna si adatta in questo caso alle 
funzioni: nell'edificio a quattro livelli un corridoio e inse- 
rito tra i vari uffici, mentre in quello a tre piani e prevista 
una divisione in tre zone. In entrambe le costruzioni gli 
snodi di risalita verticale, ciascuno dei quali e completa- 
mente vetrato, sono concentrati in prossimita delle strette 
fronti, mentre la griglia frangisole applicata alle facciate ha 
l'effetto di una sorta di parete dorata, estranea ma non 
sgradevole, che nobilita in un certo senso l'aspetto esterio- 
re dei due edifici. Due elementi, o meglio due fenomeni, 
caratterizzano i corpi di fabbrica rendendo il loro aspetto 
cosi rigoroso: da una parte essi risultano tracciati in manie- 
ra nitida ed esatta, conformati cioe a spigoli vivi e ritaglia- 
ti nello spazio senza mediazioni cosicche i loro volumi, 
perfettamente calibrati per durare a lungo in relazione al 
contesto, si connettono in maniera quasi inquietante al sito. 
Dall'altra parte c'e la composizione della facciata, che ri- 
vela l'intenzione di rendere meno rigidi i processi estetici 
che sovrintendono alia percezione degli edifici. Nel grigio- 
re diffuso che accomuna tutte le costruzioni preesistenti, ri- 
salenti agli anni Trenta e al periodo della DDR, i nuovi edi- 
fici non si riconoscono neppure a un primo sguardo. II 
beige spento delle mattonelle ceramiche smorza qualsiasi 
effetto derivante dall'alternarsi di luce e ombra. Cio che re- 
sta unico aH'interno di queste superfici murarie e il retico- 
lo di sottili tratti verticali e orizzontali che le attraversa. Un 
nuovo ritmo curioso e introdotto tuttavia nella facciata dal- 
le finestre color champagne e dai relativi profili in allumi- 
nio dall' effetto bidimensionale: ampie superfici vetrate fis- 
se che racchiudono strette liste di alluminio orientabili 
verso l'esterno, grazie alle quali e possibile regolare l'im- 
missione dell' aria. A differenza dei Sauerbruch Hutton Ar- 
chitetkten, Ortner & Ortner ripropongono dunque rimma- 
gine familiare della finestra spartita in vari elementi e la 
foratura del muro come simbolo dell' edificio, visto come 
un volume di forma parallelepipeda. 
Su questa immagine, tuttavia, incombe un elemento di di- 
sturbo visuale; questo fatto non e nuovo e non allontana 
l'impressione che la contrapposizione delle finestre rap- 
presenti oggi uno dei caratteri fondamentali di quei proget- 
tisti che cercano in tutti i modi di farsi notare. Cio che non 
funziona dappertutto diviene tuttavia comprensibile in que- 
sto sito, perche nonostante ogni raffinatezza la fisionomia 
individuale non cessa di essere una variazione della strut- 
tura e della texture architettoniche preesistenti. L'intorno, 




1 II percorso irregolare 
delimitato dai due edifici 
(foto di Bitter Bredt). 

2 Sezione longitudinale 
dell 'edificio maggiore. 

3 Sezione trasversale 
dei due padiglioni. 

4 Dettaglio deH'interno 
della facciata del blocco minore 
(foto di Bitter Bredt). 

5, 6 Piante del piano terra 
e del piano sotto il livello 
del suolo. L' edificio piu grande 
si organizza lungo un asse 
trasversale che termina nei due 
corpi scala. Al centro si trova 
un atrio che attraversa in 
altezza rutto il blocco. 

7, 8 Vedute dell' atrio e di un 
corpo scala nell'edificio 
maggiore (foto di Bitter Bredt). 

9 II salone al piano terra del 
padiglione piccolo, dominato 
dagli effetti cromatici del 
sistema frangisole (foto 
di Bitter Bredt). 




1 The irregular sequence 
delimited by the two buildings 
(photo by Bitter Bredt). 

2 Longitudinal section 
of the larger building. 

3 Cross-section of the 
two pavilions. 

4 Detail of the interior of the 
facade on the smaller block 

(photo by Bitter Bredt). 

5, 6 Plans of ground floor 
and of the floor below ground 
level. The larger building is 
organized along a transversal 
axis which ends in the 
two stair blocks. At the center 
is an atrium that rises 
through the block. 

7, 8 Views of the atrium 
and of a stair block 
in the larger building 
(photos by Bitter Bredt). 

9 The ground floor hall 
of the small pavilion, 
dominated by the chromatic 
effects of the sunblind system 
(photo by Bitter Bredt). 
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Ortner & Ortner 

Progetto Project: Ortner & Ortner - Manfred Ortner, 
Laurids Ortner con with Hanns-Peter Wulf 
Collaborator (concorso) Collaborator (competition): 
Nicole Beier 

Gruppo di progettazione Design team: Georg Kogler, 
Julia Bodenstein, Johannes Schrey, Christian Fuchs 



1 Veduta prospettica in cui si 
coglie la relazione tra i due 
edifici (foto di Stefan Miiller). 
I progettisti hanno optato per 
volumi regolari che non entrano 
in contrapposizione formale 
con le costruzioni preesistenti. 

2 Sezione longitudinale 
dell'edificio piu alto. 

3, 4 Piante del piano terra 

e del piano tipo del blocco 

su quattro livelli. 
5, 6 Due immagini notturne della 

testata chiusa dalla griglia 

frangisole che lascia trasparire 

la struttura retrostante 

(foto di Stefan Miiller). 
7, 8 Vedute prospettica e frontale 

del blocco alto (foto di 

Stefan Miiller). 

1 Perspective view showing the 
relation between the two blocks 
(photo by Stefan Miiller). 

The architects opted for regular 
volumes whose forms 
do not clash with the 
existing buildings. 

2 Longitudinal section of the 
higher building. 

3, 4 Plans of ground floor 
and of the standard floor 
of the block on four levels. 

5, 6 Two nocturnal pictures of the 
end part closed by the sunblind 
grille through which can be 
glimpsed the structure behind 
it (photos by Stefan Miiller). 

7, 8 Perspective and front views 
of the higher block (photos 
by Stefan Miiller). 
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formato da corpi di fabbrica diversi e tuttavia anche simili, 
non viene negato e neppure contraddetto; tutto cio che ri- 
guarda il design di questi edifici si muove, per cosi dire, 
sul puro terreno architettonico. 

Nei nuovi edifici di Sauerbruch Hutton e Ortner & Ortner 
si pud individuare una lunga serie di strategic architettoni- 
che, sia in relazione alle possibilita e alle necessita deri- 
vanti dalle tecnologie costruttive - connesse alle aumenta- 
te richieste della committenza e alle varie esigenze 
tecniche e di climatizzazione - sia in merito all'attenta va- 
lutazione dei fenomeni estetici da parte degli architetti, che 
nell'esercizio della professione appaiono sempre piu ob- 
bligati a formulare precise strategic di rappresentazione. 

Berlin's Adlerslwf district, the cradle of German motor- 
ized flight and the former center of East German top 
research, will, in the next few years, be developed into an 
area of international importance. It is here that the "Adler- 
shof Science and Industrial Estate " (known by its German 
acronym WISTA) is being built. It will be Europe s largest 
research and technology park, and some 200 innovative 
companies and 13 research institutes of international 
repute have already started work here. The two new build- 
ings by Ortner & Ortner, and the complex by Sauerbruch 
Hutton Architekten, both for the new Photonics Center 
being built here, are part of a far-reaching project. This 
includes re-development on the basis of retaining and 
extending the existing structure, along with the inclusion of 
new buildings in an additive network of building-blocks 
with varied perforation. This at any rate was the declared 
aim of the city-planners who developed the concept. 
Sauerbruch Hutton Architekten 

By the standards of the existing, rhythmically unambigu- 
ous structure of building elements, of different heights but 
always orthogonal in their configuration, within a fairly 
regular grid of streets, the two buildings by Sauerbruch 
Hutton Architekten are particularly conspicuous. They are 
a risk- both in city-planning terms and aesthetically. Their 
ground-plan is of two configurations shaped respectively 
like an amoeba and a mollusc, in other words they are 
irregular. In situ their 'soft 'form comes across extraordi- 
narily clearly. They snuggle up to one another, as it were, 
without being able to create unambiguous spaces between 
themselves and the existing buildings. On closer inspec- 
tion, however, it becomes clear that both the three-storeyed 
building and the smaller hall draw their respective shapes 
only from an image of themselves. But they do this without 
structural indications of the reason for their particular 
shape. The larger, three-storeyed, building has an interior 
organization such that a central linear axis - known as a 
"utility strip " -functions both as a technical backbone 
and as a service corridor. This is the 'hard' core to which 
rooms are attached, accessible both from the central axis 
and from each other; and of varying depth by dint of the 
meandering shape of the exterior wall. Centrally placed - 
in store, so to speak- is a further atrium-like hall, which 
penetrates the whole building and, like the exterior head 
ends, accommodates the vertical access and service 
routes. The decisive point is that the structurally open 
load-bearing system of beams and pillars is transported 
right into the facade layer: a double glass facade, ventilat- 
ed from behind, whose used-air ducts are situated in the 
space between the double pillars. The fresh air intake is via 
slits in the outer glass walls. The inner sliding windows 
can be opened individually. Incident light, and thus the 
natural heating, is regulated by sun-blinds in the space 
between the glass walls. So much for the technology. 
It is difficult however to shake off the impression that the 
internal organisation, the form of construction and the 
building and facade technology only serve to legitimize the 
image which has been thought up for this facade, an image 
which has a coding all of its own. In this, they don 't even 
begin to succeed. It is therefore a romantic view of archi- 
tecture which is lurking beneath the designers ' attitude. 
They are speculating with the image of architecture, with 
its visual appearance. A game which hides and contradicts 
the actual structural and organizational elements. One has 
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1 e pagina a fronte: vedute 

a cannocchiale degli spazi 
distributivi dell'edificio 
di tre piani lungo il fronte 
con i pannelli frangisole 
(foto di Stefan Miiller). 

2 Sezione longitudinale. 

3-5 Piante del piano terra, del 
primo e secondo piano del 
blocco minore. 

6 Veduta da sud-est dell'edificio 
basso. Le facciate, scandite 
dal ritmo lineare delle finestre 
profilate in alluminio, 
sono rivestite in mattonelle 
di ceramica beige (foto 
di Stefan Miiller). 



land opposite page: telescopic 
view of the distributive spaces 
of the three-storey building 
along the front with the 
sunblind panels (photos 
by Stefan Miiller). 

2 Longitudinal section. 

3-5 Ground, first and second 
floor plans of the smaller 
building. 

6 View from south-east of the 
lower building. The facades, 
marked by the linear pattern 
of the aluminium-profiled 
windows, are clad in I 
ceramic tiles (photo 
by Stefan Miiller). 




f— 



I I I 






n — i 



it-, p_ri _tj-i _m _cj-i -up _ 



10 



20 

J MT 





the feeling that the architects don 't really have confi- 
dence in their own ideas, that they didn 't trust themselves 
to produce an architectural expression from a type of 
building with additive spatial elements. They are count- 
ing on a design strategy. Of course it is legitimate to want 
to evoke weightlessness 'and to 'stage 'particular techni- 
cal features of a building, relate to its heating and light- 
ing, in an extreme fashion. But the game with colour- 
soaked pillars and blinds of many colours, taken as a 
whole, comes across as decorative and self-sufficient vis- 
a-vis the organism of the building. It does not support 
any constructional, spatial or technical idea. It sparks off 
a short-lived visual appeal. The small hall by contrast 
manages to come to terms with the images. Both the 
image of the construction and that of the biomorphous- 
cum-physical appearance. From outside, one is continu- 
ally looking in, through Venetian blinds closed to varying 
degrees, into, and above all through, the hall with its sys- 
tem of pillars. The space and its skin jointly form the body 
of the building; the facade precisely encloses the one 
space, module and covering co-incide. 
Ortner & Ortner 

The two office and factory buildings -for medical appara- 
tus -play a game of similarity at a distance. Their beha- 
viour towards each other is complementary. Their internal 
organization is appropriate to their functions. In the four- 
storeyed building, there is a central corridor between the 
offices; in the three-storeyed building there are twin corri- 
dors with three rows of offices. Both buildings have their 
service cores on their narrower facades, one of which in 
each case is totally glazed. The sun-screen grid placed in 
front of each functions as an alien - but not intrusive - gol- 
den wall, which so to speak gives the buildings a noble ap- 
pearance. These two buildings are distinguished and given 
their austere appearance by two things, two phenomena. 
Firstly, their lines and contours are hard and exact, that is 
to say their edges are extremely sharp. Their volumes are 
well balanced in the context of the existing buildings and 
almost disconcertingly present in, and part of, their loca- 
tion. The existing buildings absorb the new. Secondly, the- 
re is the composition of the facades: the recognizable will 
to deregulate aesthetic processes in the perception of buil- 
dings. In the general greyness of the existing buildings, 
which date from the 1930s and the communist period, the 
new arrivals at first hardly stand out. 
The grey-beige of the ceramic tiles absorbs all the effects 
that light and shade otherwise allow. The only thing that 
remains in these wall-surfaces is the network of fine hori- 
zontal and vertical lines. However the windows, framed in 
champagne-coloured aluminium, tending to flatness, in- 
scribe the facade with a quite different, original, rhythm. 
They consist of fixed broad glazed surfaces, with, between 
them, narrow movable aluminium shutters to regulate the 
flow of air. Unlike Sauerbruch Hutton, Ortner & Ortner 
thus rely on the familiar image of a grid-pattern wall, on 
the perforation of the wall as the icon of the building as an 
orthogonally configured volume. This image however is 
subjected to a visual irritation; this is not new, and one 
cannot shake off the impression that staggered windows 
are currently one of the main trademarks of particular ar- 
chitects who are trying to attract attention. But something 
that doesn 't work everywhere, here becomes comprehensi- 
ble, because the individual physiognomy, for all its finesse, 
is still a variation on the existing structure and architectu- 
ral texture. The context of the different, and yet similar, 
buildings is not negated and not contradicted. All the buil- 
dings 'design measures keep, so to speak, to architectural- 
ly correct terrain. 

In these new buildings by Sauerbruch Hutton and Ortner 
& Ortner we see a whole series of architectural strategies, 
both in relation to the possibilities and necessities of forms 
of construction (in view of greater demands imposed by 
clients and higher standards in relation to the technical 
aspects of climatization) and to the balancing of aesthetic 
phenomena on the part of the architects, who seem in their 
trade to be increasingly dependent on 'production 'strate- 
gies in the theatrical sense. 
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Piu grande, piu alto, piu veloce, migliore: la trasformazione di Kuala Lumpur 



Bigger, higher, faster, better: Kuala Lumpur's transformation 



Ramesh Kumar Biswas 



l forme 1 



Capita Che una Citta sia come una persona che, anche da 
adulta, non riesce ad abbandonare completamente le abitu- 
dini e gli schemi di comportamento deH'infanzia. Kuala 
Lumpur e una citta di questo genere: fatti e persone ne re- 
plicano il passato in modi inattesi. Molti fenomeni appa- 
rentemente inesplicabili sono piu facili da capire se li si 
legge come varianti della sua storia: fatto abbastanza sor- 
prendente per un luogo che crede di avere solo un futuro. 
La penisola di Malacca e da sempre punto di incrocio e di 
incontro di avventurieri, soldati di ventura, folli geniali e 
romantici. Mercanti indiani, arabi e dell' Asia settentriona- 
le, cercatori di stagno cinesi e di Ceylon, marinai e soldati 
europei hanno portato con se le loro culture, le loro reli- 
gioni e le loro architetture, tr apiantandole n ell' umida at- 
mosfera tropicale impregnata 
della pioggia, e le hanno viste ere; 
Oggi si assiste a un processo di in 
logo, in una citta che era multic 
questa espressione venisse di moi 
so - non esisteva prima del 1 857. 
diamento di cercatori di stagno 
fluenza di due corsi d'acqua e n 
(Kuala Lumpur significa "delta 
abitanti la chiamano KL, pronunc: 
teri vennero smantellati, trasferiti e ricostruiti nella nuova 
capitale, preannuncio degli apporti architettonici odierni. I 
ruoli dei vari gruppi etnici nell'edificazione della citta da 
allora non sono cambiati granche, ma dopo i gravi disordi- 
ni del 1969 il tema della razza e ufficialmente tabu. Per 
comprendere oggettivamente la forma che la citta ha preso, 
tuttavia, e necessario dedicare attenzione ai suoi tre moto- 
ri: la politica finanziaria, la razza e rimmagine. 
La benedizione e la maledizione di Kuala Lumpur, capita- 
le di un Paese relativamente ricco, dotato di immense ri- 
sorse naturali e di progredite industrie elettroniche, e stata 
la sua pressoche costante crescita economica, interrotta so- 
lo dalla seconda guerra mondiale, dalla recessione della 
meta degli anni '80 e dalla crisi attuale. La citta e sempre 
stata un cantiere permanente: insegue, ruggisce e sbrana 
tutto quello che trova sulla sua strada come un animale da 
preda. Edifici familiari vengono demoliti nello spazio di 
una notte (agli immobiliaristi malesiani piace lavorare di 
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notte, specialmente se le autorizzazioni non sono state con- 
cesse). Intere vie spariscono nel giro di pochi mesi per es- 
sere sostituite da nuovi, poco convincenti complessi. La 
storia e la conservazione sono le prime vittime di un dina- 
mismo sbrigativo e permissivo, nel quale ogni forza citta- 
dina cerca di affermarsi senza riguardi per il bene comune. 
La maggior parte delle torri per uffici e investimento me- 
ramente speculativo, mezzo per convertire profitti com- 
mercial! in investimenti immobiliari. Dato che fino a poco 
fa i prezzi degli immobili sono stati costantemente in cre- 
scita, l'incremento di valore di un immobile come poten- 
ziale capitale di realizzo o come beneficio collaterale in re- 
lazione al rinnovo dei contratti d'affitto lo rende redditizio 
anche se rimane per la maggior parte vuote. Per di piu le 
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se. Per compensare le umiliazioni dell'epoca colonialista e 
neocolonialista oggi tutto deve essere piu grande e miglio- 
re che in Occidente. In questa scala di valori non conta 
molto se un edificio rifletta o sviluppi lo stile indigeno. De- 
ve parlare il linguaggio dell' Occidente, solo piu grandioso. 
KL e piena di progetti sovraccarichi di superlativi. La cor- 
sa e partita con l'erezione, in centra, della grande asta da 
bandiera alta 175 metri. Pud darsi che la bandiera naziona- 
le abbia un posto speciale nella mitologia di Paesi giovani e 
multietnici come gli Stati Uniti e la Malesia, ma appena 
tutti si resero conto che rintimidatoria asta nordcoreana, 
appena a nord della frontiera con la Corea del Sud, era an- 
che piu alta, si dovette trovare un nuovo simbolo per KL. 
La politica consistente neU'erigere progetti prestigiosi per 
promuovere rimmagine della citta ha owiamente avuto 
successo. Chiunque sia collegato a una parabola satellitare 
ha sentito parlare della piu alta coppia di grattacieli del 
mondo. Le cifre sono stupefacenti: 98 piani e 450 metri di 
altezza, con 180.000 metri quadrati di uffici per ciascuna 
torre, ascensori a due piani appositamente progettati e ser- 
vizi pressoche totalmente computerizzati sono alcune del- 
le caratteristiche del progetto, che domina il panorama per 
decine di chilometri intorno. A dispetto di tutte le voci che 
gli sono sorte attorno (e vero che una delle due torri si e in- 
clinata durante la costruzione o si e trattato solo di una 'de- 
viazione', come 1' hanno descritta i costruttori?) i cittadini 
di KL sono owiamente fieri che la International High Ri- 
se Building Commission (la commissione internazionale 
per gli edifici di grande altezza) lo abbia dichiarato uffi- 
cialmente piu alto della Sears Tower di Chicago. Dopo tut- 
to e meglio avere i grattacieli piu alti del mondo piuttosto 
che soltanto la seconda piu alta asta da bandiera. 
La citta sta ancora cercando il proprio posto nel mondo, e i 
progetti grandiosi sono una strategia adottata da sempre 
anche dalle citta europee alio scopo di affermarsi in un 



mondo competitivo. II nuovo mega aeroporto, concepito 
da Kisho Kurokawa come simbiosi di natura e tecnologia, 
non e soltanto situato in una foresta pluviale. Include an- 
che in un atrio un simbolico ma efficacissimo frammento 
di foresta pluviale, a titolo di metafora del Paese tropicale. 
Non voglio tormentare il lettore con tutte le astronomiche 
cifre riguardanti i voli e passeggeri annui, ma Kurokawa ha 
probabilmente ragione quando pensa che 1' aeroporto sia 
1' edificio che da rimmagine a una citta. L' aeroporto di 
Singapore, per esempio, normalmente ritenuto il migliore 
del mondo, e un'adeguata rappresentazione della citta: ste- 
rile, perfetto e noioso. L aeroporto di Kurokawa e i gratta- 
cieli gemelli di Pelli hanno da tempo sostituito la vecchia 
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bolo dfl ■tasui calendari della Malaysia] 
no icoH Hitificabili di potere economic 
succe» H/isitatore pud anche avere 1 
1'aspeB I tipico della citta siano i qu/tii 
stradaH Hiesto "parcheggio deH'OrJente' 
fatto cH Huccesso di progetti di pre/tigio e 
inadegM Helle infrastruttJire e dei si 
tono eB In la realta di KL. E comunque afi 
osservB Hue questi stiAs symb/l vengano fa 
dallajM Bianza c^^^Bn a vit/quo tidiana ma 
profondamente locale si sviluppi negli spazi compresi tra 
gli inserimenti di strutture ipertecnologiche e pianificate. 
In che cosa Kuala Lumpur differisce da altre citta del sud- 
est asiatico? La differenza owia sta nel fatto che certe ar- 
chitetture sono molto migliori di quelle di Bangkok, Gia- 
carta o Manila. Perche? E questione di collegamenti 
internazionali. La ricchezza dell' alta borghesia, l'impor- 
tanza attribuita a una buona formazione professionale e 
forti motivazioni ideologiche hanno spinto molti malesiani 
ad andare a studiare in buone facolta d'architettura euro- 
pee, australiane e statunitensi, in cui spesso sono stati gli 
studenti migliori. Diversamente da quanto hanno fatto gli 
studenti di altri Paesi in via di sviluppo non sono rimasti in 
Occidente. II boom economico e la crescente diversita cul- 
tural e politica li hanno indotti a ritornare in Malesia, do- 
ve hanno avuto occasione, molto presto nella loro camera, 
di costruire grandi progetti. Inoltre hanno dato lavoro a 
bravi compagni di studi e ad amici stranieri che volevano 
sfuggire alle relativamente lente economie occidentali. Lo 
stretto collegamento con la scena internazionale ha nutrito 
una generazione creativa di architetti che sta integrando le 
tematiche climatiche e culturali locali con un linguaggio 
internazionale. 

Kuala Lumpur e insomma, nonostante le gravi lacune in- 
frastrutturali, una citta affascinante da veder crescere. An- 
che gli scettici non possono fare a meno di essere conta- 
giati dall'ottimismo e dal dinamismo della citta. Si tratta 
indubbiamente di una citta piacevole, dotata di interessan- 
ti aspetti tradizionali e di alcune particolarita nuove. Per 
bizzarre e discutibili che siano, certe strutture possiedono 
un fervore vitale e un dinamismo da cui molte compiaciu- 
te citta europee piene di se potrebbero imparare. La citta si 
rinnova continuamente e non si fara prostrare dalT attuale 
crisi. Negli anni a venire, da Kuala Lumpur possiamo con- 
tinuare ad aspettarci delle sorprese. 



A city can be like a person, who, even as an adult, can- 
not entirely give up the habits or patterns of behaviour 
of childhood. Kuala Lumpur is such a city, where 
events and people repeat its past in ways that are unex- 
pected. Many seemingly inexplicable phenomena are 
easier to understand as variations of events in its histo- 
ry, surprisingly often for a place that believes it has no 
past, only a future. 

The peninsula of Malaya has been a perpetual cross- 
roads and meeting place for adventurers, soldiers of 
fortune, mad geniuses and romantics. Merchants from 
India, North Asia and Arabia, tin miners from China 
and Ceylon, sailors and soldiers from Europe brought 
their cultures, their foods, their religions and their 
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nounced ke-el). Entire palaces were dismantled, moved 
to and rebuilt in the new capital, a precursor of the 
architectural imports of today. The roles that the differ- 
ent ethnic groups play in the building of the city have 
not changed dramatically since then, but after the ter- 
rible riots of 1969 the subject of race is officially taboo. 
To objectively understand the form that the city has 
taken, however, it is necessary to look at its three main 
motors: the politics of money, race and image. 
The blessing and the curse of Kuala Lumpur, as the 
capital of a relatively rich country with immense nat- 
ural resources and advanced electronic industries, has 
been its almost constant economic growth, interrupted 
only by the Second World War, the recession of the mid- 
1980s and the present crisis. The city has been a per- 
manent building site as long as anyone can remember 
- it hunts, roars and swallows anything in its way like 
an animal of prey. Familiar buildings are demolished 
overnight (Malaysian developers love to work at night, 
especially if building permissions have not been grant- 
ed). Entire streets disappear in the course of a few 
months to be replaced by baffling new complexes. His- 
tory and conservation are the first victims of a for- 
ward-looking, "can do" dynamism, where each force 
in the city is trying to assert itself regardless of the 
common good. 

Most of the office towers are purely speculative invest- 
ments, means of converting profits from commodity 
trade into fixed assets. As property prices have been 
constantly rising until recently, the increased value of a 
building as potential sale capital or as collateral for 
new loans makes it profitable even if it is largely empty. 
Additionally, economic policies designed to increase 
the economic participation of the Malay population 
have resulted the creation of several new firms, banks 




and agencies, each of which has to have its own tower 
block in the center, even if it only occupies a few floors 
of the building. The regional Asian and Chinese-con- 
trolled business sector invests in vast shopping centers, 
hotels and high-rise housing. 

But of course there is a third reason behind the building 
of all these new towers: prestige. Certain cities feel the 
need to prove that they are capable of great things, 
especially if they are young or want to overcome set- 
backs of the past. To make up for the humiliations of the 
colonial and the neocolonial era everything now has to 
be bigger and better than in the West. It does not count 
much in this value system when a building reflects or 
develops the i ndigenous st yle. It has to b e in the lan- 
1 as grandi 
I with supe\ 
he huge , 

I be that thc\ 
Ymythology 

ISA and MM 

hat the intin 

}pfthe bordd 

nbol had to \ 
orestige j 
known has obviously succeeded. There is hardly 
anyone wired to a satellite dish who has not heard of 
the tallest twin towers in the world. The statistics are 
overwhelming: 98 storeys and 450 metres tall, with 
180.000 square metres per office tower, specially 
designed two-storeyed lifts and highly computerised 
operations being some of the characteristics of this 
project that dominates everything for tens of kilometres 
around. In spite of all the rumours surrounding it (was 
one of the towers leaning during construction or just 
'deviating ', as the builders described it?) the citizens 
ofKL are obviously proud that the International High 
Rise Building Commission officially declared it to be 
taller than the Sears Tower in Chicago. After all, it is 
nicer to have the tallest towers in the world than mere- 
ly the second-tallest flagpole. 

The city is still searching for its place on the globe, and 
grand projects are a strategy that have always been 
used by European cities, too, to assert themselves in a 
competitive world. The new mega-airport, conceived by 
Kisho Kurokawa to be a symbiosis of nature and tech- 
nology, is not merely situated within a rainforest. It 
also has a token, but highly effective bit of decorative 
rainforest in an atrium within it, intended to symbolize 
the tropical country. I don 't want to torture the reader 
with all the astronomical figures about flights and pas- 
sengers per year, but Kurokawa is probably correct in 
his assumption that an airport is an image-giving 
building for the city. Singapore s airport, for example, 
regularly evaluated as the best in the world, is an 
appropriate representation of that city - sterile, clean, 
perfect and boring. Kurokawa s airport and Pelli s twin 
towers have long replaced KL's old neo-oriental style 
railway station as a symbol of the city on the calendars 
of Malaysian Airlines. They are identifiable icons of 



economic power and the will to succeed. The visitor 
may well have the impression that it is the daily traffic 
jam in this "Parking Lot of the East" that is more typi- 
cal of the city, but the fact is that the success of prestige 
projects and the undeniably inadequate development of 
infrastructure and public amenities both reflect the 
reality ofKL. It is nevertheless fascinating to observe 
how these status symbols are appropriated by the pub- 
lic mind and body, how an intensely local, Malaysian 
everyday life evolves in the spaces between the highly 
technoid, planned, implanted structures. 
How does Kuala Lumpur differ from other South-East 
Asian cities? The obvious difference is that some of the 
architecture is much bett er than in Bangko k, Jakarta or 
Why is this he case? h 
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over, they employed talented fellow graduates and 
friends from abroad who wanted to escape the relative- 
ly slow Western economies. The close connection to the 
international scene has bred a creative generation of 
architects that is combining local climatic and cultural 
concerns with international architectonic languages. 
Kuala Lumpur is ultimately, in spite of severe infra- 
structural deficits, a fascinating city to watch growing. 
Even a sceptic cannot help but be infected by the opti- 
mism and motion in the city. It is definitely an open, 
friendly city with interesting old aspects and several 
new facets. Bizzare and questionable though some of 
the structures may be, they possess a bubbling life and 
dynamism that many a smug, self-satisfied European 
city could learn from. The city is constantly renewing 
itself and will not let the present crisis keep it down. We 
can continue to expect surprises from Kuala Lumpur in 
the years to come. 
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1 Planimetria del progetto 
complessivo. Con questa 
configurazione si presentera 
in futuro l'aeroporto quando 
raddoppiera specularmente 
le strutture attuali. 

2 Planimetria generale nella 
prima fase di costruzione. Oltre 
al Main Terminal Building (con 
pianta rettangolare) e al 
Contact Pier formato da due 
lunghe ali simmetriche finora e 
stato realizzato solo uno dei 
due Satelliti a croce. 

Sul risvolto: veduta assiale da est 
verso la torre di controllo. 



1 Overall site plan. In future 
the airport will take 

on this configuration when 
it doubles the current facilities 
by constructing their 
mirror-image. 

2 Site plan of the first stage. 
Besides the rectangular 
Main Terminal Building 
and the Contact Pier 
with two long symmetrical 
wings only one of the 
cross-shaped Satellites 
has been erected. 

Overleaf axial view from the east 
towards the control tower. 



Testo di Sebastiano Brandolini 
Fotografie di Tomio Ohashi 

Aeroporto internazionale, 
Kuala Lumpur, Malesia 

Consorzio di progettazione: Pacific Consultants International, 
Kisho Kurokawa Architect & Associates, Akitek Jururancang 
Sdn. Bhd., Ranhill Bersekutu Sdn. Bhd., Sepakat Seita 
Perunding Sdn. Bhd. 



Text by Sebastiano Brandolini 
Photographs by Tomio Ohashi 

Kuala Lumpur International 
Airport, Malaysia 

Design consortium: Pacific Consultants International, 
Kisho Kurokawa Architect & Associates, Akitek Jururancang 
Sdn. Bhd., Ranhill Bersekutu Sdn. Bhd., Sepakat Seita 
Perunding Sdn. Bhd. 



II programma: un grande aeroporto per la penisola della 
Malesia, in grado di competere con quello di Singapore, 
circa trecento chilometri piu a sud, e di recuperare quell' i- 
dentita nazionale andata perduta durante l'ultima corsa al- 
ia modernizzazione. Inoltre: un aeroporto capace di qua- 
druplicarsi nel prossimo mezzo secolo, e che contenesse 
l'idea di crescita fin dal suo concepimento. Un programma 
che per ambizione e ideologia calza alia perfezione le teo- 
rie del suo progettista Kisho Kurokawa, estroso e inquieto 
architetto giapponese, cultore di contrasti e di sovrapposi- 
zioni, e filosofo del pensiero della simbiosi: "Dall'eta del- 
la macchina all'eta della vita", questo il suo motto. 
L'aeroporto e solitamente pensato come luogo di passaggio 
dei grandi numeri di persone che usano volare per turismo, 
che si tratti di affari o di villeggiatura; recentemente, e dive- 
nuto vieppiu minimale e simile alia linea dell'orizzonte, 
imitando in modo astratto la leggerezza del volo, la luce ce- 
leste, e sfidando la forza gravitazionale. Ma Kurokawa, col 
fare dissacratorio che lo ha contraddistinto fin dai tempi di 
Team X, ha voluto ribaltare la questione, e fare dell' aero- 
porto un luogo terreno: arricchendone l'immagine, conta- 
minandola, appesantendola, al limite anche volgarizzando- 
la. Gia i primi schizzi per il KLIA (Kuala Lumpur 
International Airport) descrivevano un'idea stratificata, fat- 
ta di pezzi singoli aff iancati che si sommavano ma senza in- 
tegrarsi. Pulire e distillare il progetto non sembrano essere 
mai stati una preoccupazione o un obiettivo di Kurokawa; 
che anzi coltiva la complessita fino a farla divenire ricerca- 



tezza; per lui l'aeroporto non e piu un diagramma di flussi 
di persone, bagagli e mezzi di trasporto, ma una sequenza 
di spazi interni ed esterni formalmente caratterizzati, cia- 
scuno con sue strutture, decorazioni e coperture. 
Sono tre gli edifici che compongono l'aeroporto nella sua 
attuale configurazione. Arrivando da terra, il Main Termi- 
nal Building (MTB) si nasconde a ridosso di uno schermo 
composto da edifici di supporto (parcheggi e alberghi in 
parte gia realizzati su progetti di altri, di mediocre qualita), 
che lo rendono di fatto invisibile; al piano superiore del 
Terminal, la hall delle partenze e raggiungibile dai par- 
cheggi, dalla strada o dalla ferrovia (non ancora realizzata); 
al piano inferiore si trova la hall degli arrivi. Oltre il MTB, 
si trova il Contact Pier (CP), deputato ai voli di breve per- 
correnza e al traffico locale. Infine, tramite un trenino, si 
raggiunge il Satellite, a forma di croce. In fiituro un secon- 
do Satellite portera a quarantacinque 1' attuale capacita di 
ventotto milioni passeggeri/anno. Raddoppiando poi spe- 
cularmente l'intero aeroporto, la capacita salira a ottanta- 
cinque milioni, su un'area totale di 10x10 chilometri. 
I percorsi riservati ai passeggeri sono abbastanza tradi- 
zionali. Nel MTB, che e un grande shed con maglia qua- 
drata di 38,4 metri, e stato spazialmente privilegiato il 
flusso di partenza rispetto a quello di arrivo, in verita 
piuttosto ridotto; i due flussi avrebbero potuto interpene- 
trarsi maggiormente, con reciproco vantaggio. Nel Con- 
tact Pier e nel Satellite, che sono organizzati in linea, i 
due flussi si accavallano con successo, anche dove i voli 
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4 Particolare del corpo 
di fabbrica principale. 
Sullo sfondo il Satellite. 

5 Veduta aerea del complesso. 
Accanto al Main Terminal 
Building con copertura a 
cupole e disposto il Contact 
Pier riservato al traffico locale 
e ai voli di breve percorrenza. 

6 Veduta di dettaglio della 
strurtura a colonne e volte. 

7 La corte tra il Main Terminal 
Building e il Contact Pier 
fittamente piantumata. 

La natura e stata chiamata 
a giocare un ruolo forte 
all'interno dell'aeroporto 
che e ruttora circondato 
da una foresta equatoriale. 



4 Main building detail. 
The Satellite is in the 
background. 

5 Bird's-eye view of the 
complex. The Contact Pier 
for local traffic and short 
flights is next to the 
domed Main Terminal 
Building. 

6 Detail of the column 
and vault structure. 

7 The densely-planted 
courtyard between 

the Main Terminal Building 
and the Contact Pier. 
Nature plays a lead part 
inside the airfield which 
is still surrounded 
by a tropical forest. 
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1-3 Piante del piano terra, 
del terzo e del quinto livello 
del blocco principale. 

4 Sezione trasversale del Main 
Terminal Building. 

5 Sezione del Satellite. 

6, 7, 9 Dettagli delle coperture 
del Main Terminal Building. 
La grande struttura a shed 
si sviluppa su una maglia 
quadrata di 38,4 metri 
ed e sostenuta da imponenti 
colonne a tronco di cono. 

8 Scorcio del fronte est 
del Contact Pier. 



1-3 Ground, third and fifth 
level plans of the 
Main Terminal. 

4 Transverse section through 
the Main Terminal Building. 

5 Section through the Satellite. 
6, 7, 9 Details of the Main 

Terminal Building roof. 
The great saw-tooth structure 
has a square module 
of 38.4 meters and is 
supported by imposing 
truncated-cone columns. 
8 Detailed view of east front 
of the Contact Pier. 




X t' 





domestici e internazionali occupano piani diversi. I visi- 
tatori, che in Malesia accorrono numerosi a dare il ben- 
venuto o l'addio ai loro amici e parenti, attraversano il 
MTB e il CP e arrivano nel cuore dell'aeroporto, otte- 
nendo una veduta spettacolare sulle piste. 
Nei suoi progetti Kurokawa esprime la sua filosofica con- 
vinzione che biologia, architettura e cultura siano espres- 
sioni del medesimo fenomeno, e che la geometria sia il lo- 
ro collante. Nei suoi testi egli parla di frattali, simboli, 
onde, tradizioni e tecnologie invisibili, e disquisisce di 
astrazione, frammentazione, discontinuita, ecologia, riuso 
e asimmetria. L' architettura deve riflettere il mondo in cui 
viviamo e diventare una sintesi di tutte le culture sulla ter- 
ra: questa e la sua risposta progettuale alia globalizzazione. 
A Kuala Lumpur Kurokawa disegna un aeroporto per il 
mondo, ma utilizza frammenti dell' architettura indigena 
della Malesia: ci racconta che tramite lo stile dell' architet- 
tura e possibile mediare tra lo stile del passato e la vita del 



futuro. Scolpisce totem e scava spazi con bravura e perfet- 
ta padronanza; con gestualita li attrezza, li trasforma in fi- 
gure, ne esagera le proporzioni, li modella con forza plasti- 
ca. Continuamente egli sollecita e stimola i nostri sensi; 
non c'e riposo in questa sua ricerca impaziente, il nostro 
occhio viene trascinato piu che accompagnato a trovare e 
comprendere la metamorfosi biologica delle cose. 
Anche se la pianta attuale e i suoi futuri specchiamenti se- 
guono uno schema simmetrico, la nostra percezione non 
viene controllata dalla simmetria. Nella hall delle partenze 
grandiose piramidi paraboliche formano la copertura: qui 
le vedute migliori sono quelle incrociate che seguono le 
diagonali a 45°: percorsi a zig zag si snodano a perdita 
d' occhio tra i pilastri a tronco di cono, e la loro profondita 
ci inganna come se ci trovassimo attirati dal vortice di 
un'illusione ottica. Nel Contact Pier e nel Satellite la strut- 
tura lineare e invece disassata rispetto alia mezzeria e si 
contorce con le sue ramificazioni a sorreggere la copertu- 



ra, che si dispone obliqua. Stiamo attraversando la metafo- 
ra di una foresta architettonica, dove germogli spuntano 
dal pavimento, altri crescono fino a reggere il cielo stella- 
to (le lampadine sono disposte in modo casuale), squarci di 
luce piovono dall'alto, e i soffitti sono come fronde messe 
in movimento dalle correnti d'aria. Spesso le parti costrut- 
tive si sfiorano invece che toccarsi, mentre gli angoli sono 
creati da curve concave e convesse che seguono una geo- 
metria di matrice barocca, fatta di progressive dilatazioni e 
contrazioni. Questo paesaggio naturalistico e il risultato di 
una fertile immaginazione, che da un lato usa dinamica- 
mente la metamorfosi delle figure architettoniche, dall'al- 
tro si serve della precisione della tecnica e del disegno. 
Qui a Sepang, cinquanta chilometri a sud-est di Kuala 
Lumpur, tra le piste di cemento e sotto la torre di controllo 
(ovvio, la piu alta della Malesia), la natura e sia una me- 
tafora sia una presenza reale, a ribadire la questione ecolo- 
gies II paesaggio intorno e ancora una vera foresta equato- 
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riale, per la quale Kurokawa ha gia ipotizzato una "Eco- 
Media City": per armonizzare natura, tecnologia e umanita. 
II motto del concorso che Kurokawa vinse nel 1992 era: 
"Un aeroporto nella foresta, una foresta nell'aeroporto"; ed 
egli (va sottolineato) ha poi testardamente corrisposto alia 
promessa, fondendo dove possibile aeroporto e vegetazio- 
ne. Guardando ruori dalle pareti oblique di vetro dei tre edi- 
fici, le vedute ci fanno sentire dentro un verde ambiente ur- 
bano: mega-aiuole di foresta occupano la fessura tra il MT 
e il CP, il tondo centrale che fa da snodo del Satellite, e le 
zone intorno aH'ingresso. Anche se non sono praticabili, 
questi spazi ci fanno sentire dei piccoli esploratori e carica- 
no gli interni di un valore quasi surreale: 1' aeroporto puo di- 
ventare un luogo diverso da quelli cui siamo abituati. 

The brief specified a major airport for the Malaysian 
peninsula, capable of competing with that of Singapore 
some 30 kilometres further south, and of regaining a 
national identity lost during the recent rush to modernise. 
Also, it had to be an airport that could quadruple over the 
next half-century, and from the outset to encapsulate the 
idea of expansion. Here was a programme ideally suited, 
in its ambition and ideology, to the theories of its Japanese 
architect Kisho Kurokawa, an inspired and restless advo- 
cate of overlapping contrasts, and philosopher of thinking 
by symbiosis. His motto is "from machine age to life age ". 
Airports are usually thought of as places for the passage of 
large numbers of people flying, on business or vacation. 
Recently they have become much more minimal and simi- 
lar to a horizon, imitating in an abstract way the lightness 
of flight and celestial light, and defying the force of gravi- 
ty. But Kurokawa, with the desecration that has distin- 
guished his outlook since his Team X days, decided to 
reverse the issue, and to make the airport an earthly place. 
He did this by enriching and mixing its image, weighting it 
and sometimes actually even vulgarising it. The first 
sketches for KLIA (Kuala Lumpur International Airport) 
already described a stratified idea of individual pieces that 
are juxtaposed and added up but do not integrate. 
Kurokawa seems never to have been concerned to polish 
and distil a project or to have made that his goal. Indeed 
he cultivates complexity to the point of converting it into 
subtlety; for him an airport is no longer a flow-diagram of 
people, luggage and transport, but a sequence of formally 
distinctive interior and exterior spaces, each with its own 
structures, decorations and types of roof. 
In its present configuration, the airport comprises three 
buildings. For passengers arriving from the ground, the 
Main Terminal Building (MTB) is hidden behind a screen 
of support facilities (car parks and hotels, in part already 
completed from designs, of mediocre quality, done by oth- 
ers). It is thus in fact invisible. On the upper level of the 
Terminal, the departure lounge is accessible from the car 
parks, and from the road or railway (not yet built); whilst 
the lower level accommodates the arrivals lounge. Locat- 
ed beyond the MTB is the Contact Pier (CP), for short 
flights and local traffic. Finally, a miniature train links 
these buildings to the cross-shaped Satellite. In the future, 
a second Satellite will raise the present capacity of 28 mil- 
lion passengers per year to 45 million. Eventually the air- 
port's comprehensive capacity will increase to 85 million, 
on a total area of 10x10 kilometres. 
The passenger sequences are fairly traditional. In the 
MTB, a large shed based on a 38, 4-metre grid, the depar- 
ture lounge gets more space than the arrivals area, which 
is not really much to write home about. The two passenger 
flows might have interpenetrated to a greater extent, to 
their mutual advantage. In the Contact Pier and in the 
Satellite, arranged in-line, the two flows cross successfully 
intersect, even where domestic and international flights 
occupy different floor levels. Visitors, who flock to welcome 
or see off friends and relatives, cross the MTB and the CP 
to reach the heart of the airport. Here they are greeted by 
a spectacular view of the runways. 
Kurokawa s projects express his philosophical conviction 
that biology, architecture and culture are expressions of 
one and the same phenomenon, and that geometry is their 
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1, 2 Vedute di dettaglio 
e generale del Satellite. 

3 Pianta del piano terra. 

4 L'area passeggeri all'interno 
del Satellite. Lunghi bracci 
obliqui, che sembrano crescere 
come elementi organici, 
sostengono la copertura. 

Pagina a fronte: lo snodo del 
Satellite e costituito da un'area 
circolare a cielo aperto trattata 
a giardino. 



1, 2 Detail and general view 
of the Satellite. 

3 Ground floor plan. 

4 The passenger area within 
the Satellite. Long oblique 
arms which seem to grow 
like organic members carry 
the roof. 

Opposite: the Satellite 
junction consists in an 
uncovered circular zone 
with a garden. 



binder. His writings touch on such subjects as fractals, 
symbols, waves, traditions and invisible technologies, 
whilst also discussing abstraction, fragmentation, dis- 
continuity, ecology, re-use and asymmetry. 
Architecture, he believes, should reflect the world we live 
in and be a synthesis of every culture on earth. This is 
his architectural answer to globalization. At Kuala 
Lumpur, Kurokawa has designed an airport for the 
world, but with fragments of architecture native to 
Malaysia. He tells us that architectural styles can be 
used to mediate between the style of the past and future 
life. He carves totems and digs out spaces with bravura 
and perfect mastery; with fine gestural control he equips 
and transforms them into figures, exaggerating their 
proportions, modelling them with plastic force. He con- 
tinually stimulates and stirs our senses, leaving no rest 
in this impatient search; the eye is dragged rather than 
accompanied, to find and comprehend the biological 
metamorphosis of things. 

Although the present plan and its future developments 
comply to a symmetrical pattern, our perception is not 
controlled by its symmetry. In the departure lounge the 
roof is formed by grandiose parabolic pyramids; here 
the best views are the intersecting ones that follow the 
45° diagonals. Zig-zag paths wind through the truncated 
cone pillars as far as the eye can see, and their depth is 
deceptive, as if pulling us into the whirl of an optical 
illusion. In the Contact Pier and in the Satellite, the lin- 
ear structure runs off-center and twists in its ramifica- 
tions to support the roof, set slantwise. We go through the 
metamorphosis of an architectural forest, where young 
shoots poke their noses out of the floor, and others grow 
tall enough to hold up the starry sky above (the ceiling 
lamps are arranged in a random pattern). Gashes of 
light rain down from above, and the ceilings are like 
foliage swaying in the breeze. Often the constructional 
parts lightly brush against each other instead of actual- 
ly touching, and corners are created by concave and 
convex curves in a baroque geometry of progressive 
swellings and contractions. This naturalistic landscape 
springs from a fertile imagination, dynamically exploit- 
ing the metamorphosis of architectural figures, yet lean- 
ing on the precision of technology and drawing. 
Here at Sepang, fifty kilometres south-east of Kuala 
Lumpur, among the concrete runways and beneath the 
control tower (naturally, the highest in Malaysia), nature 
is both a metaphor and a real presence, reiterating the 
ecological issue. The landscape around is still a real 
equatorial forest, for which Kurokawa has already 
envisaged an "Eco-Media City ": to bring nature, tech- 
nology and humankind into harmony. The motto of the 
competition won by Kurokawa in 1992 was: 'An airport 
in the forest, a forest in the airport"; and he (it should 
be emphasized) has stubbornly kept to his promise, by 
blending the airport wherever possible with its sur- 
rounding vegetation. The views presented, as we look 
out from the oblique glass walls of the three buildings, 
make us feel as if we were in a green urban setting; with 
mega-hedges of forest occupying the crevice between 
the MT and the CP, the central ring which acts as the 
Satellite s articulated joint, and the areas around the 
entrance. Though not practicable, these spaces give the 
impression of exploration, charging the interiors with 
an almost surreal feeling. So an airport can become a 
place different to the ones are accustomed to. 
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Fotografie di T.R. Hamzah & Yeang Sdn. Bhd. 



Photographs by T.R. Hamzah & Yeang Sdn. Bhd. 



Edificio a torre Umno, Penang, Umno Tower, Penang, 
Malesia Malaysia 



Progetto: T.R. Hamzah & Yeang Sdn. Bhd. - Ken Yeang 

Responsabile del progetto: Shamsul Baharin 

Collaborator!: Tim Mellor, Ang Chee Cheong 

Sviluppo del progetto: Tim Mellor, Azman Che Mat, 

Jason Ng, Mike Jamieson, Richard Courts 

Strutture: Tahir Wong Sdn. Bhd. 

Impiantistica: Ranhill Bersekutu Sdn. Bhd. 

Ventilazione naturale: Phil Jones 

Illuminotecnica: Hypertechnic Electrical Sdn. Bhd. 

Committente: South East Asia Development Corporation Bhd. 

II sito, di circa due chilometri quadrati, e posto all'in- 
crocio di Jalan Macalister e Jalan Zainal Abidin a Pu- 
lau Pinang. L' edificio a torre proposto ha 21 piani. 
Ospita una sala per sportelli bancari al piano terreno e 
al primo piano, e un auditorium per convegni e assem- 
blee al sesto piano. L' auditorium e accessibile anche at- 
traverso una scala separata. Al di sopra ci sono 14 pia- 
ni di spazi per uffici. 
Queste le caratteristiche progettuali dell' edificio: 

- Tutti i piani per uffici (benche progettati per la climatiz- 
zazione) possono utilizzare la ventilazione naturale. Per 
esempio in ciascun piano-tipo nessuna scrivania e piu 
lontana di 6,5 metri da una finestra apribile, per consen- 
tire agli utenti di ricevere luce e ventilazione naturali. 

- L' edificio e dotato di pareti ad ala per convogliare il 
flusso del vento verso speciali zone a balconata che ser- 
vono da polmone, dotate di "camere d'aria" (serramenti 
e pannelli regolabili per controllare la percentuale d'a- 
pertura delle finestre), destinate alia ventilazione natura- 
le. Questo edificio e probabilmente la prima torre per uf- 
fici che usa il vento come mezzo di ventilazione per 
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Project: T.R. Hamzah & Yeang Sdn. Bhd. - Ken Yeang 

Project architect: Shamsul Baharin 

Collaborators: Tim Mellor, Ang Chee Cheong 

Design development: Tim Mellor, Azman Che Mat, Jason Ng, 

Mike Jamieson, Richard Coutts 

Structural engineering: Tahir Wong Sdn. Bhd. 

Mechanical and electrical engineering: Ranhill Bersekutu Sdn. Bhd. 

Natural ventilation: Phil Jones 

Lighting: Hypertechnic Electrical Sdn. Bhd. 

Client: South East Asia Development Corporation Bhd. 

creare condizioni di comfort interno. La cosiddetta 
"ventilazione naturale" delle torri, in altri casi, e utiliz- 
zata semplicemente come fonte di aria fresca per 1' in- 
terno e non per garantire il comfort. Per raggiungere 
questo obiettivo, come accade in questo edificio, oc- 
corre un maggiore tasso orario di ricambio dell' aria. 
Qui si e tentato di introdurre la ventilazione naturale 
dal punto di ingresso, invece che creare una depressio- 
ne sul lato sottovento. Per creare pressione all' ingresso 
un sistema di pareti cattura il vento da una serie di dire- 
zioni probabili. Queste pareti ad ala sono collegate a un 
dispositivo a balconata dotato di serramenti scorrevoli 
a piena altezza. La collocazione delle pareti ad ala e 
delle camere d'aria su ogni piano si basa sulle deduzio- 
ni dell'architetto tratte dai dati dell'anemometria loca- 
le. II sistema formato dalle "pareti da vento" e dalle ca- 
mere d'aria e naturalmente sperimentale, e la verifica 
nel sito insieme con l'analisi dei volumi d'aria ricam- 
biati giornalmente indica che il dispositivo funziona in 
modo ragionevolmente efficiente. L'esperienza tratta da 
questo progetto consentira di sviluppare ulteriormente 
il dispositivo in altri progetti. 

- L' edificio in origine era stato progettato per consentire 
agli utenti di installare condizionatori d'aria individuali, 
poiche si riteneva che i bassi canoni d'affitto di Penang 
non giustificassero la predisposizione di un sistema cen- 
tralizzato. Tuttavia quest'ultimo e stato installato in se- 
guito. II sistema di ventilazione naturale serve quindi da 
impianto di emergenza, in caso di interruzione dell'ali- 
mentazione. 

- Anche tutti gli atri degli ascensori, le scale e i servizi ri- 
cevono illuminazione e ventilazione naturale, aumentan- 
do la sicurezza dell'uso dell' edificio (per esempio in ca- 
so di interruzione dell'alimentazione o in altre situazioni 
di emergenza) e inoltre richiedono minor quantita di 
energia per il funzionamento. (T.R. Hamzah & Yeang) 



1 Planimetria. 

2 II fronte ovest. La torre 
si sviluppa su 2 1 piani 
per un'altezza di 109 metri 
all'apice della struttura. 

3 Esploso assonometrico dei vari 
livelli. II piano terra e il primo 
piano sono occupati da una 
banca, il sesto piano ospita 

un auditorium per convegni, 
mentre 14 piani 
sono destinati a uffici. 

4 Veduta da nord. 



1 Site plan. 

2 West front. The 21 -story 
high-rise crests 

at 109 meters 

at its highest point. 

3 Exploded axonometric 
of the various levels. The 
ground and first floors 
accommodate a bank, 
while the sixth has 

a convention auditorium. 
Fourteen levels are offices. 

4 North view. 
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1 Piante ai vari livelli. Dall'alto 
in basso e da sinistra a destra: 
livello 1, livelli 3-6, livello 8, 
livelli 11-16, livelli 10,17-21. 

2 Veduta da sud. 

3 Sezione longitudinale. 

4 La posizione dell'edificio in 
rapporto alia Rosa dei venti. 
Tutti i piani per uffici possono 
godere di ventilazione naturale: 
attraverso delle pareti ad ala il 
flusso d'aria viene convogliato 
verso strutture dotate di camere 
d'aria che consentono di 
regolare la ventilazione. 

5 La terrazza dell'ultimo piano 
protetta dalla tettoia. 

Pagina a fronte: il fronte est. 



1 Floor plans of various levels. 
From top to bottom and left to 
right: level 1, levels 3-6, level 8 
levels 11-16, levels 10,17-21. 

2 South view. 

3 Longitudinal section. 

4 The building's position in 
relation to the wind rose. 
Every floor can be naturally 
ventilated; the airflow is 
directed through the winglike 
walls towards structures 
equipped with air 
chambers that allow the 
ventilation to be regulated. 

5 The rooftop terrace 
shaded by a canopy. 

Opposite: east front. 
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The Site has an area of about half an acre, and is central- 
ly located at the junction ofJalan Macalister andJalan 
ZainalAbidin in Pulau Pinang. The proposed tower is 21 
storeys high, and contains spaces for a banking hall on 
the ground floor and on level 1 and an auditorium for 
meetings and assemblies on level 6. The auditorium is 
also accessible by a separate external staircase. Above 
this are 14 floors of office space. The building's design 
features are as follows: 

-All office floors (although designed to be air-condi- 
tioned) can be naturally-ventilated. For example, within 
each typical floor no desk location is more than 6.5 
metres away from an openable-window to enable users to 
receive natural sunlight and ventilation. 

- The building has wind wing-walls to direct wind to 
special balcony zones that serve as pockets with "air- 
locks" (having adjustable doors and panels to control 
the percentage ofopenable windows) for natural venti- 
lation. This building is probably the first high-rise office 
to use wind as natural ventilation for creating comfort 
conditons inside the building. In high-rise towers often 
natural ventilation is used simply as a source of fresh 
air-supply to the interior and not for internal comfort. 
For internal comfort as in this building, a higher level 
of air- change per hour is required. Here, we tried to 
introduce natural ventilation at the point of entry 
(rather than create suction on the leeward side). To cre- 
ate pressure at the inlet, a system of "wing-walls " is 
used to 'catch' the wind from a range of likely direc- 
tions. The wing-walls are attached to a balcony-device 
with full-height sliding doors. The placement of wing- 
walls and air-locks within the floor-plate are based on 
the architect s assessment from the locality s wind-data. 
The wing-wall cum air-lock device is of course experi- 
mental, and site verification with CFD analysis indicate 
that this device worked reasonably well. Experiences 
from the project would enable to develop the device for 
other projects. 

- The building was originally designed for tenants to 
install their own split-unit air-conditioning as it was per- 
ceived that the poor rental rates (in Penang) did not jus- 
tify the installation of a central system. However a central 
air-conditioning system was subsequently installed. The 
design for natural ventilation then provided a back-up 
system to the building (in the event of power failure). 
-All the lift lobbies, staircases and toilets also have nat- 
ural sunlight and ventilation, making the building safe to 
use (i.e. naturally-lit stairs and lobbies in the event of 
power failure or other emergencies) and also operate on 
a low-energy basis. (T.R. Hamzah & Yeang) 
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Lim Teng 
Ngiom 



Fotografie di K.L. Ng 



Photographs by K.L. Ng 



Edificio per uso industrial Factory and office block, 
e uffici, Kuala Lumpur, Malesia Kuala Lumpur, Malaysia 



Progetto: Ngiom Partnership 
Strutture: YLS Associates, KH Consultants 
Impiantistica: C.Y. Tay Perunding 
Committente: LajuTeknik Sdn. Bhd. 



Project: Ngiom Partnership 

Structural engineers: YLS Associates, KH Consultants 

Services: C Y. Tay Perunding 

Client: Laju Teknik Sdn. Bhd. 
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1 Schema assonometrico 
delle strutture. 

2, 3 Vedute di scorcio e frontale 
della facciata principale. 
Su questo lato le finestrature 
sono risolte in modo tale 
da filtrare il piu possibile 
l'intensa luce pomeridiana 
e da consentire alio stesso 
tempo un buon flusso di aria. 

4 Planimetria. 



1 Structural axonometric. 
2, 3 Front and angled views 

of the main facade. 

On this side the windows 

are treated to block as 

much of the bright 

afternoon sun as possible 

and allow good 

ventilation, too. 
4 Site plan. 



Questo edificio potrebbe essere considerate* un'opera di 
architettura lirica, in cui la luce e utilizzata come tavoloz- 
za per scolpire forma e spazio ed evocare risposte emoti- 
ve all'atto della percezione visiva e sensoriale della co- 
struzione. Le forme hanno la loro ragion d' essere nelle 
risposte che danno al clima esterno e gli spazi nascono 
dal programma. 

La collocazione tropicale dell' edificio ha suggerito di te- 
nere liberi certi spazi per consentire la costruzione di ter- 
razze coperte che permettano agli utenti di trovare sollievo 
dagli interni ad aria condizionata. II tremendo sole tropi- 
cale fa anche si che la luce naturale vada attenuata per ot- 
tenere il livello di comfort desiderato su queste terrazze. 
L'alzato principale da a nord-est, e sopporta l'impatto piu 
forte del sole pomeridiano, la cui intensita nuoce al 
comfort. Le finestrature delle terrazze sono collocate in 
modo da filtrare gran parte deH'illuminazione diretta pur 
consentendo il flusso continuo della brezza. Attutiscono 
la violenza delle tempeste tropicali e offrono riparo psico- 
logico alle aree a terrazza. 

I due giardini pensili principali segnano 1' edificio ai livel- 
li piu alti e a quelli intermedi. Fanno da collegamento for- 
male, spaziale e psicologico tra gli spazi interni e quelli 
esterni. II giardino pensile intermedio sporge dal piano 
verticale uniforme per diventare parte di una composizio- 
ne formale focalizzata sull'ingresso principale dell' edifi- 
cio. La forma ricurva e accentuata dalla trave a cuneo su- 
periore e dal basso parapetto. 

II programma richiedeva la fusione di tre funzioni contra- 
stanti in un edificio di dimensioni limitate. Occorrevano 
una zona di assemblaggio di prodotti industriali al piano 
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1 La terrazza dell' ultimo piano 
parzialmente coperta. 

2 La sala all'ultimo livello 
dell'attico. 

3 La hall d'ingresso si presenta 
come uno spazio a doppia 
altezza caratterizzato dalla 
parete vetrata curva. 

4-6 Piante del piano terra, 
del primo e del terzo piano. 
II piano terra e riservato alia 
lavorazione industriale 
di prodotti d'acciaio, i piani 
superiori sono occupati 
da uffici, mentre sugli ultimi 
due livelli e disposto un attico. 

7 Prospetto del fronte posteriore. 

8 Sezione trasversale. 

9 Particolare del corpo di 
fabbrica curvo che, sopra 
l'ingresso principale, 
ospita un giardino pensile. 



1 The partially covered 
rooftop terrace. 

2 Upper penthouse room. 

3 The double-height entrance 
hall features a curved, 
glazed wall. 

4-6 Ground, first and third 
floor plans. The ground 
floor is set aside for the 
manufacture of steel 
products and the upper 
levels contain offices. 
The top two accommodate 
a penthouse. 

7 Rear elevation. 

8 Cross-section. 

9 Detail of the curved block 
of the building; above 
the main entrance 

is a hanging garden. 





1 portico 

2 atrio d'ingresso 

3 reception 

4 area industriale 

5 locale tecnico 

6 atrio 

7 giardino pensile 

8 uffici 

9 livello inferiore dell'attico 
(lower penthouse) 

"lOsalariunioni 

1 portico 

2 entrance atrium 

3 reception 

4 manufacturing area 

5 service room 

6 atrium 

7 hanging garden 

8 offices 

9 lower penthouse 
10 meeting room 
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terreno, degli uffici ai livelli intermedi e un attico ai livel- 
li piu alti. La mensa sospesa sopra la porta carraia e dive- 
nuta un'area di incontro comune. 
L'edificio e sostenuto da un sistema strutturale pretensio- 
nato con travi di calcestruzzo dalla luce di 15 metri. La 
copertura dell'attico e rivestita in profilati d'acciaio ed e 
isolata con pannelli di fibra di vetro da 150 millimetri. 
L' attico e sostenuto autonomamente da una struttura d'ac- 
ciaio i cui elementi sono stati fusi nell'acciaieria del com- 
mittente su apposito disegno. Queste membrature d'ac- 
ciaio sono sabbiate per ottenere una finitura accettabile e 
fissate in posizione tramite bulloni. Le finestrature a lastra 
d'alluminio sono state fuse da uno specialista in stampi ap- 
positi per ottenere un profilo coerente con il linguaggio 
estetico dell'edificio. (Ngiom Partnership) 

This building COUld be seen as apiece of architectural ly- 
ricism, where light is used to sculpt form and space and to 
evoke emotive responses as the work is experienced vi- 
sually and sensually Forms take their reasons for being 
from their responses to external climate, and spaces are 
derived from the brief The fact that the building is located 
in the tropics means that some of the spaces must be freed 
to allow for shaded terraces enabling users to gain relief 
from the air-conditioned interiors. 
The punishing tropical sun also entails decreasing direct 
sunlight so as to achieve the desired degree of comfort on 
these terraces. The main elevation of the building faces 
north-west which bears the brunt of the afternoon sun, the 
intensity of which causes discomfort. The louvres on the 
terraces are placed to filter much of the direct light while 
allowing a continuous breeze. 

They reduce the impact of tropical rainstorms and provide 
psychological shelters on the terrace areas. The two main 
garden terraces punctuate the building on the highest and 
intermediate levels. They provide a formal, spatial and 
psychological link between the inside and external spaces. 
The intermediate garden terrace is pulled out of the flat 
vertical plane to become part of a formal composition 
which addresses the entrance to the building from the 
main gate. The curved form is accentuated by the tapering 
overhead beam and low protective wall. The brief 
required a mix of three opposite uses within a small build- 
ing. It specified a product assembly area on the ground 
floor, offices on the intermediate levels and a penthouse at 
the top. The cafeteria suspended over the porte-cochere 
became a common meeting area. 

The building is supported by a prestressed structural sys- 
tem with concrete beams spanning 15 m. The roof of the 
penthouse is clad in profile steel, insulated with 150 mm 
fibreglass. The penthouse is independently supported by a 
steel frame structure, where the steel elements are cast in 
the owner s own steel fabrication yard. These steel mem- 
bers were sandblasted to achieve an acceptable finish and 
anchored into positions by nuts and bolts. The aluminium 
blade louvres were cast by a specialist in special moulds to 
achieve a profile consistent with the aesthetic language of 
the building. (Ngiom Partnership) 
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Casa unifamiliare, Selangor, Single-family house, Selangor, 
Malesia Malaysia 



Progetto: Architron - Frank Lee Huat, Pilar Gonzalez-Herraiz 
Strutture: Perunding Juruwas - Wong Foo Kan 



1 Veduta del fronte con l'ingresso 
(foto di Gerald Lopez). 

2 Collage degli elementi 
compositivi. 

3 II fronte laterale (foto di Gerald 
Lopez). Nell'ala piu bassa 
sono raccolti gli spazi privati 
della casa. 



1 Front showing the entrance 
(photo by Gerald Lopez). 

2 Collage of the compositional 
elements. 

3 Side front (photo by Gerald 
Lopez). The lower wing 
accommodates the home 's 
private spaces. 



Un brief comune da parte dei committenti, un ingegnere 
elettromeccanico e sua moglie giornalista specializzata, 
prevedeva il progetto di una casa di cinque-seicento me- 
tri quadrati, con caratteristiche speciali: un atrio-foyer, 
uno stagno per i pesci, un grande attico/galleria 'resi- 
duale' per regolari occasioni sociali destinate a gruppi 
d'eta differente, una distribuzione degli spazi ariosa e vi- 
vacemente colorata. 

Occorreva creare un ambiente adeguato all'esigenza, 
espressa nel brief, di una "abitazione privata" e, cosa an- 
cora piu importante, rimmagine di una 'casa' di citta su 
un terreno di mille metri quadrati, all'mterno di una re- 
sidenza di campagna che si estende senza recinzioni in- 
torno a un terreno da golf di livello professionale. 
Un giardino sviluppato longitudinalmente, che com- 
prende lo stagno, rinforza il territorio mediano tra colle- 
gamento e confronto, "lo spazio intermedio". Quest'ul- 
timo e fiancheggiato da due blocchi principali (uno ad 
altezza singola e 'difensivo', l'altro ad altezza doppia e 
'aperto', isolato e fornito di viste dalla fronte, dal retro e 




Project: Architron - Frank Lee Huat, Pilar Gonzalez-Herraiz 
Structural Engineers: Perunding Juruwas - Wong Foo Kan 



dal livello superiore), collegati da padiglioni sulla fronte 
e sul retro. Privato e pubblico, interno ed esterno sono 
inoltre sottolineati dal trattamento delle superfici, dal co- 
lore e dalla forza delle finiture. Un'ulteriore differenza 
viene aggiunta dall'acqua, con un unico ponte che colle- 
ga i percorsi laterali. 

II blocco destinato alio studio privato, collegato alia ca- 
mera da letto principale, e sollevato a meta livello per 
dargli una veduta panoramica verso il percorso del golf, 
sullo stagno che 'casualmente' riflette il sole al tramon- 
to; si aggiunge, sotto lo studio, un piccolo "giardino se- 
greto" interrato. 

La configurazione della copertura e le finestre strategi- 
camente collocate e apribili favoriscono al massimo la 
convezione naturale e l'incrocio della ventilazione, es- 
senziali ai Tropici dove l'umidita relativa raggiunge il 
90%. Solo le camere da letto e il soggiorno privato ri- 
chiedono una climatizzazione occasionale. 
II susseguirsi degli spazi, la scala, i bordi e le interfac- 
ce, le connessioni e il mutuo contenimento per blocchi 
e sovrapposizioni, forature e aperture ricreano confini 
virtuali, esterno e interno, sequenze che svaniscono al- 
l'orizzonte, suggestioni di nuove realta, di ricordi e di 
rituali. L'interazione della luce tropicale con i colori at- 
tribuiti a tutti gli elementi (per intensita, filtro, riflesso, 
dispersione e tonalita) crea l'atmosfera, la variabile 
proporzione dell'autonomia, deH'interdipendenza, del- 
la differenza della forma e degli spazi con i loro piu va- 
sti contesti; seguendo il sole, le ombre sulle superfici 
ne animano la vita in rapporto ai risultati formali e spa- 
ziali e alle attivita umane. (Frank Lee Huat, Pilar Gon- 
zalez-Herraiz) 

A common brief from the client, anM&E engineer and 
his vocational columnist wife, to produce a design for a 
500 to 600 sq.m home, with special items; a foyer-atri- 
um, a carp pond, a large 'residual' attic/ gallery for their 
regular society gatherings of different age groups, a 
colourful, bright and airy disposition. 
To generate a piece of environment that bears the brief's 
aspiration to a "private house " and more importantly, 
the perception of a 'home' in a city, on a 1,000 sqmplot, 
within a pervasive fenceless country /resort-living- devel- 
opment around a championship golf course. 
A linear garden, containing the pond, reinforces the 
middle territory between connection and confrontation, 
"the space in between ". This is flanked by two main 
blocks (one single height and 'defensive ', one double 
and 'open', gaining privacy, and views from front, rear 
and high levels), juxtaposed by the front and rear pavil- 
ions. Private and public, internal and external are fur- 
ther accentuated by the texture, colour and hardness of 
the finishes. Further differentiation is imposed by the 
water, with only a bridge to connect the two sidewalks. 
The private study 'block', connected to the master bed- 
room, is raised by half a level to command a view down 
the fairway onto the 'hazard' pond reflecting the setting 
sun and accompanied by a small sunken "secret gar- 
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1 salotto 

2 camera da letto 

3 stanza per la famiglia 

4 camera da letto principale 

5 studio 
6sala 

7 stanza della domestica 

8 ripostiglio 

9 cucina 
"lOatrio 

1 1 zona colazione 

12 soggiorno/pranzo 
13terrazza 
14salagioco 

15 locale tecnico 
16balcone 




1 sitting room 

2 bedroom 

3 family room 

4 master bedroom 

5 study 

6 parlour 

7 maid's room 

8 closet 

9 kitchen 

10 atrium 

11 breakfast area 

12 living/dining room 

13 terrace 

14 playroom 

15 service room 

16 balcony 
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den " below it. The roof configuration and the strategic, 
openable windows induce/promote maximum natural con- 
vection and cross ventilation, essential in the tropics with 
humidity reaching 90%. Only the bedrooms and family 
room require air conditioning occasionally. 
The spaces, scale, edge and interfaces, connectiveness 
and intercontainment by blocks and offsets, perforations 
and apertures, recreate virtual boundaries, exteriors and 
interiors and sequences that vanish into the horizon, 
sparking new realities, memories and rituals. 
The interactions between the tropical light and the colours 
applied to all the elements (the intensity, filtration, reflec- 
tion, dispersement and hue) turn on the moods, the vary- 
ing magnitude of autonomy, interdependence, differentia- 
tion of form and spaces and their greater surroundings; 
tracking the sun, the shadows on surfaces animating life 
on resultant formal and spatial derivatives and human 
activities. (Frank Lee Huat, Pilar Gonzalez-Herraiz) 
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1, 2 Piante del piano terra 
e del primo piano. L'edificio 
si compone di due blocchi 
separati da un'area intermedia 
a doppia altezza. 

3 Particolare dell'ingresso 
con il gioco delle tettoie 
(foto di Gerald Lopez). 

4 Veduta del bacino d'acqua 
interno che si sviluppa con 
andamento flessuoso e che 
e superato da un unico ponte 
(foto di Frank Ling Lee Huat). 

5, 6 Sezioni longitudinali. 

7 II fronte sud (foto di Gerald 
Lopez). 

8 Una serie di scorci di diversi 
ambienti della casa. II fluire c 
spazi e sottolineato dalla luce 
naturale e dal colore. 



1, 2 Ground and first floor 
plans. The building consists 
in two blocks separated 
by a double-height 
intermediate unit. 

3 Entrance detail showing 
the play of the canopies 
(photo by Gerald Lopez) . 

4 The internal pool; 
it has a wavy shape 
and is crossed by a single 
bridge (photo by Frank 
Ling Lee Huat). 

5, 6 Longitudinal sections. 

7 South front (photo by 
Gerald Lopez). 

8 Several rooms inside 
the house. The flowing 
spaces are underscored 
by the daylight and color. 
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Fotografie di Vito Redaelli 

Casa unifamiliare, 
Kuala Lumpur, Malesia 



Progetto: Inter-Network Architects 

Kris Ng Soon Oi 

Gruppo di progettazione: Rodney Ng Wui Khin 

Stefanie Uy Eiaw, Luis Bunales Jr. 

Modello: Foo Wai Kheng 



Henry Teh Kok Kheng 
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Photographs by Vito Redaelli 

Single- family house, 
Kuala Lumpur, Malaysia 

Project: Inter-Network Architects - Henry Teh Kok Kheng, 

Kris Ng Soon Oi 

Design team: Rodney Ng Wui Khin, Stefanie Uy Eiaw, 

Luis Bunales Jr. 

Model: Foo Wai Kheng 
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1 Planimetria. La casa e situata 
su una collina da cui 
si pud godere dello skyline 
della citta. 

2 Veduta da nord. II progetto 
e consistito nella 
ristrutturazione di un edificio 
preesistente con pianta a L, 
cui sono stati aggiunti nuovi 
corpi di fabbrica 
come l'ala porticata ripresa 
in primo piano. 

3 II modello. 
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/ Site plan. The house 
is situated on a hill 
offering a view of the 
city skyline. 

2 View from the north. 
The scheme is the 
refurbishment of an existing 
L-shaped structure; 
two new wings were added, 
like the portico 
one in the foreground. 

3 Model. 





La casa preesistente eraun'abitazione autonoma abba- 
stanza anonima, costruita nel 1928. Si trattava sostanzial- 
mente di un edificio con pianta a L, con un corpo separa- 
ta per l'autorimessa e le abitazioni della servitu, e tetti a 
falde, adatti alle condizioni climatiche dei nostri Tropici. 
L'immagine discreta della casa si inserisce in un bel sito 
collinare, Bukit Tunku, con una distesa di oltre due ettari 
di terreno in gran parte intatto. 

II sito comprende una veduta panoramica dell'orizzonte 
urbano a est, con l'ala piu lunga della casa che corre pa- 
rallela al panorama. II committente ha chiesto un'abita- 
zione che fosse dotata di personality e di un'immagine ar- 
chitettonica in grado di rappresentare la Malesia di oggi. 



La casa e costruita soprattutto in mattoni, pietra grezza, 
travi di legno, calcestruzzo armato e tegole di cotto. I mu- 
ri di pietra alia base dell' edificio sul lato orientale confe- 
riscono rilievo piu profondo alle finestre, mentre il muro 
di pietra autonomo che corre parallelo alia rampa di le- 
gno sul lato meridionale crea un senso di sicurezza e so- 
lidita in contrasto con la leggerezza della 'sala' di travi li- 
gnee alia fine della rampa. 

I tronchi, usati come colonne per il serambi (portico,), e il 
pavimento a doghe di legno si stagliano sullo sfondo del- 
la parete di pietra e mattoni a intonaco finemente lisciato. 
Le doghe allineate del pavimento in legno incrociano un 
'mare' di ciottoli e penetrano nella casa sotto forma di 



pietre levigate, per trasformarsi poi in arenaria grezza ne- 
gli spazi semiesterni. 

Con il fluire degli spazi anche i materiali cambiano, 
creando atmosfere differenti in risposta al gioco della luce 
solare. La combinazione di materiali e di particolari crea 
la ricca sensazione tattile tipica dell'architettura vernaco- 
lare della Malesia. (Henry Teh) 

The original house was a rather anonymous detached 
dwelling built in 1928. It was essentially L-shaped, 
with a separate block for the garage and servant 
quartiers. It features pitched roofs suitable for our 
tropical climate. Its modest appearance belies its beau- 



tiful position on a hill, Bukit Tunku, with over 5 acres of 
largely untouched, sprawling grounds. 
The site takes in a panoramic view of the city skyline to 
the East, with the longer wing of the house running par- 
allel to the view. The client requested a house with a def- 
inite spirit which would stand at the forefront of an 
architecture representing a modern Malaysia. The house 
is constructed primarily with bricks, undressed stone, 
timber, reinforced concrete and terracotta tiles. The 
stone walls at the base of the house on the eastern side 
provide a deeper relief for the windows whereas the free- 
standing stone wall running parallel to the timber ramp 
on the south side creates a sense of security and solid- 



ness in contrast to the lightness of the timber sala just 
off the end of the ramp. 

The tree trunks, used as columns for the serambi (veran- 
da), and timber strip flooring are set against the back- 
drop of stone and smooth plastered brickwall. Dressed 
timber floor boards cross a 'sea ' of pebbles and enter 
the interiors as polished stones, then changing to 
rugged sandstone in semi-outdoor spaces. 
As the spaces flow, the materials also change - creat- 
ing different moods in response to the play of the sun. 
The combination of materials and details creates the 
rich tactility inherent to vernacular architecture in 
Malaysia. (Henry Teh) 
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1 portico d'ingresso 


1 entrance portico 


2 loggia 


2 loggia 


3 atrio d'ingresso 


3 entrance atrium 


4 soggiorno 


4 living room 


5 sala da pranzo 


5 dining room 


6 veranda 


6 veranda 


7 camera da letto principale 


7 master bedroom 


8 studio 


8 study 


9 cucina 


9 kitchen 


10 camera da letto 


10 bedroom 


11 ripostiglio 


11 closet 


12 toilette 


12 toilet 


13 sala 


13 sala 


14 stanze personale di servizio 


14 servants rooms 









1 Uno scorcio di Kuala Lumpur 
dalla veranda nell'ala est 
della villa. 

2 Pianta del piano terra. La corte 
interna separa la zona 

a giorno dagli spazi piu privati. 

3 Studio planimetrico. 

4 Una serie di vedute di dettaglio 
degli esterni. Oltre alle 

scelte compositive, l'impiego 
di materiali come pietra 
grezza, legno e tegole di cotto 
crea un evidente 
richiamo all'architettura 
vernacolare malese. 

5 Prospetto ovest. 

6 Prospetto sud. 

7 Particolare del punto 

di attacco tra la veranda e l'ala 
che ospita gli spazi a giorno. 
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1 Kuala Lumpur from 

the veranda of the house s 
east wing. 

2 Ground floor plan. 
The internal courtyard 
separates the living areas 
from the more private spaces. 

3 Study of the plan. 

4 Several exterior details. 
Besides the compositional 
features, the use of materials 
like rough stone, wood 

and terracotta tiles clearly 
hark back to the vernacular 
Malay architecture. 

5 West elevation. 

6 South elevation. 

7 Detail of the junction 
between the veranda 
and living-area wing. 
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High-Density, High-Rise e r architettura: Hong Kong 



High-Density, High-Rise, and Architecture: Hong Kong 



Dietmar Steiner 



A chi provenga dalla metropoli-giungla di Kuala Lumpur, 
Hong Kong appare come una sorta di ritorno al mondo ur- 
bano tradizionale. Descritta come un caso particolare, co- 
me un fenomeno prodotto da un potere economico dai 
connotati singolari o come una mecca del turismo, Hong 
Kong e abbastanza conosciuta anche per i capricci e le 
stravaganze tipici dello stile di vita dei suoi miliardari, per 
l'impressionante numero di Ferrari e di Rolls-Royce e per 
le disumane condizioni in cui vivono ammassati i milioni 
di persone che rendono possibile con il loro lavoro il feno- 
meno Hong Kong. Ma cos'e realmente Hong Kong? Che 
cosa pud dirci veramente questa "Global City"? Desmond 
Hui, professore alia Hong Kong University, mi invita a 
considerare Hong Kong come una citta normale, che ha 
dei grattacieli e uno skyline caratteristico come del resto 
molte altre metropoli globali. Ma per quale ragione a Hong 
Kong "High-Rise" e "High-Density" siano assurte a ragio- 
ne di vita di questo Paese o addirittura a modello per la cre- 
scita delle altre citta asiatiche, non e facilmente spiegabile. 
La cultura urbana di Hong Kong e affascinante. La mobi- 
lity di moltitudini di persone e garantita da una comples sa 
rete di collegamenti altamente sviluppata, me 
appare come una sorta di matrice tridimensionale 
lo inferiore si trovano gli esercizi commerciali cim 
fusione locale, mentre sopra e accanto a essi si s 
stile di vita esclusivo degli studi di design internaz 
una mescolanza straordinaria di cultura urbana 
americana e asiatica. 

Hong Kong e nata dal fragile legame tra un territ| 
coscritto e l'aumento notevole e pressante del 
lazione. L'amministrazione cerca in continuazione di risoL 
vere la questione del fabbisogno di abitazioni rifacendosi 
alia tradizione pianificatoria anglosassone ed europea. E 
infatti lo sviluppo urbanistico di Hong Kong e guidato 
molto piu di quanto si pensi dalle disposizioni emanate 
daH'autorita pubblica in maniera da disciplinare tutti i fat- 
tori quantificabili: dalle questioni relative alia qualita degli 
impianti sanitari ai metri quadrati di superficie abitativa 
media per persona. Lo skyline della citta ha iniziato a svi- 




lupparsi a partire dagli anni Sessanta, ma soltanto nell'ul- 
timo decennio ha finito per essere caratterizzato da singo- 
li edifici di prestigio. Certamente la sempre grandiosa 
Hong Kong-Shanghai Bank di Norman Foster ha introdot- 
to una nuova dimensione percettiva, cosi come la Bank of 
China di lo Ming Pei, senza dubbio una compagine impo- 
nente ma i cui dettagli sono viziati da un kitsch di cattivo 
gusto. In ogni caso la gran parte dei grattacieli e piuttosto 
mediocre. Perche allora una serie di edifici abbastanza ba- 
nali appare cosi affascinante? Per il loro grande numero. 
Come accade nel Loop di Chicago, anche a Hong Kong 
Central una 'linea' di interesse pubblico, in questo caso la 
tramvia su due livelli, svolge il ruolo di spina dorsale. 
A partire dall'analisi acuta e irriverente dell'architettura 
asiatica fatta da Rem Koolhaas, molti pensano che que- 
st'ultima non esista in Asia. Sono vere la velocita e le enor- 
mi dimensioni dei progetti; eppure le questioni fondamen- 
tali della crescita urbana vengono affrontate criticamente 
dagli architetti di Hong Kong, tanto che esistono tutti i pre- 
supposti per un effettivo miglioramento della situazione ar- 
chitettonica. In particolare Tao Ho presidente dell'Ordine 
tetti di Hong Kons^^M^Wfcynorno contro 
ettura speculativa »ca, ottusa e plft| di risorse. 
:to va aggiunto ch«ttualmente la HonMLong Uni- 
puo essere anno^ata, come capacita d^prmazio- 
architettura del pia 
a offensiva per la quMta eTin- 
giovane architettuw di Hong 
cts, Gary Ch»f e Michael 
principali di 
no di quei tipici vi- 
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coli con piccoli negozi che si aprono di fianco ai grandi 
templi del consumismo. Percorrendo una stretta scala si 
raggiunge il piano superiore, direttamente al centro del 
caos. AH'interno di postazioni incredibilmente piccole si 
produce architettura in maniera rapida ed efficiente. L'ar- 
chitettura e per gli EDGE Architects soprattutto la possibi- 
lity di influenzare i processi socio-spaziali, ed essi tradu- 
cono in architettura le condizioni della stessa Hong Kong. 



II contesto in cui si svolge questo discorso critico permet- 
te anche ad architetti dalla grande professionals come 
Anthony Ng di percorrere nuove strade, realizzando opere 
di edilizia residenziale popolare esemplari dal punto di vi- 
sta ecologico, climatico e del risparmio energetico e ri- 
spettando paradigmi come alta densita e grande elevazio- 
ne. Anche lo studio di Ng e altamente tecnologico: ogni 
progetto viene sviluppato e realizzato interamente all'in- 
terno di una Intranet. 

Un altro esempio di questa tendenza e lo studio di Rocco 
Yim. Yim ritiene che Hong Kong non sia una citta di ar- 
chitetture eccelse, ma che la priorita sia rappresentata dal- 
la salvaguardia dello spazio pubblico, e che la qualita di 
ogni soluzione vada giudicata sulla base del suo legame 
con la matrice tridimensionale della citta. Nel grattacielo 
della City Bank, proprio dietro la Bank of China di Pei, 
Yim e riuscito a convincere il committente a creare questo 
legame con la citta, e gli stessi volumi delle torri si ade- 
guano alia concretezza del contesto locale. Per il nuovo 
porto di Hong Kong Central, dove al capolinea della me- 
tropolitana per il nuovo aero porto sta nascendo un nuovo 
, Rocco Yim ha evidenziato ancora ue 
l^camente quMo ispessimento tr^ 

lettando un nuovo 

lo e stato assegnJ 

|ato banale: anclT 
» piu sensibili a I 

la quello di uno s^ 

Ire. 

Ing stanno cercandol 
tra lo smisurato sviluppo di molte citta cinesi e asiarl 
la stasi, come la definisce Tao Ho, delle citta europee. L'i- 
dentita architettonica di Hong Kong e attualmente in via di 
definizione, anche se continua tuttora a differenziarsi forte- 
mente da quella della Cina, sua mainland. High-Density e 
High-Rise rappresentano i temi fondamentali che vengono 
sviluppati qui, insieme alia questione di come si possa crea- 
re, a partire da queste condizioni, uno spazio urbano tridi- 
mensionale finalizzato alia mobilita e alia socializzazione. 





Coming from the jungle metropolis of Kuala Lumpur, 
Hong Kong seems like a return to a traditional urban 
world. Hong Kong has been described often enough - as 
apolitical anomaly, as a phenomenon of particular eco- 
nomic power, as a tourist mecca. The whims and curiosi- 
ties of the lifestyle of its billionaires are also sufficiently 
well-known, as are the enormous number of Rolls- 
Royces and Ferraris, and the inhuman storage spaces 
for those millions which the phenomenon of Hong Kong 
has made possible with the work it provides. 
But what is Hong Kong really? What can this global city 
really tell us? Desmond Hui, a professor at Hong Kong 
University, warned against ascribing anything but nor- 
mality to Hong Kong. Hong Kong has its skyscrapers 
and skyline like other global cities. But why "High- 
Rise " and "High-Density " in Hong Kong should have 
become one of this country's articles of faith, indeed an 
exemplar for the development of the Asian city, is some- 
thing that cannot really be explained. 
The urban culture of Hong Kong is fascinating. The 
ma sses are k ept i n motion by a complex and hig 
nsport network, and the city is ex 
\ee-dimen&0al matrix. The loc^T Chinese 
Ynd abqfmem and alongside the f he high life 
vrng^wal designer stores. A unit 
wcture of urban culture^ 
ftg arose^m the fragile depena 
\urces and nms of major populah\ 
[ again, the administration has tried 
Ration isW^Jmsing its actions « 
Saxon/European planning tradition. More stronglylnan 
one might think, Hong Kong's urban development has 
been directed by the public administration. Quantifiable 
factors have been regulated - questions of minimum 
sanitary requirements, average living-space per person. 
Housing management, in other words, in the classic 
modern Bauhaus functionalist tradition. 
Hong Kong s skyline has been developing since the 
1960s, but only in the last ten years have individual 




signature buildings rescued it from anonymity. Without 
a doubt, Norman Foster s still grandiose Hong Kong 
and Shanghai Bank has created new dimensions of 
attention. Or lo Ming Pei s Bank of China, doubtless an 
imposing structure, but whose details are marred by 
tasteless nouveau riche kitsch. Even so, most of the sky- 
scrapers are no more than average. Why then is a col- 
lection of largely banal buildings so fascinating? It is 
their dense multitude. And just like the Loop in Chica- 
go, a public line ', in this case the two-storey tramway, 
is the backbone. 

Since Rem Koolhaas 'disrespectful but acute analysis of 
Asian architecture, many have thought that it didn 't 
exist in Asia. The speed of the projects is correct, as are 
the enormous dimensions, but nevertheless the funda- 
mental questions of this development are critically 
taken up by the architects of Hong Kong, and there has 
been a move towards improving the architectural situa- 
tion. In particular Tao Ho, the President of the Hong 
Kong Institute of Architects, is putting out critical man- 
ifestos in the fi ght aga inst Asia 's stupid, resource- 
'stroying investWflU^ecture. In additim, interna- 
lly Hong Kong Um^nity is today^obably one of 
the^^t places to stucmarewkecture. 

\he cwk&nt qualU offensive and 
of Ho^kKongUnew architec- 
ts, Gar^^haiM and Michael 
main streeWjn lUng Kong Cen- 
n a narrow^memtreet. It is one 
ith smalWKders, in direct 
proximity to the gleaming temples of consumption. Via 
narrow steps one ascends into the midst of chaos. In 
unimaginably small cubicles, architecture is produced as 
quickly and efficiently as a virus. Architecture for EDGE 
architects is above all an opportunity to influence socio- 
spatial processes, architecturally they thematize the sit- 
uation of Hong Kong itself. 

The background of a critical discourse also allows 
architects like Anthony Ng to strike out along new paths 
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and to implement exemplary ecological, energy-saving, 
climatically optimized mass residential accommodation. 
Under the paradigms of High-Rise and High-Density. 
High-Tech, too, is Anthony Ng s office. Every project is 
completely developed and implemented via Intranet. 
A further example is Rocco Yim s office. Hong Kong, he 
says, is not a city of architectural highlights. What is at 
stake is the rescue of public space. The quality of the 
individual solution must be measured against its inte- 
gration into this three-dimensional matrix. In the City 
Bank skyscraper, immediately behind Pei's Bank of 
China, Rocco Yim managed to talked the client into this 
integration with the city. Even the body of the towers 
reacts to the specific locale. For the new harbour of 
Hong Kong Central, where at the terminus of the under- 
ground railway from the new airport a new neighbour- 
hood is developing, Rocco Yim once again programmati- 
cally clarified this three-dimensional urban compression 
by designing a magnificent new skyscraper. However, the 
commission went to Cesar Pelli with a rather banal 
tower. InHong Kong too, investors prefer the resounding 
fnally famous architect to a better 
i by c 

long Kong's architects are seeking a third way between 
unreflecting development of many Chinese and Asian 

:ities and what Tao Ho has called the standstill of Euro- 
pean cities&he idenMy of Hong Kong architecture is 
irrently only staMng to be defined. There is still a 
itrp demarcationmith the mainland of China. High- 
\e are the main themes being stud- 
ied and deWioped here, and, in these conditions, how a 
three-dimensional, public urban space of movement can 
be created. Hong Kong architecture today is the avant- 
garde of the city of the future. Multicultural life full of 
social contradictions in extreme density. This question 
must be answered by architecture. Because more and 
more people are going to be living in cities in these con- 
ditions. In Asia, In Africa, in South America. Can Europe 
reject this development? 
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Testo di Sebastiano Brandolini 
Fotografie di Dennis Gilbert 

Aeroporto internazionale 
Chek Lap Kok, Hong Kong 

Progetto: Mott Consortium - Foster and Partners 
(architettura), Mott Connell Ltd (gestione e 
ingegnerizzazione), BAA pic (sistemi operativi) 
Strutture: Ove Amp and Partners 
Consulente costi: WT Partnership 
Illuminotecnica: Fisher Marantz Renfro Stone 
Piano di costruzione: O'Brien Kreitzberg 
Progetto movimentazione: Wilbur Smith Associates 
Committente: Hong Kong Airport Authority 

Da soli i numeri di questo aeroporto di Hong Kong stu- 
piscono, e per essere compresi richiederebbero un siste- 
ma metrico nuovo. L' aeroporto, ci viene assicurato, e co- 
me la Grande Muraglia cinese, cioe riconoscibile dallo 
spazio; non possiamo che crederci. Le diverse fonti di 
informazioni parlano, per il terminal passeggeri, di 
370.000 mc di cemento, 67.000 tonnellate di rinforzi, 8 
km di giunti di dilatazione, di una superficie complessi- 
va grande quanto il quartiere londinese di Soho e di una 
hall-bagagli piu spaziosa di uno stadio di calcio. Un mi- 
sto di vertigini e di trionfo ci assale, proprio mentre quo- 
tidianamente si parla dei rischi di un tracollo finanziario 
delle economie dell'Estremo Oriente: e lo scintillante 
aeroporto di Chek Lap Kok, con le sue grandiose infra- 
strutture di collegamento, e il progetto che piu di ogni al- 
tro ha segnato la continuity tra il prima e il dopo Hong 
Kong, da colonia britannica a cassaforte della Cina capi- 
talista. Super-monumento dedicato al progresso dell'uo- 
mo? Macchina intelligente che governa la natura? Mo- 
dello di citta ideale dedicata al trasporto? Le risposte e le 
critiche possono essere varie, ma nessun grande aero- 
porto - europeo o americano - pud oggi a suo confronto 
dirsi moderno: son tutti accrocchi di pezzi e frammenti, 
dove gli impianti hanno divorato 1' architettura, eterni 
cantieri di demolizioni e progetti tappabuchi. 
Chi fino al 6 luglio atterrava al vecchio aeroporto di Kai 
Tak aveva il privilegio di sentirsi nel cuore di Hong 
Kong ancor prima di effettivamente arrivarci: la bian- 
cheria stesa sbatteva sulle punte delle ali dei jet, e l'acre 
odore di marcio tipicamente tropicale entrava dentro il 
terminal; 1' aeroporto era in citta, e lo scarto tra dentro e 
fuori era quasi nullo, come arrivare in treno: una full im- 
mersion nell'iperdensita e nella congestione round-the- 
clock di Hong Kong. A Chek Lap Kok, la matita di Nor- 
man Foster e l'organizzazione del Mott Consortium 
hanno imposto un mondo nettamente diverso: solare, il- 
limitato, pulito, privo di intralci, senza affanni, col sof- 
fitto alto; l'aeroporto e il punto di riferimento che la Ci- 
na e Hong Kong di oggi offrono a quella meta della 
popolazione del globo che vive nel raggio di sole cinque 
ore di volo. 

Le nuove piste, i terminal e gli edifici annessi di Chek 
Lap Kok (che significa pesce rosso) si adagiano su quel- 
le che prima erano tre isole, per l'occasione livellate, 
congiunte, squadrate e collegate da un ponte strallato (il 
piu lungo dell'Asia) ferroviario e stradale a Central, la 
principale stazione metropolitana nel cuore finanziario. 
II nuovo luogo e legato all'acqua del mare piu che alia 
topografia terrestre. La forma dell'isola e l'organizza- 
zione degli edifici, cioe l'urbanistica del progetto, erano 
gia stati definiti dal Masterplan Design; questo fissava 
con logica perentoria quel delicato terreno di incontro 
tra aspetti gestionali e architettura, senza il quale non e 
possibile definire il ruolo dei diversi attori e viene a 
mancare l'indispensabile unita decisionale. Da qui in 
poi, "i tempi sono stati l'essenza del progetto": non han- 
no soltanto determinato scadenze, ma hanno governato 
l'idea stessa dell' architettura. E straordinario con quan- 
ta bravura Foster sappia rappresentare nelle forme del- 
1' architettura i legami (per lui indissolubili) tra tempi, si- 
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Text by Sebastiano Brandolini 
Photographs by Dennis Gilbert 

Hong Kong International 
Airport Chek Lap Kok 

Project: Mott Consortium - Foster and Partners 

(architecture), Mott Connell Ltd (management and 

engineering design) , BAA pic (airport planning operational 

systems) 

Structural engineering: OveArup and Partners 

Cost consultant: WT Partnership 

Lighting consultant: Fisher Marantz Renfro Stone 

Construction planning: O 'Brien Kreitzberg 

Traffic planning: Wilbur Smith Associates 

Client: Hong Kong Airport Authority 
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1, 3 Vedute aeree. Con la forma 
di una gigantesca balena, la 
struttura si adagia su un terreno 
di 6x3,5 km ottenuto 
dall'unione e livellamento di 
tre isole. L'elemento unificante 
del complesso e costiruito 
dal tetto sviluppato su un 
semplice modulo a volta che 
ordina e illumina gli spazi. 

2 Planimetria. 

4 Schizzo concettuale con 
i dettagli della copertura 
ondulata. 

Sul risvolto: vista del 

collegamento tra il centro dei 

trasporti di terra e il 

terminal principale dell'aeroporto 

(foto di Michel Porro). 
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/, 3 Aerial views. Shaped like 
a gigantic whale, the structure 
sits on a 6x3.5 km site 
created by the joining 
and levelling of three 
islands. The unifying 
element of the complex 
is its roof, developed 
on a plain vault module 
which punctuates and 
illuminates the spaces. 

2 Site plan. 

4 Conceptual sketch with details 
of the corrugated roofing. 

On flap: view of the link 

between the ground 

transportation centre and 

the main terminal of the 

airport (photo by Michel Porro). 
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1 Prospetto sud. 

2, 3 Piante al livello degli arrivi e 
delle partenze. Per il 2040 
e stata prevista un'arrluenza di 
87 milioni di passeggeri 
all' anno con un traffico di 
375.000 aeromobili. 

4 Veduta di dettaglio zenitale 
della copertura. 

5 Scorcio laterale del complesso. 
Sulla destra si scorge il sistema 
infrastrutturale che raggiunge 
la testata del terminal 
principale. Le strade rotabile 

e ferrata collegano in 
pochi minuti l'aeroporto al 
cuore di Hong Kong. 

6 Particolare del tetto. Al colmo 
di ogni modulo voltato si apre 
un lucernario sotto al quale 
una leggera struttura a ombrelli 
triangolari funge 

da schermo per la luce. 

1 South elevation. 

2, 3 Plans at the arrivals and 
departure level. A volume of 87 
million passengers is expected 
by the year 2040, with air 
traffic totalling 37 5,000 
aircraft. 

4 Detailed bird s-eye view of the 
roof. 

5 Side view of the complex. 
Visible on the right is 

the infrastructure stretching to 
the end of the main terminal. 
Road and rail communications 
link the airport to central 
Hong Kong in a few minutes. 

6 Detail of roof. Opening at 

the top of each vaulted module 
is a skylight under which 
a light framework of triangular 
umbrellas acts as a light-screen. 




46 Progetti Projects 



Domus 808 Ottobre October '98 



Domus 808 Ottobre October '98 



Progetti Projects 47 



stemi di produzione e programmi fimzionali, senza lasciar- 
si tuttavia incantare da banali sistemi costruttivi e dal pra- 
ticismo dell'ingegneria. Chi paragona Foster a un ingegne- 
re non coglie il salto qualitative* che egli opera a partire 
dalla semplice tecnica. 

Foster sa rappresentare la macchina deH'organizzazione 
alio scadere del Ventesimo secolo, come Paxton fece con il 
Crystal Palace. Percorrendo gli oltre mille metri che divi- 
dono la parete d'ingresso dai cancelli d'imbarco, percepia- 
mo l'azzeramento di tutte le scale intermedie deH'architet- 
tura: dalla scala deirinfinitamente grande passiamo 
direttamente alia scala deirinfinitamente piccolo. Foster e 
il Mott Consortium hanno ridotto al minimo gli elementi 
compositivi dell'aeroporto, che non e stato progettato in 
senso tradizionale quanto invece organizzato e program- 
mato. Rispetto a Stansted, oltre alle maggiori dimensioni, 
e facile accorgersi che qui sono stati abbandonati tutti gli 
elementi di disegno a favore della perfezione esecutiva del- 
l'involucro; il rischio e stato di produrre un'anonimita dif- 
fusa. I totem intelligenti che reggevano la copertura a om- 
brelli di Stansted hanno lasciato il posto a pilastri rotondi, 
che sembrano scomparire nel volume interno cosi ampio 
che l'occhio vi si perde. 

Come a Stansted, anche qui la copertura catalizza la nostra 
curiosita, soprattutto se ci troviamo nella hall delle parten- 
ze o nelle lunghe braccia degli imbarchi. La copertura, 
composta da una serie di archi a botte che mirano verso gli 
imbarchi, e concepita come una prospettiva che ci incana- 
la nella giusta direzione; verso i fianchi gli archi si abbas- 
sano senza tuttavia appiattirsi. II colmo di ciascuna sezione 
incorpora una lucernario composto da sezioni triangolari 
che prosegue il ricamo dalle costole strutturali dei sotto- 
stanti archi incrociati; sotto i lucernari leggeri ombrelli ca- 
povolti, sempre di matrice triangolare, schermano la luce e 
la riflettono suH'intradosso della copertura. La geometria 
deve essere stata complessa da progettare ma e comunque 
facile da percepire, e produce il magico effetto di farci tro- 
vare all'interno di un grande apparecchio illuminante. 
L'illusione e che la luce non provenga da un determinato 
punto per poi diffondersi, ma risieda nello spazio occupan- 
dolo, come il suono di un' orchestra occupa un auditorium 
rimbalzando tra diverse superfici. La forma dello schermo 
della copertura fa riverberare neH'aria una speciale sensa- 
zione gravitazionale, quasi ci trovassimo in un ambiente 
pressurizzato in grado di gonfiare quanto sta intorno: in un 
luogo che agisce cosi direttamente sui nostri sensi diventa 
difficile comprendere le distanze. Foster risolve il proble- 
ma deirimmensita del progetto tramite le illusioni, l'arti- 
colazione della luce, i fili perfetti dei materiali, i riflessi, i 
dettagli millimetrici, le proporzioni e i ritmi: una calibratu- 
ra senza sbavature, impeccabile, all' interno della quale noi 
stessi diventiamo attori, e dove dobbiamo comportarci in 
modo da essere all'altezza. Questo e il mondo del suo im- 
maginario; e un mondo ideale e perfetto che forse noi co- 
muni mortali non meritiamo, ma che ci consente di sogna- 
re, e che - per suo grande merito - non scivola mai verso 
rautoritarismo. I computer e la tecnologia sono, per Foster, 
parti di questo immaginario. 




The numbers alone, in this new Hong Kong airport, are 
mind-boggling; and it would take a new metric system to 
understand them. The airport, we are assured, is like the 
Great Wall of China: recognizable from space; and we 
can only believe it. Diverse information sources speak of 
370,000 cubic metres of concrete for the passenger termi- 
nal, 67,000 tons of reinforcements, 8 km of expansion 
joints, an overall surface as large as Soho in London, and 
a luggage hall more spacious than a football stadium. We 
are assailed by a mixture of dizzy figures and triumph, just 
when one hears so much about the risk of collapsing Far 
Eastern economies. The scintillating Chep Lap Kok air- 
port moreover, with its grandiose connecting infrastruc- 
ture, is the project which more than any other has 
described the continuity between Hong Kong's before and 
after, from British colony to capitalist China s safe. A 
super-monument to man's progress? An intelligent 
machine governing nature? The model for an ideal city 
dedicated to transport? The answers and the criticisms 
may be varied, but no major airport - European or Ameri- 
can - can call itself as modern. By comparison, they are 
all jumbles of bits and pieces, where systems have 
devoured architecture; they are eternal demolition sites 
and stopgap projects. 

Those who untilJuly 6 had been accustomed to land at the 
old Kai Tak airport were privileged to feel they were 
already in the heart of Hong Kong before actually getting 
there. Those were the days when washing-lines flapped 
close to the wingtips of jets, and the characteristically 
tropical sour smell of rot wafted into the terminal. The air- 
port was in the city, and the difference between inside and 
outside was almost nil; it was like arriving by train, with 
passengers plunged straight into the hyperdensity and 
round-the-clock congestion of Hong Kong. At ChekLap 
Kok, Norman Foster s pencil and the Mott Consortium s 
organization have imposed a decidedly different atmos- 
phere. It is sunny, unlimited, clean, unobstructed and 
calm, and the ceilings are high. The airport is the land- 
mark presented by the China and Hong Kong of today to 
half the globe's population that lives within a radius of 
only five hours by plane. 

The new runways, the terminals and the buildings 
annexed to ChekLap Kok (which means goldfish) rest on 
what were previously three islands. These were flattened 
out for the purpose, joined together, squared and linked 
by a rail and road suspension bridge (the longest in Asia) 
to Central, the main underground station in the city's busi- 
ness center. This new place is linked to the sea rather than 
to the topography of its surrounding land. The shape of 
the island and the arrangement of the buildings on it, i.e. 
the project's town-planning, were already defined by the 
Masterplan Design. This, with a peremptory logic, laid 
down the delicate meeting-points between management 
aspects and architecture, without which the role of the 
various actors cannot be outlined and the unity indispens- 
able to decision-making would be lacking. Henceforth 
"completion times were the essence of the project". They 
were not just deadlines, they governed the actual idea of 



1, 2, 6 Tre differenti vedute 
dell'area partenze. Nonostante 
le dimensioni che fanno 
del Chek Lap Kok l'aeroporto 
piu grande del mondo, la 
chiarezza dell'impianto e l'uso 
della luce naturale ne 
agevolano la fruizione (foto 1 : 
Michel Porro). 

3 Sezione longitudinale. 

4 Particolare assonometrico del 
giunto della copertura. 

5 Dettaglio della parte terminale 
della grande colonna 

che sorregge la copertura. 



1, 2, 6 Three different views of the 
departure area. Despite its 
size which makes Chep Lak 
Kok the world's biggest airport, 
the clarity of its layout 
and the use of natural light give 
it a user-friendly feel 
(photo 1: Michel Porro). 

3 Longitudinal section. 

4 Axonometric detail of the roof 
joint. 

5 Detail of the end part of 
the large column supporting 
the roof 
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John Pawson Sale d'attesa della Cathay Pacific, Areoporto di Hong Kong Cathay Pacific Lounges, Hong Kong Airpot 



La sala d'attesa della Cathay Pacific (nota come The 
Wing, "l'ala") e progettata per offrire ai piu esigenti viag- 
giatori la sensazione di stare a casa propria. II pubblico 
dei forti viaggiatori e il piu difficile da impressionare, il piu 
disincantato e il piu scettico in materia di status symbol. 
Gli ambienti avranno caratteristiche domestiche, saranno 
un luogo in cui i viaggiatori potranno essere se stessi, in 
cui potranno affermare la propria individualita. Saranno 
un'oasi di pace e di tranquillita, in cui luce, acqua e spazio 
avranno una funzione rasserenante e scioglieranno la ten- 
sione del viaggio. Saranno collegati a queste essenziali 
componenti vitali e non separati dalla natura in un'ermeti- 
ca atmosfera artificiale. 

The Wing offrira un ambiente raffinato, confortevole ed 
elegante, piuttosto che rappresentare un'invadente affer- 
mazione stilistica. La sua fisionomia nascera dalla bellez- 
za delle proporzioni e dalla tattilita di materiali di qualita. 
La sala d'attesa utilizzera i piu aggiornati sistemi di co- 
municazione e di informazione, presenti in modo discreto 
invece che invadente. 

The Wing e stata concepita come un serie di spazi colle- 
gati che fluiscono liberamente l'uno nell'altro, separati e 
definiti da semplici e gradevoli schermi di legno e di vetro 
shoji. II senso dell'intimita viene ottenuto senza incidere 
sul carattere di apertura spaziale dell'aeroporto. Negli am- 
bienti si e ricercato l'equilibrio tra spazi pubblici e privati, 
intimi e aperti. I passeggeri potranno scegliere tra servizi 
di bar e ristorante, un'area in cui lavorare e una tranquilla 
biblioteca, previste intorno a uno specchio d' acqua. 

The Cathay Pacific Lounges (called "The Wing") are 
designed to offer the most demanding of frequent trav- 
ellers the sense that they are at home. The people who 
really travel a lot, are the hardest to impress, they are the 
most jaded and the most sceptical about superficial status 
symbols. The suites will be domestic in character, a place 
in which travellers can be themselves, in which they can 
make their own mark. The suites will be an enclave of 
peace and tranquillity with the calming use of light, water 
and space, dissolving the stresses of travel. They will be 
connected to these essentials of life, not cut off from 
nature in a hermetic artificial atmosphere. The Wing will 
provide a refined, comfortable and elegant background, 
rather than making an intrusive stylistic statement. Its 
character will come from handsome proportions, and the 
tactile quality of fine materials. The lounges will utilise 
the most advanced communications, and information 
technology, presented in a discrete, rather than an obtru- 
sive manner. The Wing been conceived as a series of 
interconnected spaces that flow freely from one to an- 
other, separated and defined by simple and beautiful 
screens of timber and shoji glass. A sense of privacy is 
achieved without intruding on the spacious character of 
the airport. A balance between public and private, inti- 
mate and open space has been sought for the suites. Pas- 
sengers have a choice of restaurant and bar facilities, a 
study in which to work, and a quiet library planned 
around a water area. 




La caffetteria. The cafeteria. 




La biblioteca della prima classe. The first class passenger library. 



II 'porto'. The 'port'. 




Pagina a fronte: particolare 
dell' area passeggeri. Le grandi 
vetrate con le quali il 
complesso si apre verso 
l'esterno favoriscono il senso 
di orientamento e rendono piu 
naturali i cambi di scala 
dimensionale. 
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Facing page: detail of the 
passenger area. The picture 
windows through which the 
complex opens outwards help 
passengers to keep their 
bearings and make the changes 
of scale more natural. 



the architecture. It is amazing how cleverly Foster man- 
ages in the forms of his architecture to represent the links 
(in his view indissoluble) between times, production sys- 
tems and functional schedules - without however letting 
himself be swayed by trite construction systems or practi- 
cal engineering. Those who compare Foster to an engin- 
eer fail to grasp the superior quality that he adds to plain 
technology. 

Foster knows how to represent the organizational 
machine at the close of the twentieth century, as Paxton 
did with the Crystal Palace. As we walk the thousand 
metres and more that divide the entrance wall from the 
embarkation gates, we perceive the erasure of all the 
intermediate scales of architecture: switching directly 
from the scale of the infinitely large to that of the infinite- 
ly small. Foster and the Mott Consortium have reduced to 
a minimum the compositional elements of the airport, 
which was not designed in the traditional sense, but organ- 
ized and programmed. Compared to Stansted, aside from 
the larger scale, it is easy to notice that here all the el- 
ements of design have been abandoned in favour of the 
overall perfection of the outer shell. The risk was that of 
producing a general sense of anonymity. The intelligent 
totems supporting the umbrella roof at Stansted have 
given way to round pillars, that seem to vanish into an 
inner volume so vast that the eye is lost in it. 
As at Stansted, here too the roof catalyses our curiosity, 
especially if we are in the departure hall or in the long 
embarkation fingers. The roofing, comprising a series of 
barrel arches leading towards the gates, is conceived as a 
perspective that channels us in the right direction. 
Towards their sides the arches get lower, though without 
being flattened. The top of each section incorporates a 
skylight composed of triangles which continue the pattern 
set by the structural ribs of the crossed arches below; 
screening the light and reflecting onto the intrados of the 
roof. The geometry must have been complicated to design, 
but it is easy to perceive and conjures up the magic of 
making us feel we were inside a vast lighting fixture. 
The illusion is that the light does not originate from a 
given point and then spread, but resides in space while 
occupying it, much as the sound of an orchestra occupies 
an auditorium while bouncing off different surfaces. The 
shape of the roof screen causes a special gravitational 
sensation to reverberate in the air, almost as if we were in 
a pressurised interior capable of inflating its surround- 
ings. In a place acting so directly on our senses, it is diffi- 
cult to grasp distances. Foster solves the problem of the 
projects immensity by means of illusions, by the articula- 
tion of light and perfectly matching materials; reflections, 
minute details, proportions and rhythms: in a smoothly 
calibrated and impeccable scene in which we ourselves 
become actors and must prove ourselves worthy. This is 
his image of an ideal and perfect world. We ordinary mor- 
tals may perhaps not deserve it, but it does allow us to 
dream. And one of its great merits is that it never slips into 
authoritarianism. For Foster, computers and technology 
are parts of this imaginary world. 
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Fotografie di Rocco Design Ltd 



Photographs by Rocco Design Ltd 



1 Planimetria. La torre sorge su 
un sito relativamente piccolo 
(1000 metri quadrati) ed e 
circondata da altri grattacieli. 

2, 3 Studi volumetrici. 

Pagina a fronte: scorcio 

del fronte ovest. 



1 Site plan. The tower stands on 

a relatively small plot 

(1000 square meters) 

and is surrounded 

by other skyscrapers. 
2, 3 Volumetric studies. 
Opposite: west front. 








Edificio a torre in Nathan Road, High-rise in Nathan Road, 
Hong Kong Hong Kong 



Progetto: Rocco Design Limited 

Strutture: Maunsell Consultants Asia 

Ingegneria geotecnica: Maunsell Consultants Asia 

Impiantistica: Meinhardt (M&E) Ltd 

Illuminotecnica: Isometrix 

Committente: Stelux Holdings International Ltd 

Impresa di costruzione: Penta Ocean Construction Co Ltd 



II sito di Titus Square si trova all'incrocio di Nathan 
Road con Middle Road, a Tsimshatsui, zona tradizional- 
mente di intensa attivita commerciale e turistica. II sito e 
rinchiuso tra vari edifici significativi del quartiere: il 
Peninsula Hotel, lo Sheraton Hotel e 1' Hyatt Regency. 
Ha una superficie relativamente piccola: appena un mi- 
gliaio di metri quadrati, e quella che un tempo era la vista 
panoramica sul Porto Victoria oggi e in gran parte chiusa 
dallo Sheraton e dal recente ampliamento del grattacielo 
del Peninsula. La ristrutturazione prevede un edificio per 
uffici di alta qualita con un podio destinato a esercizi 
commerciali. La sfida progettuale sta nel riuscire a sfrut- 
tare completamente, con i vincoli costituiti dai vicini edi- 
fici a torre e la relativa ristrettezza del lotto, le potenzia- 
lita del sito in questa particolare area "d'oro". La 
strategia progettuale del podio consiste neH'inserire un 
passaggio che taglia il sito in diagonale, collegando 
Nathan Road e Middle Road, in modo che i pedoni siano 
indotti a usare questa scorciatoia attraversando l'area de- 
gli esercizi commerciali, e si trovino a passare involonta- 
riamente per l'atrio a cielo aperto che sovrasta il passag- 
gio, a contatto visivo con i vari piani destinati ai negozi e 
con le relative passerelle e scale mobili: mescolanza e 
confusione intenzionale dei confini tra sfera pubblica e 
privata, che da luogo a un'architettura fluida e permeabi- 
le. Nel progetto della torre per uffici c'e il tentativo co- 
sciente di mettere in risalto il piu possibile la vista sul 
porto disponibile ai vari livelli della torre. Ne risulta una 
facciata orientata a sud-ovest dal 6° al 13° piano - per 
sfruttare il varco tra lo Sheraton e il Peninsula - e verso 
sud dal 15° al 27°, una volta superata la sommita dello 
Sheraton, per catturare l'intero panorama dell'isola di 
Hong Kong. La forma dell' edificio viene percio predefi- 
nita da queste strategic e rappresenta un notevole esem- 
pio di "insorgenza contestuale" nel denso tessuto urbano 
tipico di Hong Kong. (Rocco Design Ltd) 




Project: Rocco Design Limited 

Structural engineers: Maunsell Consultants Asia 

Geotechnical engineers: Maunsell Consultants Asia 

Services: Meinhardt (M&E) Ltd 

Lighting: Lsometrix 

Client: Stelux Holdings International Ltd 

Contractor: Penta Ocean Construction Co Ltd 



The Titus Square site is located at the junction of Nathan 
Road and Middle Road in Tsimshatsui, a traditionally 
busy commercial and tourist neighbourhood. The site is 
sandwiched between a number of landmark buildings in 
the district: the Peninsula Hotel, the Sheraton Hotel and 
the Hyatt Regency. It is relatively small in area; only 
about 1000 sqm, and what used to be a panoramic view 
of Victoria Harbour is now largely obstructed by the 
Sheraton and the newly extended Peninsula Tower. The 
redevelopment is envisaged as a Class-A office building 
with a retail podium. The challenge to the design was 
how to exploit fully, under the restrictions of its tower- 
ing neighbours and its own relatively small area, the 
site s potential in this particular 'golden ' location. The 
strategy used in the design of the podium is to introduce 
a passage cutting diagonally across the site linking 
Nathan Road and Middle Road, so that pedestrians are 
tempted to use this shortcut through the retail areas, 
and brought, involuntarily, through the skylit atrium 
above this passage, into visual contact with the various 
retail levels and the associated bridgelinks and escala- 
tors. This intentional mixing and blurring of the bound- 
ary between private and public domains results in an 
architecture which is both fluid and permeable. In the 
design of the office tower, a conscious attempt is made 
to maximise the view of the harbour to be enjoyed from 
the different levels of the tower. For this reason the 
facade is orientated towards the south-west from 6/F to 
13/F, through the gap between the Sheraton and the 
Peninsula, and towards the south from the 15/F to 27 IF, 
once it is clear of the roof of the Sheraton, to capture 
the whole panorama of Hong Kong Island. The form of 
the building is thus predetermined by the above strate- 
gies and represents a distinct example of a "contextual 
highrise" in the dense urban fabric typical of Hong 
Konjg. (Rocco Design Ltd) 
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1, 2 Particolari di un cavedio 
e della struttura esterna. 

3-5 Piante del piano terra, del 
primo e del quarto piano. 

6 Una serie di passerelle 
prowede ai collegamenti 
orizzontali che si intrecciano 
con quelli verticali. 

7 Prospetto ovest. 

Pagina a fronte: il grattacielo nel 
contesto urbano. Nel basamento 
sono ospitati gli esercizi 
commerciali ed e stato ricavato 
un passaggio pedonale che 
taglia il lotto in diagonale, mentre 
il volume superiore della 
torre e stato ruotato per rendere 
possibile la vista del 
porto e dell'intera isola. 



1, 2 Details of an air shaft and 

the external structure. 
3-5 Ground, first and fourth floor 

plans. 

6 The horizontal-circulation 
walkways interlace 

with the vertical paths. 

7 West elevation. 
Opposite: the skyscraper in the 
urban context. The basement 
houses commercial premises and 
a pedestrian pathway crosses 
the lot diagonally. The upper 
section of the tower was twisted 
to offer a view of the 

port and the whole island. 
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Fotografie di Keith Chan, Alfred Ko 



Photographs by Keith Chan, Alfred Ko 



Complesso residenziale Public housing 

pubblico Verbena Heights, HK estate at Verbena Heights, HK 



Progetto: Anthony Ng Architects Limited - Kitty Au, Stuart 

Berriman, Vincent Chang, R. Hay, Henry Ho, 

Jacky Lam, N. Matsuda, Anthony Ng, David Ng, James Pierce, 

George Strome, Andy Wong, 

David Wong, Guymo Wong, Kenneth Wong, K.S. Wong 

Consulenti ambientali: ERM Hong Kong Ltd, Vipac Engineers 

& Scientists Ltd, Amp Acoustics 

Controllo di gestione: Levett & Bailey Chartered Quantity Surveyors 

Consulente progetto ambientale: Urbis Travers Morgan Ltd 

Committente: Hong Kong Housing Society 

Verbena Heights e uno dei grandi complessi residen- 
ziali a finanziamento pubblico realizzati di recente 
dall'organizzazione parastatale Hong Kong Housing 
Society nella citta satellite di Tseung Kwan O. 
II sito, su un'area di circa 2,1 ettari, e stato destinato 
alia realizzazione di 141.000 metri quadrati di superfi- 
cie complessiva a uso residenziale, per un totale di cir- 
ca 3000 appartamenti (con circa 8000 inquilini). Di 
circa due terzi degli appartamenti e prevista la vendita 
a famiglie di reddito medio, mentre gli altri vengono 
offerti in affitto a singoli e famiglie a reddito inferio- 
rs Tutte le unita residenziali sono autonome e fornite 
di cucina e servizi. 

Oltre alia funzione residenziale il complesso ospita, al 
piano terreno e ai livelli del podio, una vasta gamma 
di servizi sociali: un asilo nido e un kindergarten, un 
centro per i bambini e gli adolescenti, un centro di ria- 
bilitazione per disabili, un centro sociale per gli anzia- 
ni, un centro commerciale, un supermercato. La mag- 
gior parte di questi servizi sociali e organizzata 
intorno agli spazi delle corti principali, neH'intento di 
incoraggiare i contatti sociali e sviluppare lo spirito 
comunitario. 

Per i pedoni sono stati allestiti percorsi strutturati pro- 
tetti dalla luce solare oltre che dalla pioggia e dal ven- 
to. Come viali tradizionali, questi percorsi non solo 
collegano gli atri di ingresso delle unita residenziali 
con altri punti nodali ma fungono anche da spazi di in- 
contro sociale. 

Data la disposizione verticale e compatta l'intero 
complesso residenziale assomiglia a una "citta verti- 
cale" aH'interno della citta satellite. I servizi sociali e 
gli spazi aperti strutturati collocati a vari livelli della 
"citta verticale" sono direttamente accessibili dalle 
abitazioni. 

Per il piano residenziale tipo e stata adottata, invece 
della tipica pianta cruciforme, una disposizione linea- 
re. I blocchi lineari sono raggruppati intorno a tre cor- 
ti principali destinate alle occasioni sociali: una corte 
di ingresso, una corte per il tai chi e una corte siste- 
mata a paesaggio sopra il blocco del parcheggio. 
La corte di ingresso, posta tra gli appartamenti in ven- 
dita e quelli in affitto, rappresenta uno spazio di in- 
contro animato da alberi, fontane e negozi. La corte 
per il tai chi, accanto al blocco degli appartamenti in 
affitto, e un luogo ideale per gli esercizi mattutini de- 
gli anziani, mentre la corte a paesaggio circondata da- 
gli appartamenti in vendita offre servizi ricreativi piu 
dinamici per bambini e giovani. 
I 'portali' a piu livelli che forano i piani bassi dei bloc- 
chi residenziali sono collocati su un asse centrale che 
collega le tre corti principali. Ogni portale e coperto 
da una struttura di tessuto che fa da frangivento per 
migliorare il comfort dei pedoni. 
I portali sono parte integrante deH'architettura, e sono 
destinati a facilitare l'orientamento e a sottolineare in 
modo spettacolare il senso deH'arrivo (Anthony Ng Ar- 
chitects Ltd). 



Project: Anthony Ng Architects Limited- Kitty Au, Stuart 
Berriman, Vincent Chang, R. Hay, Henry Ho, Jacky Lam, N 
Matsuda, Anthony Ng, David Ng, James Pierce, George Strome, 
Andy Wong, David Wong, Guymo Wong, Kenneth Wong, K.S. Wong 
Environmental consultants: ERM Hong Kong Ltd, Vipac 
Engineers & Scientists Ltd, Arup Acoustics 
Quantity surveyor: Levett & Bailey Chartered Quantity Surveyors 
Landscape consultant: Urbis Travers Morgan Ltd 
Client: Hong Kong Housing Society 
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1 Veduta della corte interna. 
Cuore pubblico del complesso 
residenziale, ospita tutti 

i servizi comuni accessibili 
attraverso un sistema 
di percorsi coperti (foto di 
Alfred Ko). 

2 II fronte sud-ovest. La 
committenza pubblica ha 
richiesto ai progettisti 
un'attenzione particolare ai 
problemi causati da 
un'edificazione ad alta densita 
e ai principi di un'architettura 
ecosostenibile 

(foto di Alfred Ko). 

3 II portale d'ingresso. Un 
tendone in tessuto protegge i 
pedoni e alio stesso tempo 
sottolinea drammaticamente 
l'entrata (foto di Keith Chan). 



1 View of inner courtyard. 

The public heart of the housing 

complex, it contains all 

the communal services, which 

are accessible through 

a system of covered paths 

(photo by Alfred Ko). 

2 The south-west front. The 
public client asked 

the architects to pay special 
attention to the problems 
caused by high density building 
and to the principles of 
an eco-sustainable architecture 
(photo by Alfred Ko). 

3 The entry portal. An awning 
protects pedestrians and at the 
same time dramatically 
emphasizes the entrance (photo 
by Keith Chan). 
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1 corte centrale 

2 portale d'ingresso 

3 giardino 

4 corte del tai chi 

5 asilo nido 



6 centra per gli anziani 

7 giardino d'infanzia 

8 centra d'aggregazione 
giovanile 

9 schermo acustico 



1 central court 

2 entry portal 

3 garden 

4 The 'Tai Chi' courtyard 

5 kindergarten 



6 old people's center 

7 playground 

8 youth aggregation 
center 

9 acoustic screen 
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1 Plan of communal atrium level. 

2 Standard floor plan. 

3 From left to right and top 

to bottom, project strategies for 
an eco-sustainable 
architecture; model for 
ventilation study and natural 
ventilation tests conducted in 
the wind-tunnel, solar 
protection screens, computer 
simulations for optimised light 
and shade, solar energy 
absorption diagram, solar and 
photovoltaic collector for 
the production of hot water and 
solar energy, clothes-lines 
built into the fronts, 



heat-induced air movements, 
fenestrated brackets to exploit 
light in deep settings, study 
of natural light integration with 
intelligent control sensor. 

4 Perspective view of south-west 
front. In the foreground is the 
curved colonnade, an element 
of transition between the 

city and the communal services 
podium (photo by Keith Chan). 

5 Detail of north-east front. 
The fenestrated' wall in the 

foreground acts as a 
sound barrier, whilst also 
providing a visual 
filter (photo by Alfred Ko). 





1 Pianta a livello dell'atrio comune. 

2 Pianta del piano tipo. 

3 Da sinistra a destra, dall'alto in 
basso, strategic 
progettuali per un'architettura 
ecosostenibile; modello 

per lo studio della ventilazione, 
test per l'aerazione naturale 
condotto nella galleria del 
vento, schermi di protezione 
solare, simulazioni al 
computer per l'ottimizzazione 
di luce e ombra, schema 
di assorbimento deU'energia 
solare, collettore solare e 
fotovoltaico per la produzione 
di acqua calda ed energia 
solare, stenditoi per 
la biancheria incorporati nei 



fronti, movimenti dell' aria 
indotti dal calore, mensole 
finestrate per sfruttare la luce 
in ambienti profondi, 
studio dell'integrazione della 
luce naturale con un sensore 
intelligente di controllo. 

4 Scorcio del fronte sud-ovest. 
In primo piano, il 
colonnato curvilineo, elemento 
di transizione tra la citta 

e il podio dei servizi comuni 
(foto di Keith Chan). 

5 Particolare del fronte nord-est. 
II muro 'finestrato' in primo 
piano lavora come barriera al 
rumore consentendo 

pero una permeabilita visiva 
(foto di Alfred Ko). 



Verbena Heights is one of the large public housing 
estates recently developed by the Hong Kong Housing 
Society, a quasi- government organization, in the new 
town ofTsueng Kwan O. 

The site area of about 2.1 hectares is planned to pro- 
vide 141,000 square metres of residential gross floor 
areas for a total of about 3000 households (a popula- 
tion of about 8000). About two-thirds of the flats are 
for sale to middle-income families, while the rest are 
for rental to lower-income individuals and families. 
All residential units are self-contained with individual 
kitchen and bathroom. 

In addition to providing residential accommodation, 
the development is integrated with a wide range of 
community facilities at the ground and podium levels 
of the 'complex '. They include a day nursery, a kinder- 
garten, a children and youth center, a rehabilitation 
center for disable people, a social center for the 
enderly, local convenience stores, and a marketplace. 
Most of these community facilities are organized 
around the main courtyard spaces, with the intention 
to encourage social interaction and foster local com- 
munity spirit. Landscaped walkways are provided for 
pedestrians with solar shading as well as rain and 
wind protection. Like traditional alleys, the walkways 
not only connect the residential entrance lobbies and 
other nodal points, but also serve as social gathering 
spaces. 

Given the high-rise and compact layout, the entire 
housing estate resembles a "vertical town " within the 
new town. Community facilies as well as landscaped 
open spaces located at various levels of the "vertical 
town " are readily accessible from home. Instead of the 
prevalent cruciform plan, a linear layout is adopted 
for the typical residential floors. The linear blocks are 
clustered around three main courtyard spaces for 
social events: an entrance court, a "Tai Chi" court, 
and a landscaped court above the car park podium. 
The entrance court, located between the saleable and 
rental blocks, resembles a greeting space enlivened 
with trees, fountains and shops. The "Tai Chi " court 
next to the rental blocks would be an ideal place for 
morning exercise for the elderly, while the landscaped 
court surrounded by the saleable blocks provides more 
active recreational facilities for children and youth. 
Multi-storey 'portals' through the lower levels of the 
residential blocks are located along a central axis con- 
necting the three main courtyards. 
Each portal is covered with a fabric structure which 
acts as a windbreak for improved pedestrian comfort. 
The portals are an integral part of the architecture and 
serve to facilitate orientation and dramatize the sense 
of arrival (Anthony Ng Architects Ltd). 



4 - 





Domus 808 Ottobre October '98 



Domus 808 Ottobre October '98 



Fotografie di Freeman Wong e EDGE 

Uffici per un'agenzia 
pubblicitaria, Hong Kong 

Progetto: EDGE - Gary Chang, Michael Chan, Annette Wu, 
Gunn Cheng, Wong Chung Wai, Alan Lam 



Photographs by Freeman Wong and EDGE 

Advertising Agency Offices, 
Hong Kong 

Project: EDGE - Gary Chang, Michael Chan, Annette Wu, 
Gunn Cheng, Wong Chung Wai and Alan Lam 




1, 2 Scorci di due vicoli di Hong 
Kong. La serie di bancarelle 
autocostruite che caratterizzano 
le piccole vie della citta asiatica 
e stata l'immagine di 
riferimento per lo sviluppo del 
progetto (foto di EDGE). 

3-5 Piante degli uffici nelle 
possibili varianti: dalle unita di 
ufficio chiuse si passa a quelle 
aperte corredate da un lungo 
tavolo di riunione o da tavoli 
disposti liberamente nel 
corridoio adiacente. 

6 Prototipo dell 'unita base 
studiata per il sistema 
flessibile di uffici (foto 
di Freeman Wong). 
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1, 2 Two Hong Kong alleys. 
The homemade stalls 
that characterize the narrow 
alleys of the Chinese city 
acted as the image 
for the development 
of the project (photos 
by EDGE). 

3-5 Plans of offices with 
the possible variants: there 
can be closed offices or open 
ones with a long meeting 
table or tables placed freely 
in the adjacent corridor. 

6 Prototype of the basic 
unit devised for flexible 
office systems, (photo 
by Freeman Wong). 





II sito: inserito in un poco suggestivo palazzo per uffici de- 
gli anni Settanta, nella zona a destinazione mista di Tai 
Koo Shing a Hong Kong, il sito occupa una zona del setti- 
mo piano che misura circa 25 metri di lunghezza per 7,5 
metri di larghezza, con un soffitto molto basso. 
La sfida: non si tratta solo di un esercizio volto a sviluppa- 
re il sito per ottenere un ambiente creativo e significativo 
per l'azienda, ma anche di far posto a un totale di 17 di- 
pendenti contro gli 1 1 precedenti, a parita di superficie, in 
una situazione in cui presidente, direttore generale e diri- 
genti hanno l'esigenza di uffici individuali. 

I requisiti: ristrutturare in pianta la precedente disposizio- 
ne caotica alio scopo di creare una gerarchia spaziale oc- 
cupata dai singoli secondo la rispettiva posizione e le esi- 
genze del contesto dato. Dare quindi espressione logica ma 
creativa alio spazio e alle masse fisiche. 

II progetto: dati i vincoli del sito, le rigide regole della di- 
rezione e le richieste concrete dell'utente, il progetto ha 
rappresentato soprattutto un esercizio in cui i rapporti spa- 
zio/massa, permanente/temporaneo, privato/pubblico e 
statico/dinamico sono stati analizzati e ridefiniti. 

L'idea spaziale originaria del progetto e stata concepita co- 
me metafora di un litorale marino, con gli uffici fissi (tre 
stanze: una per il presidente, una per il direttore generale e 



una sala riunioni) e le postazioni di lavoro a rappresentare il 
lungomare, "moduli di lavoro", appositamente progettati e 
realizzati come 'cabine' sul litorale, e infine il piano delle 
finestre che svolge il ruolo del panorama sul mare infinito. 

I "moduli di lavoro" o 'cabine' sono stati realizzati come 
unita autonome dotate di servizi e contenitori indipenden- 
ti. Come vere cabine, si possono smontare e trasportare in 
altri uffici per essere ricostruiti. 

II nucleo principale del modulo consiste in un posto di la- 
voro a forma di U dotato di contenitori, piano di lavoro, 
impianti elettrici e illuminazione individuale. Una scriva- 
nia mobile funge da unita di lavoro secondaria e di suppor- 
to, che l'utente puo manovrare secondo le funzioni e le esi- 
genze nell'area direttamente di fronte ai moduli. Si crea 
cosi una configurazione flessibile di lavoro e di sedute nel- 
lo spazio. Quando chi la occupa lascia la citta per viaggi di 
lavoro l'intero modulo puo essere 'richiuso' su se stesso 
come la bancarella di un mercato - ricorda le bancarelle 
autocostruite comuni nella zona di Sheung Wan - inseren- 
do la scrivania nel posto di lavoro principale e abbassando 
e bloccando un pannello di policarbonato e alluminio che 
la rende sicura e completa. 

I moduli diventano totalmente individuali, mentre lo spa- 
zio gia semi-individuale che sta loro di fronte diventa spa- 



zio comune per gli altri. In questo spazio particolare i mo- 
duli sono stati sistemati in linea ma il modulo e stato pro- 
gettato in modo da potersi adattare ad altre possibili com- 
posizioni: a due a due di fronte, oppure a gruppi di quattro 
in una unita molto piu grande, nel caso la situazione lo ri- 
chiedesse. Altre caratteristiche progettate per favorire il la- 
voro e l'esperienza dell'utente sono i vassoi estraibili che 
servono da cassette postali, appositamente realizzati. Do- 
tati di targa di identificazione, di supporto elettrico esterno 
e di pannelli semitrasparenti collocati strategicamente, 
contribuiscono nell'insieme a conferire al modulo una 
qualita concreta benche inedita. (EDGE) 

Site: situated in an uninspiring 1970s office building in 
the mixed area of Tai Koo Shing in Hong Kong. The site 
occupies a fraction of the seventh floor which measures 
approximately 25 meters long by 7.5 meters wide, with a 
low ceiling height limitation. 

Challenge: not only it is an exercise in developing the 
site into a creative and representative environment for 
the agency, but also in accommodating a total staff of 1 7 
against the previous 11, within the same area, where the 
president, director and executives require individual pri- 
vate rooms. 



Requirements: to redesign the existing chaotic layout in 
plan so as to create a hierarchy of space occupied by indi- 
viduals relative to their position and requirements within 
the given context. Thus giving logical but creative express- 
ion to the space and physical mass. 
Project: given the site constraints, strict management 
office regulations and practical demands from the user, 
the project was very much an exercise in which the rela- 
tionship of space/mass, permanent/temporary, private/ 
public and static/ dynamic were explored and redefined. 
The initial spatial concept of the project was conceived as 
a metaphor for a seaside beachfront with the permanent 
office (3 rooms: 1 for the president, 1 for the director and 
1 meeting room) and workstations representing the board- 
walk, while the purposed-designed and built 'work mod- 
ules " echo the cabanas on the beachfront, and finally the 
window plane plays the role of the view and infinite sea. 
The "work modules " or 'cabanas ' were developed as a 
self-enclosure with independent service support and stor- 
age, which like the real cabanas themselves are demount- 
able and can be moved to another office for re-erection. 
The main core of the module consists of a U-shaped sta- 
tion with storage, workspace, electrical services and indi- 
vidual controlled lighting. A movable desk acts as a sec- 



ondary and supporting work unit which the user could 
manoeuvre to suit his/her own task or requirement, within 
the area directly in front of the modules. Thus creating a 
flexible working/seating configuration along the space. 
When occupants leave town for away trips, the whole 
module can be "closed up " like a market stall, reminis- 
cent of small self-built stall enclosures popular around the 
Sheung Wan area, by sliding the desk into the main sta- 
tion, and the sliding polycarbonate/aluminium door down 
and locked to make it secure and complete; thus making 
the modules totally private with the once semi-private 
space directly in front becoming a public space for others. 
In this particular space, the modules were arranged in a 
linear formation, but the module was designed so that 
other possible developments and arrangements could be 
adopted: two face to face or four in a group, which would 
make it a much larger enclosure, should the situation and 
location require it to do so. 

Other features designed to enhance the operation and 
occupant s experience were the custom built in/out tray 
as mail box. With identity plate, external electrical sup- 
port and strategically located semi-translucent panels 
etc. which all contribute to give the module a practical 
yet diverse quality. (EDGE) 
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Boris Podrecca 



La Poetica delle differenze 



The Poetic of differences 



Testo di Walter Zschokke 
Text by Walter Zschokke 

Fotografie di Herbert Schwingenschlogl 
Photographs by Herbert Schwingenschlogl 

Progetto: Boris Podrecca 

Project: Boris Podrecca 

Responsabile del progetto: Marko Lavrencic 

Project manager. Marko Lavrencic 



II 'Francescano' e il 'Gesuita', cosl Boris Podrecca 
etichetta in modo 'colloquiale' questi due 
progetti. Professano una religione comune, quella 
che I'architetto definisce la "Poetica delle 
differenze" ma nella scelta deir'abito talare", 
rivelano diverse motivazioni. L'Hotel Korotan e un 
albergo per studenti e viaggiatori con mezzi 
economici limitati. Spartano, forse, nelle scelte 
dimostra di aver sviluppato coerentemente le 
condizioni di partenza, una strategia che diventa 
anche il punto di forza del progetto. 
II Castello Moralic nasce dall'incontro con un 
committente 'illuminato', una sorta di mecenate 
moderno. Podrecca interviene nel progetto di 
restauro, realizzando una nuova ala che si 
distacca nettamente nel linguaggio formale 
clall'eclificio esistente. Elementi materici e 
landscape design diventano il punto di unione tra 
le due parti. 

The 'Franciscan' and the 'Jesuit' is how Boris 
Podrecca 'colloquially' labels these two designs. 
They exhibit a common religion, what the 
architect calls the "Poetic of differences" but the 
"priest's cassock" was chosen for different 
reasons. The Korotan Hotel is an inexpensive 
hotel for students and travelers. Although it may 
be Spartan, the design shows that it has 
coherently developed the given conditions, a 
strategy that also becomes the scheme's 
strength. The Moralic Castle springs from an 
encounter with an 'enlightened' client, a sort of 
modern patron of the arts. Podrecca was called 
in for the restoration, erecting a new wing which 
differs sharply from the formal language of the 
existing structure. Materials and landscape 
design join the two parts. 



1 Prospetto su strada; 
caratterizzato da una sequenza di 
bow- window rettangolari, 
riprende gli allineamenti della 
cortina stradale. L'atrio di 
ingresso, a doppia altezza e 
circondato sui tre lati da un piano 
mezzanino con ramministrazione 
e la biblioteca, si relaziona 
visivamente con lo spazio urbano. 

2 Veduta degli uffici situati al 
piano mezzanino. 

3 Vista della sala per riunioni; pud 
trasformarsi in cappella per 
cerimonie religiose. II passaggio 
da una funzione all'altra awiene 
attraverso un armadio che 
racchiude un altare pieghevole. 
Quando 1' armadio e chiuso, il 
piano dell' altare, intersecando le 
ante disegna una croce greca. 



1 Street elevation; featuring a 
sequence of rectangular bay- 
windows, it respects the street 
front alignments. The double- 
height entrance atrium is 
surrounded on three sides by a 
mezzanine housing the 
administration and library. 
It relates visually to the 
urban space. 

2 Mezzanine offices. 

3 Meeting room which can be 
converted to a chapel for 
religious services. The 
conversion from one function to 
another is done by means of a 
wardrobe accommodating a 
folding altar. When the 
wardrobe is shut the top of the 
altar intersects the doors, 
forming a Greek cross. 




L'ottava circoscrizione comunale di Vienna, la cosiddet- 
ta Josefstadt, e caratterizzata da un'edificazione ad alta 
densita che risale alia seconda meta dell'Ottocento. Qua 
e la edifici di epoca Biedermeier testimoniano ancora 
dell'antica struttura urbana, caratterizzata da altezze di 
gronda minori. Tagliando l'antico borgo periferico, la 
Albertgasse fiancheggia il centro storico e attraversa tut- 
ta la circoscrizione: all'angolo con la Josefstadterstrasse, 
Podrecca era gia intervenuto sul vecchio cinema Albert, 
trasformandolo in un'agenzia bancaria. Piu a nord, e sta- 
to invece incaricato di rinnovare una residenza universi- 
taria degli anni Sessanta, inserendovi un albergo e un 
piccolo centro culturale sloveno. Le camere sono state 
cosi dotate di servizi igienici e docce, mentre a ogni pia- 
no e stato ricavato un ambiente collettivo dove gli stu- 
denti, a gruppi o da soli, possono cucinare e mangiare. I 
due piani inferiori del corpo su strada e il piano terreno 
dell'ala che delimita la corte interna hanno funzioni co- 
munitarie: nella zona posteriore si trova una piccola sa- 
la, riservata alia colazione degli ospiti dell' albergo ma 
anche a spettacoli di cabaret e di musica, la cui parte ter- 
minale, grazie a una parete mobile, pud trasformarsi in 
una sala per musica da camera e per esercizi. Immedia- 
tamente riconoscibile, aH'interno del corpo su strada, e 
il salone per esposizioni su due livelli, aperto verso il 
fronte principale e circondato su tre lati da una galleria a 
livello del mezzanino che ospita gli uffici della direzio- 
ne e una biblioteca di consultazione. L'affaccio sulla cor- 
te interna e occupato invece da una sala di lavoro e di 
riunione dall'atmosfera tranquilla, utilizzabile anche co- 
me cappella per funzioni religiose con l'ausilio di un al- 
tare pieghevole. Dal punto di vista funzionale, nonostan- 
te ogni elemento presenti proporzioni alquanto ridotte, il 
progettista e riuscito comunque a ottenere una certa 
grandiosita d'insieme. Cio e dovuto soprattutto alia 
grande apertura in direzione della strada, che abbraccia 
in altezza tanto il piano terreno quanto il mezzanino e 
che da a chi osserva dall'interno un'impressione di con- 
tinuity tra il marciapiede e gli ambienti interni dell'edi- 
ficio. La vetrata introversa appare inoltre meno ermetica 
di una parete a vetri piana, nonostante tre fasce orizzon- 
tali intervengano a spezzare la visuale interno-esterno. 
Cinque alti pilastri circolari alle spalle delle lastre di ve- 
tro disciplinano la transizione tra esterno e interno in 
maniera molto piu armoniosa di quanto farebbe una fila 
di pilastri quadrati: in questo modo 1' ambiente appare 
invitante a chi passa all' esterno, mentre lo sguardo di chi 
si trova aH'interno, per esempio sulla galleria, abbraccia 
interamente l'alberatura sul lato opposto della strada. 
La facciata si adegua alia presenza, ai due lati dell'edifi- 
cio di sette piani, di un edificio di epoca storicistica sul- 
la destra, che conta cinque alti piani, e di una casa Bie- 
dermeier sulla sinistra, distribuita su tre livelli soltanto. 
Del secondo edificio viene ripresa la fascia colorata che 
divide la zona d' ingresso dal rivestimento metallico su- 
periore: una serie di finestre sovrapposte, sottolineata da 
una cornice rossa, raddoppia questa zona di confine e 
rappresenta un elemento di mediazione tra il basso edif i- 
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cio e i sette piani dell'albergo. Massimo risalto viene 
inoltre attribuito, nella composizione della facciata, a un 
grande specchio di muratura intonacata dal quale spor- 
gono, distribuiti su tre file verticali, quindici bow-win- 
dow squadrati che conferiscono identita all'edificio e 
valorizzano i locali retrostanti ampliandone la superfi- 
cie. II motivo costituito dalla schiera di finestre a sporto 
distribuite sulla superficie di facciata fa si che gli ultimi 
quattro piani dell'edificio a destra coesistano senza pro- 
blemi con i cinque livelli corrispondenti del Korotan. A 
contrassegnare l'ingresso c'e infine, sospesa alia faccia- 
ta, una sottile pensilina trasparente che supera abilmente 
la discontinuity tra la parete vetrata a doppia altezza e i 
due piani che ospitano la reception e gli uffici. La preci- 
sa disposizione di tutti questi elementi architettonici fa si 
che il nuovo fronte si inserisca pienamente nella cortina 
edilizia esistente senza risultare invadente. Con il tratta- 
mento di questa facciata e dell'edificio retrostante Bo- 
ris Podrecca, che molto spesso assume un ruolo di me- 
diatore tra culture, lingue e personality diverse, 
dimostra di saper gettare un ponte tra l'insieme della 
citta e i singoli edifici. Alia sacralizzazione dell' am - 
biente di lavoro e di riunione in adiacenza alia galleria 
provvede una serie di pannelli collocati di fronte alle fi- 
nestre che affacciano sulla corte interna, ornati da sotti- 
li fasce oblunghe in vetro opaco. La parete pieghevole 
che costituisce l'altare e intersecata dal semplice piano 
della mensa; insieme con i manici che servono alia sua 
apertura quest'ultimo disegna una croce greca che 
preannuncia la solennita dell'ambiente. Con poche 
semplici operazioni e spostando alcuni mobili la sala 
pud tornare infine nuovamente ai suoi usi quotidiani. 

The eighth district of Vienna, known as Josefstadt, is 
characterised by high density building dating from the 
second half of the nineteenth century. A few Bieder- 
meier buildings here and there bear witness to the old 
urban structure, distinguished by its lower gutter 
heights. Cutting the old outlying borough, Albertgasse 
skirts the historic center and runs right through the dis- 
trict. On the corner of Josefstddterstrasse, Podrecca 
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had already worked on the former Albert cinema, con- 
verting it into a bank branch. Further north, he was 
appointed to renovate a 1960s university hall of resi- 
dence and to put a hotel and a small Slovenian cultur- 
al center into it. The bedrooms thus now have wcs and 
showers, whilst on each floor a communal area has 
been created where students, in groups or singly, can 
cook and eat. The two lower floors of the block on the 
street side, and the ground floor of the wing delimiting 
the inner court, serve community functions: in the rear 
zone a small breakfast room is reserved for hotel 
guests, but also for cabaret and music. A mobile wall at 
one end of this room allows it to be transformed into a 
chamber music and rehearsal room. 
Immediately recognizable within the block facing the 
street is the exhibition hall. Occupying two levels, it 
opens towards the main front and is surrounded on 
three sides by a gallery at mezzanine level. Located 
here are the management offices and a consultation 
library. The inner court side is occupied by a work and 
conference room, with a quiet and peaceful atmosphere. 
This room can also be used as a chapel for religious 
services, with the aid of a folding altar. From the func- 
tional point of view, although every element has some- 
what reduced proportions, the architect has succeeded 
in creating a certain air of general impress iveness. This 
is due mainly to the large aperture in the direction of 
the street, which vertically embraces both the ground 
floor and the mezzanine. People looking out get an 
impression of continuity between the pavement and the 
interiors of the building. Furthermore, the vertical vari- 
ation of gently tilted panes in the glass wall makes it 
seem less hermetic than flat glass, even though three 
horizontal strips break up the internal- external view. 
Five tall, round columns behind the glass sheets govern 
the transition between exterior and interior, much more 
harmoniously than a row of square pilasters would. In 
this way the interior looks inviting from the outside, 
whilst the view from inside the building, for example 
from the gallery, takes in the whole line of trees on the 
opposite side of the street. The facade adjusts to the 



1 Vista dell'armadio-altare 
chiuso. 

2 Pianta piano terra. 

3 Pianta piano mezzanine 

4 Pianta piano tipo. 

5 Camera tipo. 

6 Vista della biblioteca comune 
posta al piano mezzanino. 

7 L'atrio a doppia altezza e 
caratterizzato da una sequenza di 
pilastri circolari e da una 
finestratura costituita da lastre in 
cristallo non complanari tra di 
loro ma leggermente inclinate. 



1 View of the wardrobe-altar 
when it s closed. 

2 Ground floor plan. 

3 Mezzanine plan. 

4 Typical floor plan. 

5 Typical room. 

6 Common library on the 
mezzanine. 

7 The double-height atrium 
features a sequence of 
circular columns; the 
glazing has slightly tilted 
panes. 



presence, on either side of the seven-storey building, of 
a period building on the right, which has five high 
floors, and of a Biedermeier house on the left, distrib- 
uted on three levels only. From the second building 
comes the coloured fascia that divides the entry zone 
from the upper metal cladding. A group of superim- 
posed windows, emphasized by red frames, doubles this 
boundary zone and represents an element of mediation 
between the low building and the seven storeys of the 
hotel. Great importance is attached moreover, in the 
composition of the facade, to a spacious stretch of plas- 
tered brick, projecting from which and distributed on 
three vertical rows, are fifteen square bow windows. 
These lend identity to the building and enhance the 
rooms behind by enlarging their surface. 
The motif formed by the range of projecting windows 
spread across the facade allows the top four storeys of 
the building to coexist comfortably with the five levels 
corresponding to the Korotan. Finally, to mark the 
entrance, suspended from the facade is a thin transpar- 
ent cantilever which cleverly overcomes the discontinu- 
ity between the 2 -storey glass wall and the two floors 
on which the reception area and offices are situated. 
The precise arrangement of all these architectural ele- 
ments causes the new front to fit fully into the existing 
built curtain without appearing to intrude. With the 
treatment of this facade and of the building behind, 
Boris Podrecca, who very often assumes the role of 
mediator between diverse cultures, languages and per- 
sonalities, proves his capacity to link the city as a 
whole to its individual buildings. 
The work and conference area adjacent to the gallery 
is given a hallowed air by panels placed in front of the 
windows facing the inner court, embellished by thin 
oblong strips of opaque glass. The folding wall is 
intersected by the plain top of the altar slab which, 
together with the handles that serve to open it, designs 
a Greek cross heralding the solemnity of the room. A 
few straightforward operations and the movement of 
some of the furniture are sufficient to return the room 
to its everyday uses. 
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Testo di Boris Podrecca 
Text by Boris Podrecca 

Fotografie di Donato Di Bello 
Photographs by Donato Di Bello 

Progetto: Boris Podrecca 

Project: Boris Podrecca 

Collaborators Natasa Jovanovic, Teufik Galijasevic 

Collaborators: Natasa Jovanovic, Teufik Galijasevic 




1 Veduta dell'attacco tra la nuova 
ala, che contiene la piscina, e 
l'edificio esistente. II progetto non 
ricerca 1'omogeneizzazione ma 
distingue nettamente le varie parti. 

2 Vista ovest. Podrecca costruisce 
una sequenza di percorsi e di 
terrazzamenti che 'ancorano' il 
castello al paesaggio. 

3 Planimetria. 

4 Dettaglio del prospetto nord della 
piscina. II rivestimento esterno e 
costituito da lastre in compensato 
marino di mogano. 

5 Assonometria sezionata. 

6 Prospetto sud-est. La torretta 
semicilindrica a destra contiene le 
scale che portano alia mansarda. 



1 Detail of the junction between the 
new wing, containing the pool, 
and the existing building. Rather 
than seek homogenization, the 
project keeps the various parts 
clearly distinct. 

2 Viewed from the west. Podrecca 
constructs a sequence of paths 
and terraces that 'anchor' the 
castle to the landscape. 

3 Site plan. 

4 Detail of the pool north elevation. 
The exterior is faced in sheets of 
marine mahogany plywood. 

5 Sectional axonometric. 

6 Southeast elevation. The 
semicylindrical tower on the right 
accommodates the stairs leading 
to the attic. 
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II committente, un uomo d'affari cosmopolita, non si era 
mai interessato prima di architettura. Un giorno, navigando 
sul mare Adriatico nei pressi di Dubrovnik, vide una splen- 
dida villa con mausoleo, voile entrarne in possesso e vi riu- 
sci dopo due anni di trattative. Durante un volo verso Fran- 
coforte sfoglio poi una rivista con alcune mie realizzazioni, 
immagino qualcosa di analogo e, una volta a Vienna, mi 
chiamo per ricostruire la villa. Ne nacque una vera apoteo- 
si della mediterraneita, con giardini pensili, aranceti e limo- 
neti. Dopo che ebbe conquistato il mare, il mio amico corn- 
pro un terreno non lontano da Zagabria, a Bozjakovina (che 
in croato vuol dire "terra di Dio"), di proprieta fino ad allo- 
ra di una delle famiglie nobiliari piu importanti del Paese, 
quella dei conti Draskovic. Qui attualmente si diletta a con- 
durre una grande azienda agricola estesa per oltre duemila 
ettari e basata su principi ecologici, piu per idealismo che 
per effettiva necessita. Come rirugio agreste si scelse un ca- 
stello di caccia con maneggio adiacente al grande edificio 
deH'amministrazione, che i proprietari precedenti avevano 
completamente lasciato andare in rovina. L'alternativa tra 
demolizione totale o conservazione era netta: cosi, mossi 
oltretutto da uno slancio di sentimentalismo nei confronti 
della tipologia e del luogo, si decise di restaurare l'antico 



manufatto che aveva subito in epoche differenti una serie 
di ampliamenti, lasciati cadere distrattamente l'uno ac- 
canto aH'altro come se fossero stati dei bagagli. II concet- 
to di riabilitazione e quello di sintassi spaziale sono stati 
posti al centro dell'intervento, mentre la carica di ambi- 
guita del complesso e divenuta centrale tanto da diventare 
un leitmotiv. Non ho ricercato alcuna semplificazione, 
omogeneizzazione o happy-end lineare, ma ho invece mi- 
rato all'esplicitazione e alia simultaneity dei contrasti e 
delle differenze, cercando di svilupparli in parallelo. In 
primo luogo, l'edificio e stato fornito di un basamento in 
modo da ancorarlo saldamente al terreno e stabilizzarlo. 
Una serie di terrazzamenti, insieme ai cambiamenti nelle 
tessiture delle pavimentazioni, diventano il punto di tran- 
sizione tra antico e moderno. In direzione perpendicolare 
rispetto al castello ho disposto un corpo che ospita le stan- 
ze da bagno, in legno scuro in analogia con le architetture 
tradizionali della zona. Un terzo intervento ha riguardato 
la realizzazione di un piano mansardato che copre tutto 
l'edificio, un locale plurifunzionale che rappresenta una 
sorta di casa sopra la casa. La luce che filtra attraverso il 
tetto dai nuovi lucernari in plexiglas crea all'interno uno 
spazio unitario astratto, quasi sacrale. Numerosi altri pic- 



coli interventi, grazie a pareti mobili, assumono una fun- 
zione ora privata ora di rappresentanza e, pur essendo au- 
tonomi come le singole tessere di un mosaico, sono tutta- 
via subordinati spazialmente alia mansarda-piazza 
soprastante. II castello trasformato racchiude dunque nei 
proprio ventre una serie di ambienti delicatamente poli- 
cromi, che risultano singolarmente valorizzati ma rendo- 
no omaggio, alio stesso tempo, al concetto di commodity 
generale, lo stesso che Scott Bailey ha individuato come 
elemento antitetico dell' architettura classica, rifuggendo 
da qualsiasi manifesto o stilema. Verso sud, tra il vecchio 
edificio e la nuova ampia copertura a terrazze, si estende 
un vuoto dal quale e possibile accedere ai locali di servi- 
zio del piano interrato. Dai singoli ambienti del piano di 
abitazione la terrazza pud essere invece raggiunta per 
mezzo di piccoli ponti. Le pareti degli ambienti bassi, in 
genere con volte in cotto, sono state conservate, metten- 
done in risalto la matericita e accentuandone cosi la 
profondita. Come in altri edifici da me progettati e tocca- 
to ancora una volta al maestro De Luigi di Venezia, che ha 
decorato per Scarpa le pareti, il compito di introdurre, con 
i suoi grasselli e i suoi marmorini, un tocco di Bisanzio in 
quest' angolo di Croazia agreste. La superficie della pare- 
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te interna alta tre piani risplende di rosso China e costitui- 
sce un punto di riferimento caldo per le successive se- 
quence spaziali. Dalla grande scuola di arredamento di 
Vienna provengono infine il fabbro e il falegname, Gros- 
smann e Wassak, fidati collaboratori del nostra studio, che 
hanno svolto un lavoro di precisione sorretti da grande 
passione nei confronti della matericita delle cose. Nono- 
stante la posizione sperduta nell'incantato paesaggio col- 
linare croato, lontano dal mondo, questo edificio rivela 
echi di un contesto diverso, forse piu urbano, che tuttavia, 
strada facendo, e stato reso piu familiare e domestico. 
L'insieme degli interventi forma un mosaico eterogeneo, 
simbolo di un'architettura multiculturale che rispecchia 
l'esistenza dei suoi abitanti costantemente in viaggio e 
che, indipendemente da dove si trovino, provengono sem- 
pre da un 'altrove'. I diversi luoghi di questa casa diventa- 
no dei "piccoli mondi autonomi" che appaiono simulta- 
neamente e in parallelo. Se si volesse definire la strategia 
progettuale che caratterizza questo complesso si dovrebbe 
chiamarla la "Poetica delle differenze". 



The client, a cosmopolitan businessman, never had shown 
a penchant for architecture before. One day, while he was 
sailing on the Adriatic near Dubrovnik, he saw a splendid 
house with a mausoleum and decided he wanted to become 
the owner It took two years of negotiations. Then, during a 
flight to Frankfurt, he leafed through a magazine with some 
of my works; he imagined something similar and when he 
arrived in Vienna this person called me to rebuild the house. 
The outcome was a true apotheosis ofMediterraneanness, 
with hanging gardens and orange and lemon groves. After 
having conquered the sea, my friend bought some land not 
far from Zagabria, in Bozjakovina (meaning "God's coun- 
try " in Croatian). Heretofore, it had belonged to one of the 
most famed noble families of the country: Count 
Draskovic's. Presently, his hobby is running a big farm 
occupying over 2000 hectares and based on ecological prin- 
ciples; there is more idealism than actual need. The client 
opted for a hunting castle with paddocks as his rural refuge; 
it adjoins the big administration building that the previous 
owners had let completely fall into ruin. There was a radical 



choice: tear it all down or conserve. So, moved largely by a 
sentimental feeling for the typology and the site, it was 
decided to restore the old building. Over time, it had been 
extended, with the additions placed haphazardly, dropped 
alongside each other like luggage. The concepts of rehabili- 
tation and spatial syntax were placed at the center of the 
project, while the ambiguity of the complex has become so 
crucial that it has become a leitmotif. I did not seek any sim- 
plification, homogenization or linear happy-ending; 
instead, I sought to bring out all the contrasts and differ- 
ences of the whole simultaneously. I tried to develop them in 
a parallel fashion. In the first place, the building was pro- 
vided with a base to anchor it solidly to the ground and sta- 
bilize it. Several terraces, plus the variations in the paving 
textures, make the transition between old and modern. Per- 
pendicular to the castle I placed a unit accommodating the 
bathrooms; it is in dark wood so it is similar to the local tra- 
ditional architecture. The third major variation is a mansard 
floor covering the whole construction; this multipurpose 
room represents a sort of house above the house. The light 



that penetrates through the roof by means of the new Plexi- 
glas skylights creates an abstract, nearly sacred and unified 
space within. Thanks to moveable partitions, numerous 
other minor modifications can be private or representation- 
al; although they are independent like the tesserae of a 
mosaic, they are spatially subordinated to the plazalike 
mansard above. Therefore, the converted castle contains 
several delicately polychrome environments inside; while 
each is made the most of, at the same time, they pay tribute 
to the concept of general comfort. According to Scott Bailey, 
this was the antithetical element of Classic architecture, 
avoiding any kind of manifesto or style. On the south, 
between the old building and the vast new terracing, there is 
a void; from there you can reach the basement service 
rooms. Small bridges lead from the living level to the ter- 
race. The walls of the low rooms, generally boasting brick 
vaults, have been maintained, stressing the material nature; 
this emphasized the depth. As in other buildings I designed, 
once again 'maestro ' De Luigi of Venice, who decorated 
Scarpa s walls, had to introduce a bit of Byzantium into this 



rural corner of Croatia. He employed his lime putty and 
marble. The surface of the three-meter-high interior wall is 
finished in bright red, representing a warm starting point for 
the subsequent spatial sequences. The smith and cabinet- 
maker, Grossmann and Wassak, trusted collaborators of 
our studio, belong to the great Vienna furnishings school. 
They did a precise job, besides having a great passion for 
the material nature of things. Despite its lonely position 
amid the enchanting, hilly Croatian countryside, far from 
the world, this building reveals echoes of a different con- 
text; it may be more urban, but on the way it has been 
made as familiar and domestic as possible. The whole rep- 
resents a heterogeneous mosaic, the symbol of a multicul- 
tural architecture that mirrors the existence of its inhabi- 
tants. They are always traveling and, no matter where they 
are, always come from "somewhere else ". 
The diverse places in this house become "little autonomous 
worlds " that appear simultaneously and in parallel. If you 
were to define the design strategy characterizing this com- 
plex you would have to call it the "Poetic of differences ". 




1 La scala a chiocciola che 
conduce al piano mansardato. 

2 Pianta piano mansarda. 

3 Pianta piano terra. 

4, 5 All'interno del tetto e stato 
ricavato un ambiente 
multifunzionale illuminate 
attraverso una sequenza ritmica 
di nuovi lucernari; grazie 
all'altezza e stato possibile 
ricavare un soppalco in legno di 
acero. 
6 II padiglione della piscina, 
caratterizzato da una struttura 
portante metallica che si 
'riflette' nel rivestimento 
ceramico. 
Pag. 68, in alto; particolare della 
scala in legno di acero. In basso; 
il soggiorno. Podrecca ha 
rispettato la presenza di volte in 
cotto mettendone in risalto 
l'aspetto materico. In primo 
piano, il camino in marmo 
cipollino greco. 



1 The spiral staircase leading to 
the attic. 

2 Mansard floor plan. 

3 Ground floor plan. 
4,5 A multipurpose environment 

has been created inside the 
roof; it is illuminated by a 
rhythmical sequence of new 
skylights. The ceiling was high 
enough to allow an 
intermediate floor in maple 
wood. 
6 The swimming pool featuring 
a metal structure that is 
'mirrored' in the ceramic 
tiles. 
Pag. 68, top; detail showing the 
top of the stairs in maple 
wood. Bottom; view of the living 
room. Podrecca respected the 
brick vault by stressing its 
material side. 

In the foreground is the fireplace 
realized in Greek Cipollino 
marble. 
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di vista 
negli anni tanta, da quello teorico 



History is at the same time the problem 
and the quality of the European city The future 
of the European city lies in its repair - because 
the fabric of every preceding age still exists. 
It was rediscovered, pragmatically in the 1980s, 
theoretically before that. Since then, much has 



ma. Da allora molte cose sono accadute: happened. Uses have changed, facades restored. 

le funzioni sono cambiate, le facciate sono state Today the European city has become an immense 

innovate. Oggi la citta europea e diventata historical entertainment and shopping-mall. There 

n antico, enorme mall per i divertimenti e lo are very few examples of substantial architectural 

shopping. Sono pochi gli esempi di trasf ormazioni renewal. To repair the city means to re-build the city. 

architettoniche sostanziali. Riparare la citta signif ica That is the challenge of the future. 

ricostruirla: e la sfida del futuro. I m 
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Testi di Rita Capezzuto, Brigitte Metra 
Fotografie di Georges Fessy 



Texts by Rita Capezzuto, Brigitte Metra 
Photographs by Georges Fessy 



Jean Nouvel 



Centra culturale e congressuale, Cultural and Congress Center, 
Lucerna, Svizzera Lucerne, Switzerland 



Progetto: Architectures Jean Nouvel 

Responsabile del progetto: Brigitte Metra 

Collaboratori: J. Achache, M.-H. Baldran, D. Brault, 

S. Carbone, G. Domenig, X. Lagurgue, D. Laurent, Ph. Mathieu, 

E. Nespoulous, J. Parmentier, M. Raasch, M. Rothlisberger, 

B. Weinstein, S. Zopp 

Strutture: Electrowatt Engineering AG, Pluss+Meyer 

Bauingenieure AG 

Consultente per l'acustica: Russell Johnson -ARTEC 

Consulente per la scenografia: Jacques Le Marquet 



Progetto: Architectures Jean Nouvel 

Project manager: Brigitte Metra 

Collaborators: J. Achache, M.-H. Baldran, D. Brault, 

S. Carbone, G. Domenig, X. Lagurgue, D. Laurent, Ph. Mathieu, 

E. Nespoulous, J. Parmentier, M. Raasch, M. Rothlisberger, 

B. Weinstein, S. Zopp 

Structural engineering: Electrowatt Engineering AG, 

Pluss+Meyer Bauingenieure AG 

Acoustic consultant: Russell Johnson -ARTEC 

Stage-design consultant: Jacques Le Marquet 



Se ancora una volta Jean Nouvel ci ha voluto dimostra- 
re come gli attuali processi di modificazione della citta sia- 
no frutto di sinergie in gran parte non pianificabili, di ac- 
cadimenti non controllabili tramite strategie a lungo 
termine, e come il compito dell'architetto sia quello di ri- 
velare la realta culturale contemporanea con un atto del 
pensiero, allora bisogna riconoscergli che l'intervento di 
Lucerna si inscrive perfettamente in questa visione. II 
nuovo centro culturale e emblematico di un procedere 
progettuale puntuale, maturato da una comprensione 
profonda della situazione del luogo che consente a Nouvel 
di guardare con liberta ai vincoli formali dettati da un con- 
testo storico di indubbio peso come quello vantato dalla 
cittadina svizzera, centro turistico per eccellenza. L'edifi- 
cio risponde alia logica della trasformazione di condizioni 
date, della interpretazione di tracce esistenti atta a rivalo- 
rizzare l'intorno, piu che a quella di una coerente espan- 




sione urbana: e un momento fondativo piu che integrativo. 
II complesso incarna una idea di modernita forte, incon- 
testable, ma anche talmente dinamica e sensibile ai fe- 
nomeni del presente da tradursi in una immagine archi- 
tettonica sorprendentemente non estraniante aH'interno 
di una citta particolarmente compiaciuta della sua unita- 
ria compagine storica. 

E importante introdurre qui una parentesi proprio sul ruo- 
lo giocato dai cittadini mWiter decisionale che ha portato 
alia creazione del Centro. Quello che e awenuto a Lucer- 
na si puo definire uno dei rari esempi di partecipazione di- 
retta della popolazione nella gestione di un grosso proget- 
to culturale e di trasparenza neH'informazione a ogni 
stadio di sviluppo dell'iniziativa. 

Risale al 1988 l'idea di avere un nuovo spazio culturale 
con una sala per concerti adatta a ospitare il rinomato Fe- 
stival internazionale di musica, che fino a quel momento 



Lucerna e sempre stata una citta votata al turismo, 
la cui immagine antica non poteva essere alterata. 
Almeno fino a quando non e stato scelto il progetto 
di Jean Nouvel per il nuovo centro per le conferenze 
e i concerti. Si tratta di un trapianto, di un by-pass, 
di una nuova grande attrazione contemporanea 
che attraverso un referendum ha ricevuto, fatto 
quasi singolare, il pieno consenso dei cittadini. 
E nato cosl un nuovo, meraviglioso emblema della 
citta, a beneficio dei turisti del prossimo secolo 
e del futuro di Lucerna. 

Lucerne is a tourist city. Nothing was allowed 
to disturb the homogeneous ancient image - until 
Jean Nouvel's project for the new conference 
and concert center was chosen. An implant, 
a by-pass, a new, contemporary attraction. 
A referendum was held, and almost uniquely, 
the citizens were successfully won oyer. The result 
is a wonderful new hallmark for the city. For next 
century's tourists and the future of Lucerne. 



1 II complesso in una veduta 
notturna che ne valorizza 

i giochi di trasparenza e di 
riflessione delle luci. 
La superficie inferiore del 
grande tetto aggettante e 
rivestita in lastre di alluminio 
che sia di giorno che di notte 
restituiscono il riverbero delle 
acque del vicino lago. 

2 Veduta dell'edificio nel 
contesto. Situato sui bordi 

del lago di Lucerna, fronteggia 
i grandi hotel ottocenteschi 
ed e circondato da un corona 
di montagne. II programma 
ha previsto la creazione di una 
sala per concerti (1840 posti), 
una sala polivalente 
(900 posti), una sala congressi 
(300 posti) e un museo d'arte. 
Recentemente e stato inaugurato 
il blocco con 1' auditorium, 
gli ami spazi saranno 
completati intorno al 2000. 



1 The complex in a view 

by night, showing the play 
of transparency and reflected 
lights. The under-surface 
of the large projecting roof 
is clad in aluminium, 
which by day and by night 
mirrors the movement 
of the water in the nearby lake. 

2 View of the building 
in its context. Situated 

on the edge of Lake Lucerne, 
it faces the nineteenth-century 
grand hotels and is surrounded 
by a crown of mountains. 
The brief included the creation 
of a concert hall (1840 seats), 
a multipurpose hall 
(900 seats), a congress hall 
(300 seats) and an art 
museum. The block containing 
the auditorium was 
recently inaugurated; 
the other parts will be 
completed around 2000. 
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1, 3 Piante del piano terra 

e del primo piano. L'organismo 

si compone di tre corpi 

di fabbrica paralleli 

inframmezzati da due canali 

di acqua. 
2 Particolare del corpo 

di fabbrica che ospita la sala 

per concerti. 
Pagina a fronte: in alto, scorcio 
del fronte principale; in basso, 
veduta da sud-est. L'ala 
rivestita in maglia metallica 
corrisponde alia zona dei servizi 
dei tre blocchi. 
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1, 3 Ground and first floor plans. 

The project comprises three 

parallel parts with two canals 

in between. 
2 Detail of the block housing 

the concert hall. 
Opposite: top, perspective view 
of the main front; below, view 
from south east. The wing clad 
with a metal mesh corresponds 
to the area in which the services 
for the three blocks are situated. 
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aveva avuto luogo nel Kunsthaus di Armin Meili, un edifi- 
cio degli anni Trenta. II sito e individuate* proprio sull'area 
del Kunsthaus. Nel 1989 i cittadini tramite consultazione 
referendaria accettano che venga bandito un concorso in- 
ternazionale, di cui risulta vincitore lo studio Nouvel Cat- 
tani. Nonostante questo la municipality esprime la prefe- 
renza per il progetto di un architetto lucernese, Rodolphe 
Luscher. Nel '91 il Consiglio municiple nomina Thomas 
Held coordinatore per lo spazio culturale; alio stesso tem- 
po viene riformulato il concetto globale del programma e 
allargata la cerchia dei committenti anche ai privati. Ab- 
bandonata l'ipotesi di Luscher, Nouvel viene invitato a rie- 
laborare il suo progetto sulla base del nuovo programma e 
si stanziano soldi per gli ulteriori studi, decisioni sulle qua- 
li nuovamente il popolo con un referendum e chiamato a 
esprimersi. Nel '92 Nouvel presenta il secondo progetto, 
mentre viene chiamato come consulente per la sala da con- 
certo il famoso esperto di acustica americano Russell 
Johnson. Nel giugno '94, infine, i lucernesi si pronunciano 
a favore del contributo della citta per il finanziamento dei 
lavori che iniziano nel gennaio '95. 
II sito, esattamente quello del Kunsthaus - edificio che nel- 
l'elaborato di concorso era stato inglobato mentre scompa- 
rira nel progetto definitivo - gode di una posizione geogra- 
fica favorevole: attorniato da due lati dal lago, fronteggia la 
sponda su cui si allineano gli hotel ottocenteschi; sullo 
sfondo, la cerchia delle montagne. Nelle immediate vici- 
nanze, invece, sono la vecchia stazione ferroviaria, ridise- 
gnata da Santiago Calatrava, e la sede centrale delle Poste. 
II segno determinante che Nouvel pone e quello di una im- 
mensa copertura piana che raggruppa sotto di se tre corpi di 
fabbrica, allineati e inframmezzati da due canali di acqua 
del lago: un parallelepipedo con 1' auditorium per musica 
sinfonica (1840 posti), uno per la sala polivalente (900 po- 
sti) e il terzo per il museo di belle arti con una sala confe- 
renze (300 posti). II primo blocco e stato recentemente 
inaugurato, i restanti saranno completati entro il 2000. 
II tetto e portatore di molteplici significati, compositivi, 
funzionali, simbolici: e protettivo, sporgendo a sbalzo con 
un'ala molto larga; riporta a unita la composizione e da 
lontano la rende dinamica, configurandosi come una lastra 
priva di spessore puntata verso le montagne; definisce lo 
spazio della piazza pubblica sottostante; riflette le vibra- 
zioni dell' acqua del lago grazie alle piastre di alluminio 
che lo rivestono nella parte inferiore. Non solo, e soprat- 
tutto l'elemento che accompagna i diversi salti di scala nel- 
la percezione progressiva del complesso: in una visione 
lontana, poi rawicinata, infine interna, nella terrazza im- 
mediatamente sottostante la copertura. Da questo luogo, 
utilizzato come foyer per la sala concerti, si indovina come 
l'intervento sia strutturato sulla falsariga di una sequenza 
cinematografica: il paesaggio lucernese, che daH'interno 
dell' edificio e ripreso "a cartolina postale" attraverso aper- 
ture strategiche, qui si apre in una panoramica a 250° che 
l'occhio scorre progressivamente. II senso filmico investe 
tutto il blocco: le griglie metalliche a diversa densita che ri- 
vestono alcune facciate giocano tra opacita e trasparenza, 
creano dei filtri di lettura, incidono particolarmente sull'e- 
sperienza visiva notturna; nell' edificio dell' auditorium i 
colori densi esterni e interni - blu notte, rosso granata - in- 
troducono al tema della musica classica; di nuovo le ma- 
glie metalliche che bordano le scale interne creano al pas- 
saggio delle persone dei veloci fotogrammi; il grosso 
volume in legno che contiene le balconate della sala con- 
certi irrompe con la sua forma ricurva - lo scafo di un bat- 
tello - nelle aree del foyer come elemento di sorpresa. Vie- 
ne creata una tensione crescente neH'avvicinamento alio 
spazio per la musica che si presenta come un improwiso 
vuoto verticale, molto alto e inaspettatamente bianco. II 
cambio di registro e repentino, ci si ritrova aH'interno del- 
la tipologia classica della sala per musica orchestrale, ar- 
ricchita da tante invenzioni secondarie, semplici quanto 
mirate a riportare a una dimensione intima uno spazio 'sa- 
crale'. II modello culturale della tradizionale shoebox vie- 
ne qui interpretato in senso moderno, in una espressione 
estetica in cui si risolvono pienamente le leggi matemati- 
che dell' acustica. (Rita Capezzuto) 
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1 Particolare della copertura 
in rame. 

2 Sezione longitudinale 

e dettaglio del tetto. La fuga 
estremamente dolce lo fa 
apparire come una lastra piatta 
priva di spessore. 

3 La panoramica quasi filmica 
sul paesaggio urbano dalla 
terrazza immediatamente 
sottostante la copertura. 

4 La piazzetta con lo specchio 
d'acqua davanti al fronte 
principale, definita dal tetto 
aggettante. 



1 Detail of the copper roof. 

2 Longitudinal section 
and detail of roof. 
The extremely gentle 
perspective makes it look 
like a very thin slab. 

3 The almost movie-like 
panoramic view of the 
urban landscape from the 
terrace immediately below 
the roof. 

4 The small square with 
the pool in front of the 
main front, defined by 
the projecting roof. 
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1 Sezione longitudinale. 

2 Un foyer caratterizzato 
dal colore rosso cupo 

e dalle vetrate che inquadrano 
diverse prospettive urbane. 
3, 4 L'involucro in legno d'acero 
che racchiude la sala 
filarmonica affiora sulla 
terrazza all' ultimo piano 
e compare a sorpresa nel foyer 
con una forma a scafo 
di battello. 
Pagina a fronte: particolare 
della rete metallica che borda 
le scale interne. L'effetto creato 
e quello di una serie di filtri 
che schermano le immagini 
delle strutrure e i movimenti 
delle persone. 



1 Longitudinal section. 

2 A foyer characterised 
by its dark red colour 

and by its windows framing 
different urban perspectives. 

3, 4 The maple-wood outer 
casing enclosing the orchestral 
concert hall surfaces onto the 
top storey terrace and makes 
a surprise appearance 
in the foyer in the shape 
of a ferry-boat. 

Facing page: detail of the 

metal mesh next to the 

inner stairs. The effect 

is that of filters which 

screen the images 

of the structures and the 

movements of people. 
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Li m m en so tetto che copre l'edificio di Lucerna capta e 
riflette i segni della vita cittadina, il lago e le sue ondu- 
lazioni. Un susseguirsi di inquadrature guida lo sguardo 
variandone la tensione e spinge a guardare con occhi 
nuovi la citta e il paesaggio - magnifici - che sarebbero 
bastati a se stessi. E nata una nuova dinamica, una nuo- 
va immagine urbana. Tra la citta e l'edificio si instaura 
un dialogo alio specchio attraverso le superfici rifletten- 
ti, i colori, i materiali, le luci, i percorsi. Questo dialogo 
avviene tra rimmaginazione di una citta e la risposta 
fornita da Jean Nouvel. II desiderio di una citta di esi- 
stere al volgere del secolo e di proiettarsi nel nuovo 
millennio. II progetto di Jean Nouvel trasforma la 
citta, aggiunge un elemento fondante di uno strato 
supplementary 

La volonta forte ed esigente della citta (costruire una 
delle migliori sale da concerto del mondo, un centro di 
cultura contemporanea in un sito d'eccezione), con le 
sue molteplici sfaccettature, si e dapprima incarnata e 
sviluppata nella lungimiranza e neH'ottimismo dell' ex 
sindaco della citta, Kurzmeier, e del city manager Tho- 
mas Held. E stata approvata plebiscitariamente dagli 
abitanti di Lucerna tramite vari referendum, in un pro- 
cesso democratico tipicamente svizzero. 
E un fatto eccezionale, per un architetto, beneficiare del 
sostegno diretto della popolazione attraverso il voto. 
Questa democrazia ha aperto la strada al progetto. Ha 
permesso di suscitare l'adesione dei cittadini e di radi- 
care la fiducia nel controllo del lavoro nei confronti del- 
1' architetto. Cosi il progetto ha potuto arrivare a buon 
fine. L'edificio, in compenso, era obbligato ad avere 
senso, a essere all'altezza delle ambizioni annunciate, a 
vivere in simbiosi con il Genius loci. 
All'inaugurazione non sono mancati l'apprezzamento e 
la condivisione unanimi. Ma tutto cio non e accaduto 
per miracolo. Spesso le grandi visioni si infrangono al 
contatto con la ragion di Stato, con l'economia, con le 
esigenze della tecnica o della funzionalita. Talvolta so- 
no addirittura le aspirazioni democratiche e la collegia- 
lita delle decisioni a costituire un ostacolo. In un primo 
momento la democrazia da a tutti diritto di parola, ma 
sfortunatamente spesso la ricerca del consenso mette 
fuori gioco le scelte piu audaci. 
L'arte ha la sua fonte nella fantasia creatrice. II nostro 
modello sociale incasella l'architettura sotto la voce: 
nice to have, superfluo. E un semplice valore aggiunto. 
Al piacere estetico si sostituisce il comfort, anch'esso 
normato. La tecnica, la funzionalita, l'economia sono 
le uniche verita della modernita. Per passare dal sogno 
alia realta in un progetto di questa portata, che implica 
centinaia per non dire migliaia di attori, abbiamo do- 
vuto raggiungere il porto remando contro vento. Nel 
corso dei sei anni del progetto l'impegno totale e con- 
tinuo del gruppo d'architetti di Jean Nouvel ha con- 
sentito di eseguire la partitura fino al minimo partico- 
lare. Missione difficile nel quadro di un contratto del 
tipo "chiavi in mano". 

Costruire un edificio senza compromessi con tutti i suoi 
diktat non significa costruire senza elasticita. Equilibra- 
re tutte le forze in gioco, sintetizzare i differenti para- 






metri, integrare, assorbire, aggirare i vincoli, reagire per 
rispondere alia domanda creando senso, senza impoveri- 
re lo spirito ne la forza del progetto, e stata un'attivita 
sportiva simile a quella degli judoka. Alia fine abbiamo 
vinto la partita senza perdere nessuno dei fili che costi- 
tuivano la trama del progetto. 

Quante volte le vetrate delle facciate hanno rischiato di 
essere ritagliate, messe a norma. Quante volte l'estetica 
del progetto ha rischiato di essere sacrificata sull'altare 
della necessita acustica o delle norme di illuminazione, 
per citare solo qualche esempio. 

Per conservare il controllo del progetto l'insieme degli 
attori interessati si e tenuto in contatto permanente, sono 
state organizzate delle regolari riunioni affinche i proto- 
tipi fossero approvati da Jean Nouvel, tutti i particolari 
dell' edificio sono stati disegnati e approvati dal gruppo 
di architetti dello studio. Grazie all'impegno e al soste- 
gno di una direzione dei lavori desiderosa di ottenere un 
risultato all'altezza delle ambizioni, e all'impegno di tut- 
ti i collaborator!, il progetto e arrivato a buon fine nono- 
stante ogni scoglio. 

Sfidando la realta, la fantasia, l'impegno e la poesia 
hanno dato spazio al sogno. Ai politici o agli architetti 
che pensano sia divenuto troppo difficile, se non impos- 
sible, riuscire a dare all'architettura la sua vera dimen- 
sione, bisogna rispondere che, al contrario, e l'assenza 
di fantasia, e la rassegnazione che scaccia l'arte dalla 
citta. (Brigitte Metra) 

The immense roof over the building in Lucerne catches 
and reflects the city's life, the lake and its fluctuations. 
The eye is carried through a succession of views and 
invited to take a different look at the city and its sur- 
roundings, already superb in themselves. But a new visu- 
al situation and image of the city have come into being, 
a mirrored dialogue of reflecting surfaces, colours, 
materials, lights and sequences having been created 
between the city and its new building. 
It is a dialogue established between the view of a city 
and Jean Nouvel s response to it; the desire expressed 
by a city to exist at the turn of the century, and to pro- 
ject itself into the new millennium. Jean Nouvel s pro- 
ject transforms that city by adding to it a striking sup- 
plementary feature. 

The strong and demanding will of this city (to build one 
of the best concert halls in the world, a multi-faceted 
contemporary cultural center on an outstanding site) 
was first embodied and carried forward by the vision 
and optimism of the city's former mayor, M. Kurzmeier, 
and by the city's decision-making representative, M. 
Thomas Held. It was approved by the inhabitants of 
Lucerne after a series of resolutions voted in a truly 
Swiss democratic process. 

It is in fact most unusual for an architect to enjoy the 
direct support of the population as the result of a public 
vote. And so this democracy opened the way to the pro- 
ject, enabling the city's inhabitants to participate and 
establishing a trust in the architect by the project man- 
agement. Thus the operation got off to a good start. In 
return, the building was in duty bound to make real 
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A sinistra: una serie di dettagli 
dell' auditorium. Dall'alto 
in basso e da sinistra a destra: 
veduta di una delle "camere 
dell'eco" poste intorno al 
palcoscenico, a perfezionamento 
dell'acustica, dietro i pannelli 
regolabili; la linea ondulata dei 
parapetti delle balconate; i pannelli 
aperti sui vani di risonanza; 
scorcio dal basso dei quattro ordini 
della galleria; particolare dei 
pannelli in gesso con disegno 
geometrico che rivestono tutta la 
sala; ancora i pannelli nella 
configurazione aperta. 
Pagina a fronte: veduta generale 
della sala che si configura come 
volume molto alto dominato 
dal bianco. Ogni singola seduta 
e orientata verso il punto 
focale rappresentato 
dal direttore d' orchestra. 



Left: details of the auditorium. 
From top to bottom and 
left to right: view of one 
of the "echo chambers " 
installed around the stage 
behind the adjustable panels, 
to provide acoustic excellence; 
the undulating line of parapets 
on the balconies; the open panels 
on the resonance spaces; 
view from below of the four rows 
of the gallery; detail of the 
plaster panels with geometric 
designs that clad the whole 
auditorium; again the panels, in 
the open configuration. 
Facing page: general view 
of the auditorium configured 
as a very high volume 
dominated by white. Each seat 
is oriented towards the 
focal point represented 
by the conductor. 



sense and to live up to the ambitions announced, in sym- 
biosis with the tutelary spirit of such a unique site. 
At the inauguration the result was greeted with unani- 
mous appreciation and approval. Such things, however, 
are not miracles. Great visions often fail as soon as they 
come up against reasons of state or economic restraints, 
against the necessities of technology or functionality. 
Sometimes even democratic aspirations and decision- 
sharing can actually be an obstacle. At the beginning, 
democracy gives everyone the right to speak. Unfortu- 
nately, though, the search for consensus frequently then 
eliminates the bolder choices. 

True art must spring from its creator s own imagination; 
whereas in our model of society, architecture tends to 
fall into the class of superfluously nice things to have; 
ending up simply as an added value. In such cases aes- 
thetic pleasure is substituted by comfort, likewise regu- 
lated. Technology, functionality and economics become 
the sole truths of modernity. 

Thus to progress from a dream to the hard facts of a pro- 
ject of this magnitude, involving hundreds, even thou- 
sands of contributors, we had to struggle against all 
odds. For six years, the tireless commitment of Jean 
Nouvel's team of architects made it possible at last to 
bring the project home and right down to the smallest 
details. And with a turnkey contract to fulfil, that is no 
easy mission to carry out. 

To construct a building without compromising over the 
countless hurdles in its path does not mean building 
without suppleness. To balance all the forces in play, to 
synthetize the different parameters, to integrate, absorb 
and get round the many restraints, to meet specifica- 
tions whilst creating a sense, without marring either the 
spirit or the strength of the project, were all part of a 
sport verging on Judoka. Finally the match was won 
without losing any of the threads needed to weave the 
complete project. 

Time after time the windows of the facades had to be cut 
out and altered, normalised; and the project aesthetic 
sacrificed on the altar of acoustic requirements and 
lighting regulations, to mention only some of the prob- 
lems to be overcome. To maintain control over the pro- 
ject, all its contributors were in permanent consultation 
with one another, while regular meetings were organized 
by Jean Nouvel to get prototypes approved and every 
detail of the building had to be drawn and passed by the 
AJN team of architects. Thanks to the pledge and sup- 
port of the project management who were determined to 
accomplish a result worthy of its ambitions, and to the 
devotion shown by all partners, the project was brought 
to a successful conclusion, despite all the stumbling 
blocks. The dream was realised by defying reality, with 
vision, conviction, dedication and poetry. To decision- 
makers or to architects who might have thought it has 
become too difficult, if not impossible, to succeed in giv- 
ing architecture its true dimension, it has to be said that, 
on the contrary, what must be rendered impossible is the 
absence of vision. We cannot ever allow ourselves to be 
resigned to driving art out of cities. (Brigitte Metra) 
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Daniel Libeskind 



Da molti anni Libeskind lavora, nei suoi progetti e 
installazioni, a una critica del codice 
dell'architettura in generate e alia questione di come 
raccontare I'Olocausto attrauerso I'architettura in 
particolare. Questo piccolo museo in Germania e il 
primo edificio realizzato da Libeskind: un percorso 
virtuoso denso di provocazioni e di memorie, la 
materializzazione 
di un destino in un'esperienza architettonica. 

For many years Daniel Libeskind has been working, 
in projects and installations, on criticism of the 
architectural code in general and on the unique 
issue of the architectural language adequate for the 
holocaust. This little museum in Germany is now 
Libeskind 's first completed building. A virtuoso 
parade of stimulation and reminder. Destiny made 
concrete as an architectural experience. 



Testo di Marco De Michelis 

Fotografie di Bitter Bredt, Christian Richters 

Museo Felix Nussbaum, 
Osnabriick, Germania 

Progetto: Daniel Libeskind 

Responsabili del progetto: Markus Aerni, Barbara Holzer 

Collaboratori: A. M. O'Connor, C. Karsenty, A. Huber, L. Grabner 

Consulenza: Masha Mashmeier 

Collaboratori al progetto di concorso: R. Clairborne, S. Lee, 

D. Leyk con D. Caldwell, S. Dinnebier, E. Govan, 

B. Lederle, S. Reich 

Architertura del paesaggio: Cornelia Muller & Jan Wehberg 

Illuminotecnica: Dinnebier Licht 

Strutture: Watermann - Dr. Ehlers 

AM'inizio degli anni Ottanta, l'attenzione - e la ricerca 
progettuale - di Daniel Libeskind si erano rivolte alia 
critica dei codici convenzionali dell'architettura, della 
virtuosita "onorevole e nel frattempo esaurita" della lin- 
gua architettonica. Avevamo scritto allora che "nessuna 
forma permanente, nessun tipo universale, nessuna leg- 
ge dell'architettura era" - per il giovane direttore della 
Accademia di Cranbrook - "scritta sulla facciata del 
tempio di Salomone o nelle proprieta eterne del cubo". 
Nei disegni e nei plastici Libeskind sperimentava in 
quegli anni la possibilita di rappresentare una architet- 
tura liberata dalla schiavitu delle proiezioni orizzonta- 
li e verticali, dalle convenzioni inerti della ortogona- 
lita, dal burocratico destino assegnato al progetto 
architettonico. Non era stato davvero per caso se, sul 
finire dello stesso decennio, Libeskind aveva provato a 
cimentarsi con una occasione progettuale concreta pro- 
prio a Berlino, la citta europea nella quale i diversi epi- 
sodi dell'IBA avevano concepito un nuovo ordine ur- 
bano sotto la parola d' ordine della "ricostruzione 
critica della citta". Nel 1987 il lungo parallelepipedo 



Text by Marco De Michelis 

Photographs by Bitter Bredt, Christian Richters 

Felix Nussbaum Museum, 
Osnabriick, Germany 

Project: Daniel Libeskind 

Project architects: Markus Aerni, Barbara Holzer 

Collaborators: A. M. O'Connor, C Karsenty, A. Huber, L. Grabner 

Consultant: Masha Mashmeier 

Competition project collaborators: R. Clairborne, S. Lee, 

D. Leyk with D. Caldwell, S. Dinnebier, E. Govan, 

B. Lederle, S. Reich 

Landscape design: Cornelia Muller & Jan Wehberg 

Lighting: Dinnebier Licht 

Structural engineering: Watermann - Dr. Ehlers 

inclinato proposto in occasione del concorso per l'area 
abbandonata del Potsdamer Guterbahnhof aveva peren- 
toriamente messo in discussione le geometrie regolari 
degli isolati storici berlinesi. A questo sono poi seguiti 
altri progetti, per la ricostruzione di Potsdamer Platz, 
quello per Alexanderplatz, per la Landsberger Allee, 
senza dimenticare quello proclamato vincitore del con- 
corso bandito nel 1989 per l'estensione del Berlin Mu- 
seum (Museo Ebraico). 

Mentre si avvicina ormai il completamento della costru- 
zione di quest'ultima opera, complessa e cruciale, Libe- 
skind ha avuto 1' opportunity di realizzare un piccolo edi- 
ficio museale - il suo primo edificio giunto a 
compimento - destinato a ospitare 1' opera del pittore di 
origine ebraica Felix Nussbaum, per il quale la citta te- 
desca di Osnabriick aveva bandito un concorso nel di- 
cembre del 1994. 

La biografia tragica di Nussbaum, esule in Italia, in 
Francia e infine in Belgio dopo la presa del potere nazi- 
sta nel 1933 e vittima dell'olocausto nel campo di Au- 
schwitz nel 1944, aveva costituito la traccia concettuale 



1 Pianta delle coperture 
nel contesto dell'area 
d'insediamento. L'intervento, 
riservato a ospitare le opere 
dell'artista di origine ebraica 
Felix Nussbaum, si sviluppa 
all'interno del giardino del 
vecchio Museo di Storia della 
cultura di cui e l'ampliamento. 

2 Veduta aerea (foto di Bitter 
Bredt). II complesso si 
compone di tre corpi di 
fabbrica: la 'casa', rivestita in 
legno, con le sale espositive; 
il 'cammino', volume cieco, 
stretto e lungo, in cemento; 

il 'ponte', rivestito in zinco, 
elemento di collegamento 
tra il nuovo edificio 
e il museo preesistente. 

3 II modello (foto di 
Christian Richters). 



1 Plan of roofs in the project 
area context. Built to house 
the works of the artist 

of Jewish origin, Felix 
Nussbaum, it is located 
in the garden of the 
old Cultural History 
Museum of which it 
is an extension. 

2 Aerial view (photo by Bitter 
Bredt). The complex comprises 
three parts: the 'house', 

clad in wood and containing 
the exhibition rooms; 
the 'chimney ', a closed, 
long and narrow volume 
in concrete; and the 'bridge ', 
faced in zinc, which links 
the new building to 
the existing museum, 

3 The model (photo by 
Christian Richters). 



del progetto di Libeskind: delle sue geometrie, del pro- 
gramma simbolico, della organizzazione spaziale. L'im- 
pianto cruciforme, discretamente dislocato nel giardino 
retrostante la vecchia sede del museo, e composto da tre 
elementi caratterizzati ciascuno da una particolare fisio- 
nomia, il lungo corpo cieco del 'cammino', il grande pa- 
rallepipedo rivestito in legno di quercia e intagliato da 
drammatiche aperture oblique della 'casa', destinata a 
ospitare le sale espositive, e il volume sospeso del 'pon- 
te' rivestito in zinco che collega il nuovo edificio al mu- 
seo preesistente. Al centro del triangolo cosi costituito 
trova posto una piccola e silenziosa corte triangolare, 
aperta su di un lato attraverso la fessura sottile formata 
dal volume del 'ponte' che pare quasi sfiorare il suolo. 
Dei tre corpi edilizi il primo, la cui testata e interrotta 
dalla passerella di ingresso - lasciando sul margine ver- 
so la strada il volume residuale svettante del "museo 
verticale" - a sua volta sospesa sopra i resti di un ponte 
settecentesco facente parte del sistema di fortificazioni 
di Osnabriick, e caratterizzato dalla nuda superficie in 
cemento che si specchia sulla ruvida parete in mattoni 
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priva di aperture della facciata posteriore del vecchio 
edificio museale. All'interno, superato lo stretto passag- 
gio dell'entrata, esso ospita due lunghi percorsi sovrap- 
posti, illuminati da una fessura sulla copertura, ripetuta 
sul pavimento del primo piano, il cui progressivo dilatar- 
si produce un aumento via via piu evidente della lumi- 
nosita. II percorso lievemente in salita, delimitato dalle 
due cieche pareti grigie, sfiorate su un lato dalla luce ra- 
dente, simbolizza quello interrotto del destino di Felix 
Nussbaum e disegna una sorta di processionale introdu- 
zione, svuotata e perentoriamente interrotta alle due 
estremita, alle sale espositive. Queste possiedono una 
struttura planimetrica semplicemente rettangolare, ripe- 
tutamente messa in discussione da interpolazioni che 
conferiscono al percorso museale un carattere labirintico 
e interrogativo: volumi triangolari che ospitano la libre- 
ria e i corpi scale da cui risultano luoghi interstiziali e 
ben calcolate deformazioni prospettiche; inaspettati gri- 
gliati trasparenti sul pavimento che sfondano la separa- 
zione verticale tra i piani; aperture sottili e oblique che 
interrompono la regolarita delle pareti e, contempora- 



neamente, modulano la luminosita interna, confidando 
alle superfici murarie la funzione di diffusori luminosi; 
pendenze leggere e pure inaspettate dei pavimenti rive- 
stiti in semplice cemento irregolarmente lucidato. 
Al 'ponte' e affidato il compito complesso di collegare 
le quote continuamente diverse dei diversi elementi del 
percorso museale, ospitando due ulteriori spazi esposi- 
tivi di piu ridotte dimensioni. II risultato e quello di un 
luogo al tempo stesso trasparente e labirintico, nel qua- 
le si alternano le semplici geometrie e le bianche pare- 
ti destinate all'esposizione delle opere dipinte a spazi 
impregnati di una simbolicita evidente e dolorosa, do- 
ve il senso iniziale di smarrimento, la concettualita ori- 
ginariamente astratta dell'approccio progettuale si dis- 
solvono nell'esperienza pregnante, persino fisica, dello 
spazio architettonico. 

Dall'esterno verso l'interno, il carattere sperimentale ed 
enigmatico di quest' opera subisce la metamorfosi straor- 
dinaria prodotta dall'accumulo di significati, di emozio- 
ni, di memorie, di immagini, fino a porre il quesito sul- 
l'esistenza possibile di una "architettura dei sensi". 





9^ ■ 



; ■ • 
>2* 



22 Progetti Projects 



Domus 809 Novembre November '< 



Domus 809 Novembre November '! 



Progetti Projects 23 




1 museo verticale 
vertical museum 

2 ingresso entry 

3 foyer 

4 collezione Nussbaum 
Nussbaum collection 

5 toilette toilet 

6 caffetteria cafeteria 

7 scala principale main stairs 



8 sala conferenze 
conference room 

9 mostre temporanee 
temporary exhibitions 

10 Museo di Storia della 
cultura cultural history 
museum 

1 1 ufficio office 

12 biblioteca library 





In the early 1980s Daniel Libeskind's attention - and pro- 
ject developments - were focused on a criticism of the 
conventional codes of architecture, of the "honourable 
though now exhausted" virtuosity of architectural lan- 
guage. We wrote then that "no permanent form, no uni- 
versal standard, no law of architecture was" -for the 
young director of the Cranbrook Academy - "writ large 
on the temple of Solomon or in the eternal properties of 
the cube ". The drawings and models done by Libeskind 
in that period had been trying out the possibilities of rep- 
resenting an architecture freed from the slavery of hori- 
zontal and vertical projections, from the inert conven- 
tions of the perpendicular, and from the bureaucratic fate 
assigned to architectural design. 

It was truly no coincidence that, towards the end of that 
same decade, Libeskind was to try his hand at a concrete 
project opportunity precisely in Berlin, the European city 
in which the different episodes of the IBA had conceived 
a new urban order dubbed as the "critical reconstruction 
of the city". In 1987 the long, inclined parallelepiped 
submitted to the competition for the disused Pots darner 
Gilterbahnhof area had peremptorily questioned the reg- 
ular geometry of Berlin s historical blocks. This was fol- 
lowed by other projects, for the rebuilding ofPotsdamer 
Platz, for Alexanderplatz, and for Landsberger Allee, 
without forgetting the work that was proclaimed winner 
of the 1989 competition for the extension of the Berlin 
Museum (Jewish Museum). 

With the construction of this latter, complex and crucial 
work now drawing to its conclusion, Libeskind has had 
the chance to realise a small museum building - his first 
completed building. It will house the works of the Jewish- 
origin Felix Nussbaum, for which the German city of 
Osnabrilck announced a competition in December 1994. 
The tragic biography of Nussbaum, exiled in Italy, France 
and finally Belgium, after the Nazis seized power in 
1933, and victim of the holocaust at Auschwitz in 1944, 
presented Libeskind with a conceptual outline for his 
design: for its geometry, symbolic programme and spatial 
organisation. The cruciform plan, discreetly located in 
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1, 2 Piante del piano terra 
e del piano superiore. 

3, 4 Vedute generale e di 
dettaglio dell 'ingresso 
(foto di Christian Richters). 
La passerella che conduce 
all'entrata taglia in due sezioni 
il volume del 'cammino' 
e supera le arcate di un 
ponte settecentesco che 
faceva parte delle 
fortificazioni della citta. 

5, 6 Prospetto ovest e sezione 
longitudinale della 'casa'. 

7, 8 Prospetto est e sezione 
longitudinale del 'cammino'. 

9, 10 Vedute dei momenti 
d'intersezione tra i tre 
volumi che compongono 
il museo (foto di 
Christian Richters). 



1, 2 Ground and upper floor plans. 

3, 4 General and detailed views 
of the entrance (photos by 
Christian Richters). 
The walkway to the entrance 
cuts the 'chimney' volume in 
two and reaches beyond the 
arches of an 18th century 
bridge that was once part 
of the city's fortifications. 

5, 6 West elevation and 
longitudinal section 
of the 'house'. 

7, 8 East elevation and 
longitudinal section 
of the 'chimney'. 

9, 10 Views of the intersection 
points between the three 
volumes of which the museum 
is composed (photos 
by Christian Richters). 
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1, 2 Vedute di dettaglio di due 
composizioni di elementi 
che si confrontano con la nuda 
superficie in cemento 
del 'cammino'(fbto di 
Bitter Bredt). 

3-5 Scorci di interni 
(foto di Bitter Bredt). 



1, 2 Detailed views of two 
compositions of elements 
compared with the bare 
concrete surface of the 
'chimney ' (photo by 
Bitter Bredt). 

3-5 Perspective views of interiors 
(photos by Bitter Bredt). 




the garden behind the old museum building, comprises 
three elements. Each is characterised by a particular 
aspect: the long blind body of the 'path \ the large paral- 
lelepiped clad in oak wood and punctured by the dramat- 
ic, oblique apertures of the 'house ', which will accommo- 
date the exhibition rooms, and the suspended volume of 
the zinc-faced 'bridge ' linking the new building to the 
existing museum. 

Situated at the center of the triangle thus established is a 
small and quiet triangular courtyard, opened on one side 
by the narrow slot of the 'bridge' which seems almost to 
touch the ground. Of these three parts the first, the end of 
which is interrupted by the entry walkway, leaving on the 
edge near the street the rising residual volume formed by 
the "vertical museum ", and in its turn suspended above 
the remains of an eighteenth-century bridge belonging to 
Osnabrilck's system of fortifications, is distinguished by 
the bare concrete surface mirrored on the rough brick 
wall devoid of openings which forms the rear facade of 
the old museum building. Inside, at the end of the narrow 
entrance passage, it houses two long, superimposed 
sequences, lit by a slot in the roof and repeated on the 
floor of the first level, the progressive widening of which 
produces a gradually more striking increase in light. The 
gently rising sequence, delimited by the two windowless 
grey walls with the light just grazing them on one side, 
symbolizes the interrupted course of Felix Nussbaum s 
career and designs a sort of processional introduction to 
the exhibition rooms. 

These have a simply rectangular structure, repeatedly 
questioned by insertions that give the museum s progress 
a labyrinthine and interrogative note: with triangular 
volumes containing the bookshop and the stair wells pro- 
ducing interstitial places and nicely calculated perspec- 
tive deformations; unexpected transparent grilles on the 
floor that break the vertical separation between floors ; 
subtle and slanting openings that interrupt the regularity 
of the walls and simultaneously modulate the inner 
brightness, so that the wall surfaces seem to act as light 
diffusers; and gentle, unexpected slopes in the floors 
faced with plain and irregularly polished concrete. The 
'bridge' performs the complex task of connecting the 
continuously changing levels in the different elements of 
the museum sequence, whilst accommodating two fur- 
ther, smaller exhibition spaces. 

The result is that of a place both transparent and 
labyrinthine, in which the simple geometry of white walls 
on which the paintings will be hung alternates with 
spaces imbued with a striking and painful symbolic pres- 
ence, where the initial sense of dismay, and the original- 
ly abstract conceptually of the project approach, fade 
into the vivid, even physical experience of the architec- 
tural space. Looking inwards, the experimental and enig- 
matic character of this work undergoes an extraordinary 
metamorphosis caused by the accumulation of meanings, 
emotions, memories and images. Ultimately one finds 
oneself wondering about the possible existence of an 
"architecture of the senses ". 
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1-4 Vedute di interni 


1-4 Views of interiors 


(foto 1 e 4: Christian Richters; 


(photos 1 and 4: Christian 


foto2e3:BitterBredt). 


Richters; photos 2 and 3: Bitter 


Spazi interstiziali, pareti 


Bredt). Interstitial spaces, 


cieche, lame sottili di luce 


windowless walls, thin blades 


naturale, prospettive interrotte 


of natural light and interrupted 


concorrono alia costruzione 


perspectives combine 


di un percorso museale 


to construct a labyrinthine 


labirintico carico 


museum sequence charged 


di simbolicita. 


with symbolic force. 
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Testo di Tilmann Buddensieg 
Fotografie di Wilmar Koenig 



Text by Tilmann Buddensieg 
Photographs by Wilmar Koenig 



Josef Paul Kleihues 



Complesso per uffici, Office, shopping and 

commercio e residenza, Berlino residential center, Berlin 



Torre per uffici in Voltastrasse: Josef Paul Kleihues con 
Norbert Hensel, Andreas Heupel (responsabile del progetto) 
Collaborator!: E. Hoff, C. Kloster, C. Koenen, Thomas Krych 
Committente: Media Port Berlin GmbH 
Blocco per uffici, commercio e residenza in Brunnenstrasse/ 
Voltastrasse: Josef P. Kleihues conN. Hensel, M. Alshut 
(responsabile residenza), A. Heupel (responsabile negozi e uffici) 
Collaborator!: R. Fritz, E. Hoff, Th. Krych, H.-W. Lotz, 
C. Koenen, C. Kloster, R. Wies, M. Wiesmann 
Committente: Bavaria Objekt- und Baubetreuung GmbH & Co. 



Office tower in Voltastrasse: Josef Paul Kleihues 

with Norbert Hensel, Andreas Heupel (project manager) 

Collaborators: E. Hoff C. Kloster, C. Koenen, Thomas Krych 

Client: Media Port Berlin GmbH 

Office, shopping and residential block in Brunnenstrasse/ 

Voltastrasse: Josef P. Kleihues with N. Hensel, M. Alshut 

(manager, residential), A. Heupel (manager, shops and offices) 

Collaborators: R. Fritz, E. Hoff Th. Krych, H.-W. Lotz, 

C Koenen, C Kloster, R. Wies, M. Wiesmann 

Client: Bavaria Objekt- und Baubetreuung GmbH & Co. 
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E una vera sfida quella di realizzare un programma 
architettonico del tutto ordinario, che comprende 
uffici e abitazioni, accanto a un monumento delta 
storia clell'architettura: gli stabilimenti dell'AEG 
a Berlino, progettati da Peter Behrens, la grande 
architettura industriale con le successive addizioni 
e modificazioni. Kleihues ha realizzato un nuovo 
complesso utilizzando il linguaggio specifico della 
ricostruzione urbana berlinese e mettendo a frutto, 
a beneficio dei contemporanei, il lessico 
dei moderni da Behrens fino a Taut. 

It is a particular challenge to implement a routine 
architectural offices-and-apartments commission 
in the shadow of a monument of architectural 
history: the AEG factories in Berlin, designed 
by Peter Behrens, the great works of industrial 
architecture with their later additions and 
conversions. Kleihues has turned this into a new 
ensemble using a specific language of Berlin city 
repair which makes the vocabulary of the Modern 
Movement from Behrens to Taut bear fruit for today. 



1 Planimetria generate. Si tratta 
di un intervento di ricucitura 
dell'isolato storico dell'AEG, 
famoso per il complesso di 
edifici progettati da Peter 
Behrens intorno al 1910-13. 

2-4 Piante del piano terra, del 
primo e quarto piano della torre 
per uffici in Voltastrasse. 

5 Scorcio del fronte su 
Voltastrasse, inserito tra 
le due preesistenze industriali 
(foto di Stefan Muller). 



1 torre per uffici 

2 negozi e uffici 

3 residenza a finanziamento 
privato 

4 residenza a finanziamento 
pubblico 

5 piazza 

a porta d'ingresso all'AEG (F. 

Schwechten, 1896) 
b vecchia fabbrica per materiale 

ferroviario (J. Kraatz, 1907; 

facciata di P. Behrens, 191 1) 
c fabbrica di materiale per I'alta 

tensione (P. Behrens, 1910) 
d nuova fabbrica per materiale 

ferroviario (P. Behrens, 191 1-12) 
e sala di montaggio per grandi 

macchine (P. Behrens, 1912) 
f fabbrica di piccoli motori 

(P. Behrens, 1913) 
g autorimessa della 

Bankgesellschaft Berlin 
h ex edificio Siemens-Nixdorf, 

oggi Bankgesellschaft Berlin 



1 Site plan. The project puts back 
together the historic AEG 
block, famous for its group 
of buildings designed by Peter 
Behrens around 1910-13. 

2-4 Ground, first and fourth 
floor plans of the office tower 
in Voltastrasse. 

5 View of the front on 
Voltastrasse, set between 
the two pre-existent industrial 
buildings (photo by 
Stefan Muller). 



1 office tower 

2 shops and offices 

3 privately financed 
residence 

4 publicly financed 
residence 

5 square 

a entrance to the AEG 

(F. Schwechten, 1896) 
b an old factory making railway 

material (J. Kraatz, 1907; 

facade by P. Behrens, 1911) 
c a high tension material factory 

(R Behrens, 1910) 
d new railway materials factory 

(P. Behrens, 1911-12) 
e large machines assembly shed 

(P. Behrens, 1912) 
f small motors factory 

(P. Behrens, 1913) 
g the Bankgesellschaft Berlin 

garage 
h ex Siemens-Nixdorf building, 

now Bankgesellschaft Berlin. 



Come per un miracolo i molti edifici di Peter Behrens, a 
Berlino come nel resto della Germania, sono scampati alle 
distruzioni belliche, alle demolizioni e alle alterazioni. A 
partire dagli anni Settanta la conoscenza dell' opera di Beh- 
rens si e talmente ampliata che all'epoca dell'incorpora- 
zione nel colosso industriale Siemens del suo capolavoro, 
la fabbrica di turbine AEG a Berlino-Moabit, gli organismi 
di tutela dei monumenti hanno vietato qualsiasi modifica 
del logo aH'interno del frontone. 

Neppure il fallimento della AEG e la cessazione della pro- 
duzione nel 1983 hanno colpito i quattro grandi complessi 
di Behrens, risalenti agli anni tra il 1909 e il 1913 e affian- 
cati da altri due complessi del 1907 di J. Kraatz. Tuttavia il 
recinto nel suo insieme ha subito nel tempo seri danni: l'an- 
golo tra Voltastrasse e Brunnenstrasse era scomparso, men- 
tre la stessa Brunnenstrasse, simile a un lotto abbandonato, 
era fronteggiata da edificazioni residenziali cresciute disor- 
dinatamente negli anni Sessanta. Negli anni Ottanta, inol- 
tre, aH'interno dell'isolato fu realizzata la fabbrica di com- 
puter Nixdorf, del tutto priva di proporzioni e di forma. 
II vuoto creatosi tra la fabbrica per materiale ferroviario e 
quella di piccoli motori aveva spezzato l'armonia che le- 
gava le monumentali officine disposte lungo la Voltastras- 
se, tanto che quest'ultima, raggiunto l'importante incrocio 
con la Brunnenstrasse, proseguiva letteralmente nel vuoto. 
La difficolta deH'incarico consisteva neU'esigenza di chiu- 
dere il vuoto, di collegare gli imponenti edifici AEG alia 
Brunnenstrasse trasformandoli in porte d'ingresso e in 
punti di riferimento, e infine di risanare per un tratto di 150 
metri la Brunnenstrasse, gravemente alterata dalle meta- 
stasi abitative sviluppatesi a partire dagli anni Sessanta. 
Josef Paul Kleihues ha affrontato i problemi procedendo su 
tre piani, incoraggiato dal ritmo musicale dei grandi edifi- 
ci di Behrens. II vuoto in adiacenza alia Voltastrasse e stato 
riempito nel 1995 dalla torre alta 48 metri della emittente 
radiotelevisiva Deutsche Welle, a dodici piani e otto assi e 
rivestita in klinker. La serie di finestre profonde e senza or- 
namenti rappresenta un chiaro omaggio a un modello di ot- 
tanta anni piu vecchio, 1' edificio d'angolo della fabbrica di 



piccoli motori. Ma poiche qui le file di finestre che danno 
luce ai servizi igienici e alle scale sono in stretta relazione 
con le murature, che fungono da massicci sostegni per il 
colossale ritmo delle semicolonne, Kleihues prolunga le fi- 
nestre piu piccole ai piani inferiori fino a raggiungere gli 
spigoli della torre. Questo attribuisce alia facciata una leg- 
gerezza che le permette di slanciarsi senza fatica raggiun- 
gendo un'altezza quasi doppia rispetto alia parete colonna- 
ta di Behrens. Con grande intelligenza il progettista ha 
evitato di mettere in relazione la torre e l'adiacente fabbri- 
ca di piccoli motori: soltanto le interruzioni ritmiche e le 
analogie materiche dei serrati e trasparenti aggetti vetrati, 
con le cornici sottilmente in rilievo, permettono di espri- 
mere la corrispondenza obbligata e il coraggio dell'altezza. 
Nel prospetto laterale la torre si eleva fino a diventare un 
volume scavato plasticamente, che quasi al centro della Vol- 
tastrasse ribadisce il proprio carattere gestuale e rimanda 
immediatamente dXYincipit drammatico della fabbrica di 
piccoli motori e alia sua potente ritmica. E evidente che nei 
semplici edifici di appartamenti Kleihues non poteva ripro- 
porre senza diventare retorico la monumentalita della fab- 
brica di piccoli motori. Percio decide sapientemente di arti- 
colare la fascia adiacente alia strada in quattro corpi di 
uguale larghezza, che si aprono verso strada permettendo il 
passaggio all'interno. Le corti che essi formano sono scher- 
mate rispetto alia strada da un muro scarno e da un giardino 
sopraelevato. La struttura elementare delle singole unita 
abitative si inserisce cosi in una forma complessiva caratte- 
rizzata da un tempo di tre battute e perfettamente compati- 
bile con la strada. All'interno dell'isolato tre corpi residen- 
ziali individuano una corte silenziosa, che consente ai piu 
fortunati di vivere lontano dal traff ico caotico della Brun- 
nenstrasse. Kleihues trasforma inoltre l'angolo cardine tra 
Voltastrasse e Brunnenstrasse in elemento fondamentale 
dell'intero isolato e in anticipazione del fronte sulla Brun- 
nenstrasse, lungo 200 metri. 

La ricucitura di uno spazio vuoto e il prudente completa- 
mento del tracciato stradale della Voltastrasse si trasfor- 
mano in omaggio a un capolavoro dell' architettura del 
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1, 2 Vedute del fronte posteriore e 
di un dettaglio dell'edificio che 
ospita l'emittente Deutsche 
Welle. II rivestimento in klinker 
e le rigorose forme geometriche 
permettono al nuovo progetto 
un inserimento armonioso 
all'interno del vecchio isolato. 

3, 4 Piante del piano terra e del 
piano tipo del complesso 
situato tra Voltastrasse e 
Brunnenstrasse. 

5 Prospetto su Brunnenstrasse. 

6 Scorcio su Brunnenstrasse con 
l'attacco della nuova costruzione 
alia fabbrica per piccoli motori 
di Behrens. 

7 Particolare del fronte 

su strada della residenza 
a finanziamento pubblico. 
II ritmo della facciata e stabilito 
dai corpi chiusi verticali 
che contengono gli impianti 
di risalita. 



1, 2 Views of the rear facade 
and detail of the building 
in which the Deutsche Welle 
broadcasting station is located. 
The clinker facing and rigorous 
geometric forms allow the 
new project to fit harmoniously 
into the old block. 

3, 4 Ground and standard floor 
plans of the complex situated 
between Voltastrasse and 
Brunnenstrasse. 

5 Elevation on Brunnenstrasse. 

6 Perspective view of 
Brunnenstrasse showing 

the new construction attached 
to the small motors factory 
designed by Behrens. 

7 Detail of the street front 
of the publicly financed 
residence. The pattern 
of the front is established 
by the closed vertical shafts 
containing the lifts. 



J_L.LLL_LJ_LLU.11U. LI II I I J I J : LI 111 







■ 



II 

II H Tlj 



m n 



n 



ti n "i 



■M 

1 P 71 H 


Utt 

II II 

I T ' 


fp ii ! 


[ ^E* 



II 



II 



d 




ii 


!______________L__L_L 

1 111 

m i|i 
I II Ii 



ill 



»•■ 



T - 



! i 



25 50 

I I IMT 



XX secolo. Negli edifici d'abitazione lungo la Brunnen- 
strasse Kleihues riprende il linguaggio di Bruno Taut, 
uno dei numerosi maestri dell'edilizia sociale berlinese ai 
tempi della Repubblica di Weimar. Sulla scorta delle 
esperienze degli ultimi trenta anni, a partire dal pionieri- 
stico ripristino del blocco di Vineta-Platz del 1970-71, 
Kleihues raggruppa ritmicamente il fronte lungo la Brun- 
nenstrasse ricorrendo a mezzi semplicissimi quanto effi- 
caci, con asimmetrie e paratassi che rimandano ai fronti 
di Bruno Taut a Zehlendorf, Britz e Neukolln, differen- 
ziando le unita abitative chiaramente definite dalla rigo- 
rosa semplicita del corpo a uffici. 
Dopo 150 metri il fronte su strada si apre in maniera sor- 
prendente verso una grande piazza caratterizzata da riferi- 
menti veramente carichi di tensione al contesto urbano cir- 
costante della Humboldthain. In questo punto svetta l'alta 
torre di ingresso all' area AEG: nessun arco di trionfo roma- 
no e in grado di raccontare con tanta malinconia l'epoca 
d'oro di una "cultura industriale" che sembra ormai tra- 
montata come questa torre, realizzata da Franz Schwechten 



nel 1896 all'ingresso del settore elettrotecnico. L'orribile 
contenitore in vetro delle officine Nixdorf ha troncato la 
visuale che dalla vecchia torre d' ingresso spaziava all'in- 
terno dell'isolato. Kleihues utilizza lo spazio libero per 
creare una piazza pubblica la cui varieta sorprende: al cor- 
po di uffici lungo la Brunnenstrasse e accostato l'edificio 
vetrato deiramministrazione, che funge da cesura rispetto 
alle corti residenziali a sud e da atrio per la piazza. Un'ul- 
teriore ala di uffici, di altezza maggiore, viene prolungata 
inoltre fino al margine del lotto. II progettista definisce la 
piazza attraverso due funzioni: celare alia vista il gigante- 
sco blocco Nixdorf e creare un palcoscenico per l'ingresso 
in scena dell' alto campanile simbolo del nuovo commit- 
tente, la Berliner Bankgesellschaft. 
In questo articolo si e cercato di presentare la realizzazio- 
ne di Kleihues esclusivamente sotto il profilo formale e 
non sotto quello funzionale. Questo per definire la qualita 
dialettica, polemica e creativa del progetto. Tutte le prio- 
rity di un architetto che opera su un grande contesto urba- 
no possono essere messe in questo caso in relazione con il 



suo linguaggio formale: stabilire corrispondenze tra i 
nuovi edifici e un patrimonio esistente di valore ecceziona- 
le, in maniera da accrescerne ulteriormente l'importanza; 
non sottrarre all'uso gli stravolgimenti dello spazio urbano 
ma allontanarli alia vista; ricorrere per le differenti funzioni 
relative al quartier generale dell'azienda, airamministra- 
zione, agli uffici e alle residenze ad approcci qualitativi dif- 
ferenti; creare per una piazza pubblica e per una corte di 
abitazione forme riconoscibili. Rispetto alle altezze vertigi- 
nose e agli abissi dello stile architettonico berlinese dell'e- 
poca della ricostruzione, l'area Brunnenstrasse-Voltastras- 
se di Kleihues rappresenta un punto di arrivo. 

As though by a miracle the many buildings of Peter 
Behrens both in Berlin and in the rest of Germany have 
been spared not only destruction in the War but also demo- 
lition and disfigurement. Since the 1970s, knowledge of his 
work has become so widespread that when his greatest 
large work, the AEG turbine hall in the Moabit district of 
Berlin, was taken over by the Siemens concern, the conser- 



vation authorities would not even allow the logo in the ped- 
iment to be changed. Not even the collapse of AEG and the 
discontinuation of production in 1983 left any mark on the 
four large building complexes by Behrens dating from 
1909 to 1913 (nor on two smaller buildings by J. Kraatz 
dating from 1907). Nonetheless, the area as a whole has 
suffered severe damage. The corner at the intersection of 
Voltastrasse with Brunnenstrasse has disappeared, Brun- 
nenstrasse itself was an empty space opposite the chaotic 
blocks erected as housing in the 1960s. Inside, the Nixdorf 
computer factory, totally lacking inform and proportion, 
spread itself out in the 1980s. 

Between the railway materials factory and the small-motor 
factory, a gap destroyed the monumental harmony of the 
factories on Voltastrasse, which itself led literally into 
empty space at the important corner facing the Brunnen- 
strasse and then along this thoroughfare. To close a gap, to 
integrate the weight of the AEG buildings with Brunnen- 
strasse as an entry and focus, and to renovate 160 metres 
of the Brunnenstrasse, at this point a sick street in the 



chaos of the cancerous housing metastases of the 1960s — 
this was the difficult task. 

Josef Paul Kleihues attacked the problem on three levels, 
carried aloft and challenged by the full-toned rhythms of 
Behrens' large buildings. Since 1995 the gap in Voltas- 
trasse has been filled by a 48-metre tower for the Deutsche 
Welle broadcasting station, brick-clad with twelve storeys 
and eight axes. The plain sunken rows of windows repre- 
sent an unmistakable homage to its eighty-year-old exem- 
plar, the corner-building of the small-motor factory. But 
while these are rows of windows to illuminate toilets and 
staircases in a broad masonry context, which comes across 
as a massive abutment for the colossal rhythm of the half- 
columns, Kleihues extends the smaller windows in the 
lower storeys right to the corners of the tower. This gives 
the facade a lightness which soars up weightlessly to the 
tower block, which is approximately twice the height, 
above Behrens 'columned wall. Contact between the tower 
and the adjacent small-motor factory was cleverly avoid- 
ed. It is only through the light, concise glass semi-columns 



with subtle framework relief that disturbances in the 
rhythm and similarities in material manage to express 
grateful correspondence and the courage to climb high. 
In the side elevation, the mass of the tower grows to become 
a sculpturally accented cavity, which, more or less in the 
middle of the Voltastrasse, augments still further a gestural 
accent which points entirely towards the dramatic start of 
the small-motor factory and its powerful rhythm. 
It was clear that Kleihues could not rhetorically continue 
the monumentally of the small-motor factory by using the 
artless contours of the housing development. It was there- 
fore a good decision to break up the section of street into 
four blocks, which open to the street at half the height and 
the same breadth to form a passageway. These courtyards 
however are shielded from the street by an austere wall 
and a raised garden area. Thus the small scale of the 
apartments does after all acquire a larger structure in 
triple time, so to speak, which can hold its own with the 
street. In the interior of the complex, three apartment 
blocks create a quiet courtyard for the lucky occupants 
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1, 2 Le due ampie corti su cui 
affaccia l'insediamento 
residenziale. 
Pagina a fronte: dettaglio della 
testata del complesso visto da 
nord-ovest, con la composizione 
volumetrica della torre a pianta 
ovale e del lungo parallelepipedo 
che chiude 1' isolate 



1, 2 The two wide courtyards 
faced by the residential part 
of the complex. 
Facing page: detail of the end 
of the complex seen from north- 
west, with the volumetric 
composition of the oval tower 
and of the long parallelepiped 
which closes the block. 





who do not have to live facing the traffic hell of the Brun- 
nenstrasse. The important intersection between Voltas- 
trasse and Brunnenstrasse has been turned by Kleihues 
into the buttress of the whole complex, and the start of the 
200-meter facade of the Brunnenstrasse. 
In the Brunnenstrasse, the repair of a gap and the careful 
completion of its further course became the homage to a 
high point of 20th century architecture. With his housing 
development on Brunnenstrasse, Kleihues continues the 
language of one of the many masters of Berlin public 
housing during the Weimar Republic - Bruno Taut. With 
all the experience gathered in the thirty years since his 
pioneering restoration of the block on the Vineta-Platz in 
1970-71, Kleihues has rhythmically grouped the long 
street front of Brunnenstrasse with highly simple but effec- 
tive means that are reminiscent of Bruno Taut's street 
fronts in Zehlendorf Britz or Neukolln; he has used asym- 
metry and parataxis, and, in addition, distinguished the 
clearly defined accommodation units from the rigorous 
austerity of the offices. After 150 metres the street front 



opens out without warning on to a large square which 
stands in what can only be called a dramatic relationship 
with the further urban environment ofHumboldthain. Here 
stands the old gate to the AEG premises. There is no 
Roman triumphal arch which reports with such melan- 
choly on a golden age, in this case that of an industrial cul- 
ture which might have been swallowed up by the earth, as 
this inaugural gate of electrical engineering, designed by 
Franz Schwechten in 1896. 

The dreadful glass boxes of the Nixdorf factory have 
deprived the old entrance of the street axis through the 
premises. Kleihues has used the empty space and creat- 
ed a public square of astonishing variety. The offices in 
Brunnenstrasse is adjoined by the glass administrative 
building, a link with the residential courtyards to the 
south and an atrium to the square. A further tall office 
block is extended to the boundary of the plot. It defines 
the square through two functions: to visually lower 
Nixdorf s enormous hut, and to create a stage for the 
calculated entrance of the tall campanile, the trade- 



mark of the new owners, the Berliner Bankgesellschaft. 
Kleihues ' work on the old AEG premises has been dis- 
cussed here not in terms of its utilitarian functions but 
exclusively in terms of its formal aspects. The intention was 
to specify the dialogue, polemic and creative quality of the 
project. All the tasks of an architect who intervenes in a 
major urban context can be related here in exemplary 
fashion to their formal language: to create correspon- 
dences of the new buildings to outstanding existing struc- 
tures in such a way that they increase the stature of the lat- 
ter still further; not to take city building atrocities out of 
service, but to conceal them; to find -for the functions of a 
company headquarters, its administration, for offices and 
housing of varying quality, for a public square and a resi- 
dential courtyard - recognizable forms which try to evalu- 
ate extreme economic constraints as a formal quality of 
simplicity. Among the dizzy heights and abysmal depths of 
the building style of Berlin as the city is reconstructed, the 
Brunnenstrasse/Voltastrasse redevelopment by Josef Paul 
Kleihues is an outstanding peak. 
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BKK-2 



Testodi Vitus H.Weh 
Fotografie di Hertha Hurnaus 

Complesso residenziale 
Sargfabrik, Vienna 



Progetto: BKK-2 

Collaboratori: Axel Linemayr, Franz Summitsch, 

Evelyn Wurster 

Committente: Verein fur Integrative Lebensgestaltung 



Text by Vitus H. Weh 
Photographs by Hertha Hurnaus 



La citta del XIX secolo, la stracla, I'isolato, I'industria, 
un distretto operaio. Una serie di aree contigue 
all'interno dell'isolato rimesse in gioco dalla chiusura 
deM'industria. Una vecchia fabbrica di cofani 
mortuari offriva la possibility di trasformare 
radicalmente I'intero isolato. Nuove abitazioni in 
forma di "living boxes" corredate da un buon numero 
di attrezzature comunitarie, costituivano il progetto. 
II vecchio isolato tradizionale e diventato cosl 
un nuovo centro della citta. 

The 19th century city, the street, the block, industry, 
a working-class district Contiguous large spaces 
within a block have now been vacated by the 
industry which has departed. An old coffin factory 
has provided an opportunity for fundamental 
renewal, the re-development of the whole block. 
Apartments were created as "living boxes", and the 
project was completed by the addition of numerous 
communal facilities. The old conventional block has 
thus become a new focus within the city. 
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1 II modello (in giallo) inserito 
nel lotto urbano. II progetto 
ha riguardato il recupero di una 
ex fabbrica di casse da morto 
nella zona ovest di Vienna per 
trasformarla in un complesso 
residenziale con servizi. 
Del complesso originario 
e stato mantenuto l'impianto 
planimetrico. 

2, 3 Due immagini della fabbrica 
prima dell'intervento 
(foto 2: Ute Fragner). 

Pagina a fronte: dettaglio 

di una scala esterna. 



1 The model (in yellow) 
inserted in its urban context. 
The project concerned 
the conversion of a former 
coffin factory in west 
Vienna into a housing 
estate with services. 
The ground plan of the 
original complex has 
been retained. 

2, 3 Two pictures of the factory 
prior to the new project 
(photo 2: Ute Fragner). 

Facing page: detail of an 

external staircase. 




The Sargfabrik housing estate 
in Vienna 



Project: BKK-2 

Collaborators: Axel Linemayr, Franz Summitsch, 

Evelyn Wurster 

Client: Verein fur Integrative Lebensgestaltung 



Che genere di posto puo essere quello in cui gli scaraboc- 
chi sui muri e i graffiti devono competere con scritte come 
questa: "Sono pieno di feretri come un vecchio cimitero. 
Gustave Flaubert a Georges Sand, 26 giugno 1870"? Que- 
sta frase si puo leggere a Vienna all'ingresso di un nuovo e 
stravagante complesso residenziale che si chiama Sargfa- 
brik, fabbrica di casse da morto. E qui trapela la leggenda- 
ria e civettuola inclinazione verso la morte dei viennesi: 
non per niente si dice che a Vienna ognuno trascorra 1' inte- 
rn esistenza nello sforzo continuo di diventare un "bel cada- 
vere". Cio che altrove sarebbe macabro - vivere in una fab- 
brica di casse da morto - in simili circostanze appare 
liberatorio: si e gia li dove tutti gli altri non vedono l'ora di 
essere. E se in effetti un lontano giorno stare nella bara do- 
vesse rivelarsi confortevole e divertente come nelle situa- 
zioni che gli architetti del gruppo BKK-2 hanno creato per 
la residenza Sargfabrik, il resto non deve essere cosi spiace- 
vole. II complesso residenziale e dotato infatti di una caffet- 
teria interna, di un asilo, di locali per manifestazioni, di 
giardini comuni, di una lavanderia e persino di un bagno 
turco. Tutti gli appartamenti, le cui finestre arrivano fino al 
pavimento, sono perfettamente visibili dall'esterno. La di- 
sposizione generale assomiglia a quella di un villaggio, e a 
partire dalla facciata, dipinta di arancio scuro, molti dettagli 
sono stati decisi collettivamente dai 169 abitanti. Per com- 
prendere questo caso particolare e necessario risalire fino 
alia sua nascita. Ai suoi inizi troviamo infatti un gruppo di 
persone che aveva deciso di sostituire ai consueti e anonimi 
rapporti di vicinato una vita in comune, e una fabbrica di 
casse da morto abbandonata nella zona ovest di Vienna, ri- 
salente all'epoca dell'impero asburgico. Queste due realta 
erano destinate a incontrarsi, tuttavia perche l'incontro des- 
se i suoi frutti ci vollero ben dieci anni. In primo luogo si 
decise di trasformare i vecchi edifici in unita residenziali. 
Di particolare fascino era la grande e scenografica officina 
di produzione, nella quale dovevano essere ricavati due li- 
velli di 2,26 metri ciascuno. II piano tuttavia falli per le pro- 
teste dei vicini, e il nuovo progetto porto alia demolizione 
del vecchio complesso. Rimasero solamente un'alta cimi- 
niera, i solai di altezza ridotta e l'idea di realizzare una serie 
di "alloggi scatolari" duplex standardizzati in un'atmosfera 
elegante. Non da ultimo, per soddisfare il piano di utilizzo 
delle superfici in vigore per gli impianti di produzione, il 
nuovo edificio riprende la vecchia pianta con i suoi piccoli 
cortili e passaggi. Quella che ne e venuta fuori non e tutta- 
via una "architettura della memoria": il riferimento al luogo 
e infatti piu che altro immateriale e pragmatico. 
Tutto sommato e paradossalmente proprio il pragmatismo 
senza limiti e la ripetizione degli elementi a opera dei 
BKK-2, il team guidato da Johann Winter, hanno portato 
sempre a soluzioni esteticamente incomparabili. II fatto che 
solitamente questi architetti basino le loro scelte formali 
non su ragioni di gusto ma di oggettivita lascia invece di 
un'impressione di piccole strutture quella di notevole gran- 
diosita. II complesso appare come se fosse stato soflfiato in 
un solo pezzo, e gia questo sembra bello. La scelta di un in- 
tonaco di colore arancio, per esempio, dipende da racco- 
mandazioni di tipo tecnico del produttore. Tuttavia per l'ef- 
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1 II fronte nord con affaccio 
su Goldschlagstrasse. 

2-4 Piante del piano interrato, 
del piano terra e del secondo 
piano. 

5 Scorcio di un'ala interna. 
I parapetti laterali dei balconi 
fortemente aggettanti 
sono in vetro. 

6, 7 Sezioni trasversale 
e longitudinale. 

8 La corte centrale con la 
ciminiera del vecchio edificio 
industriale. I diversi corpi 
di fabbrica sono organizzati 
come in un piccolo villaggio, 
con giardini, cortili e passaggi. 



1 The north front facing 
Goldschlagstrasse. 

2-4 Basement, ground and 
second floor plans. 

5 Perspective view of an inner 
wing. The lateral parapets 
of the sharply projecting 
balconies are in glass. 

6, 7 Cross- and longitudinal 
sections. 

8 The central courtyard 
with the chimney-stack of the 
old industrial building. 
The different parts of the 
building are arranged as in a 
small village, with gardens, 
courtyards and passages. 








1 sala per 


1 the village hall 






manifestazioni 


2 bar 






2 bar 


3 foyer 






3 foyer 


4 cloakroom 






4 guardaroba 


5 Turkish bath 






5 bagno turco 


6 seminar center 






6 centra per seminari 


7 cafeteria 






7 caffetteria 


8 kitchen 






8 cucina 


9 public passage 
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10 pond 
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11 cafeteria gallery 
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12 laundry 






12lavanderia 
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fetto finale queste considerazioni pragmatiche risultano 
uguali, tanto che al variare della luce il colore brilla talvolta 
come una terracotta opaca e talvolta come un vivace rosso 
fuoco. Similmente accade per i balconi e i portici, che co- 
stituiscono con i loro parapetti in cemento aggettanti le im- 
magini-simbolo del progetto. Visti frontalmente, essi appar- 
tengono dal punto di vista volumetrico all' edificio; di lato 
invece, delimitati da lastre in vetro, appaiono leggeri come 
nidi di rondini. Le fenditure che caratterizzano i parapetti si 
basano in maniera alquanto owia sull'altezza degli occhi di 
un bambino. Anche le ridotte dimensioni dello spazio tra le 
solette, 2,26 metri, hanno origine dalle limitazioni architet- 
toniche del salone di un tempo. II fatto che tuttavia in se- 
guito questo 'modulor' sia stato conservato dipende certa- 
mente in primo luogo dal tentativo di riportare in vita alcuni 





dei principi di Le Corbusier, come per esempio la coesi- 
stenza tra una dimensione interna concentrata e un rappor- 
to con il contesto totalitario. Non e privo di interesse consi- 
derare la fabbrica di cofani mortuari come una Unite 
d'habitation, trasportata sul lotto e soprattutto organizzata 
dagli stessi abitanti. Mentre tuttavia la monumentalita delle 
Unites lecorbusieriane si trasformd molto presto nella loro 
condanna, il progetto Sargfabrik ha avuto un grande suc- 
cesso: le liste di attesa per abitarvi sono lunghe e la data d'i- 
nizio dei lavori di ampliamento e gia stata fissata. Pud sem- 
brare frutto dell'ironia della storia il fatto che proprio l'idea 
di Le Corbusier venga nuovamente riportata in vita da una 
"fabbrica di casse da morto": eppure questa volta non si 
tratta di un volume isolato, ma di una proliferazione beni- 
gna aH'interno del tessuto edificato preesistente. 



What kind of environment is it where graffiti have to 
compete with a sentence like this: "I am filled up with 
coffins like an ancient cemetery. Gustave Flaubert to 
George Sand, 26 June 1870"? But you can see it - in 
Vienna, in the passageway of an eccentric new residen- 
tial development by the name of Sargfabrik - "Coffin 
Factory". Yes, yes, we know... the Viennese and their 
legendary coquettish love-affair with death. Not for 
nothing it is said that in Vienna one s whole endeavour 
is directed towards being a "beautiful corpse " when 
the time comes. What would be macabre for other peo- 
ple - i.e. living in the Coffin Factory - is, in these cir- 
cumstances, a liberating experience. You re already in 
the place where others want to be. And if one day it is 
as comfortable and entertaining as in the situations 



which the BKK-2 group of architects have devised for 
the Sargfabrik residential development, then the rest 
can 't be too bad. The complex includes a coffee-house, 
a kindergarten, function rooms, communal gardens, 
laundries and even a Turkish bath. One can see into all 
the apartments, as the windows reach down to the 
floor. The situation has a village character, and match- 
ing the facade, which is painted deep orange through- 
out, there is much that is decided collectively by the up 
to 169 inhabitants. To understand these peculiarities, 
one has to penetrate a little into the origins: in the 
beginning was a group of people who were interested 
in a "with-one-another" instead of the usual " along- 
side-one- another " , and there was a disused coffin fac- 
tory in the west of Vienna dating back to imperial 
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1 Un passaggio coperto su cui 
affaccia la caffetteria di uso 
interno. Molti dettagli del 
progetto sono stati decisi 
collettivamente dagli abitanti. 

2 II bagno turco. Insieme 
all'asilo, ai locali per 
manifestazioni, alia lavanderia 
e alia caffetteria fa parte della 
serie di servizi riservati 

ai residenti. 

3 La corte con la scala d'accesso 
al bagno turco. 



1 A covered passage with the 
cafeteria for internal use 
looking onto it. Many details 
of the project were approved 
collectively by the inhabitants. 

2 The Turkish bath. Together with 
the nursery-school, the village 
hall, the laundry and the 
cafeteria, the Turkish bath 

is part of the services 
reserved for residents. 

3 The courtyard with access 
stairs to the Turkish bath. 




times. The plan was to bring the two together. But that 
was not so easy, and took about ten years. At first it 
was planned to convert the old brick building into 
apartments. Particularly fascinating was a large, pic- 
turesque production hall: there were two storeys each 
with a ceiling height of 2.26 metres. The plan came to 
nothing, however, as a result of objections by neigh- 
bours. A new plan then led to the demolition of the old 
buildings. What was left was an old factory flue, the 
low ceiling and the idea of the standardized two-storey 
maisonette "living-box". Not least in order to do jus- 
tice to the existing area-use plan for factory premises, 
the new buildings retained the former ground plan with 
all its little yards and passages. The result however is 
not a piece of "memory lane " architecture. The rela- 
tionship to the locality is, rather, of a non-material 
nature, and pragmatic. 

Quite generally, and ironically, it is precisely this unre- 
strained pragmatism and the repetition of identical ele- 
ments in the hands of BKK-2, the team headed by 
Johann Winter, which seems to lead time and again to 
incomparably aesthetic solutions. The fact that they 
explain their formal decisions as a rule not by consider- 
ations of taste but by objective motives results in a very 
generously proportioned appearance in spite of the 
fragmented structure. The whole complex gives a uni- 
tary impression - as though someone had blown a soap 
bubble. The choice of a rendering in a single colour, 
orange, was partly due for example to the technical rec- 
ommendations by the manufacturer. For the effect, how- 
ever, pragmatic reasons like this are immaterial, and 
thus the colour sparkles in changing light, at times as 
dull terracotta, at others as a glowing red. Similar con- 
siderations apply to the balconies and pergolas, which 
with their balustrades creating space by sloping 
obliquely outwards have become the icon of the project. 
Seen from the front, they belong to the body of the build- 
ing; from the side, where the balustrades are of glass, 
they come across as light as swallows ' nests. The vents 
which structure the balustrades are explained in banal 
fashion as being at child s-eye level. The low, 2.26 metre 
ceiling height also had its origins in the building con- 
straints of the former hall. The fact that this dimension 
was retained, however, is due not least to a desire to 
revive certain of Le Corbusier's ideals, such as, for 
example the juxtaposition of concentrated inwardness 
and total relationship with the environment. It is not 
without interest to regard the Sargfabrik as a horizontal 
"Unite d 'habitation ", and above all one organized by 
the inhabitants themselves. But while the monumentali- 
ty ofLe Corbusier's "Unites " soon became their tomb- 
stone, the Sargfabrik project is very successful. There 
are long waiting-lists for the apartments, and a date has 
already been set for the start of the next extension. It 
may be an irony of history that Le Corbusier s idea has 
been revived by, of all things, a coffin factory. This time 
not as an isolated block, but as a benign tumour in the 
midst of existing buildings. 




40 Progetti Projects 



Domus 809 Novembre November '! 



Domus 809 Novembre November '! 



Progetti Projects 41 



Testo di Shane O' Toole 
Fotografie di Moreno Gentili 



Text by Shane O 'Toole 
Photographs by Moreno Gentili 



Group 91 



Riqualificazione dell'area 
urbana Temple Bar, Dublino 



Progetto: Group 91 Architects - Shay Clearly Architects, 
Grafton Architects, Paul Keogh Architects, McCullough 
Mulvin Architects, McGarry NiEanaigh Architects, O'Donnell 
and Tuomey Architects, Shane O' Toole & Michael Kelly, 
Derek Tynan Architects 



Renovation of the Temple Bar 
urban district in Dublin 



Project: Group 91 Architects - Shay Clearly Architects, 
Grafton Architects, Paul Keogh Architects, McCullough 
Mulvin Architects, McGarry NiEanaigh Architects, O'Donnell 
and Tuomey Architects, Shane O 'Toole & Michael Kelly, 
Derek Tynan Architects 




1 Temple Bar Square (Grafton 
Architects) 

2 Curved Street (McCullough 
Mulvin Architects) 

3 Meeting House Square 
(Shane OToole & Michael Kelly) 

4 Poddle Bridge, non realizzato 
unrealised (McGarry NiEanaigh 
Architects) 

5 Corte residenziale rialzata 
Raised residential court 
(Derek Tynan Architects) 

6 Centra di musica Music 
Center (Shay Geary Architects) 

7 Centra Multimediale Arthouse 
Arthouse Multimedia Center 
(Shay Geary Architects) 



8, 9 Centra nazionale di fotografia 
e Galleria di fotografia National 
Photography Center & Gallery 
of Photography (O'Donnell & 
Tuomey Architects) 

10 Centra Irish Film Irish Film 
Center (O'Donnell & Tuomey 
Architects) 

1 1 Edificio multifunzionale 
Mixed-use building 
(Paul Keogh Architects) 

12 Centra per bambini Ark 
The Ark Children's Center 

(Shane OToole & Michael Kelly) 

13 Passaggio pedonale 
Pedestrian Archway (Shane 
OToole & Michael Kelly) 



Si pensava che Dublino avrebbe seguito la sorte 
di tutte le citta europee. Sin dagli anni Sessanta era 
stato deciso di risanare alcune grandi aree urbane. 
Ma negli anni Ottanta sono cresciute le voci di 
protesta e gli architetti del Group 91 hanno redatto 
un nuovo piano di risanamento, di ridefinizione delle 
funzioni, di riedificazione puntuale. In questo modo 
e nato il progetto "Temple Bar" il cui obiettivo era 
riattivare il centra storico rendendolo vitale e abitato. 
Oggi, al termine della prima fase, le nuove funzioni 
cultural! insieme con la vecchia struttura daranno 
una nuova definizione di condizione urbana. In ogni 
caso quel che e certo e che Dublino e viva, nel 
presente e grazie alia sua storia. 

Dublin had expected the usual fate of an European 
city. Extensive re-development had been planned 
since the late 1960s. During the 1980s, protest 
movements began to line up, and the Group 91 
architects drew up a new re-development plan 
involving conversions and individual new buildings. 
And so the "Temple Dar" project was born. The aim 
was a reactivated, lively and lived- in city center. 
Today, now that the first phase has been completed, 
we can see how the new cultural utilization together 
with the old structure produces a new definition of 
urbanity. One thing at any rate is certain: Dublin lives, 
in the present and with its history. 



1 Fotografia aerea della zona 
centrale di Dublino con l'area 
interessata dal progetto 

di riqualificazione che si 
estende per circa 12 ettari. 
Nel 1991 venne bandito un 
concorso per un master plan 
che, nel rispetto del tessuto 
urbano esistente, doveva mirare 
a rivitalizzare il quartiere 
Temple Bar con un ridisegno 
degli spazi pubblici e una 
ridefinizione delle funzioni 
culturali e residenziali. 

2 Planimetria generale con 
la pianta dei vari interventi. 



1 Aerial photograph of central 
Dublin showing the area 
affected by the improvement 
project which covers about 
12 hectares. In 1991 a 
competition was announced 
for a master plan which would 
respect the existing urban 
fabric whilst injecting new life 
into the Temple Bar district. 
This was to be done by 
redesigning its public spaces 
and redefining its cultural 
and residential functions. 

2 General site plan and plan 
of the various projects. 



Per lungo tempo e stato possibile parlare di Dublino solo 
come di una memoria, tanto che scrittori come Joyce do- 
vevano lasciarla per ricordare e scrivere. Nel cuore degli 
anni '80 Dublino conservava l'aspetto di un miraggio. II 
disprezzo di autorita e pubblico per il tessuto storico della 
citta minacciava di distruggerne dalle fondamenta il carat- 
tere. L'invisibilita culturale della citta ne implicava lette- 
ralmente la sparizione, edifici secolari venivano demoliti 
in una notte, e i cittadini strabuzzavano gli occhi e cerca- 
vano di ricordare, in attesa di abituarsi agli spazi vuoti, 
che cosa ci fosse stato li prima. 

Anche la tradizione della vita urbana era spezzata: nel 
1926, quando la citta era un insieme compatto, quasi i due 
terzi dei dublinesi vivevano in cio che oggi si chiama il 
centro urbano: i circa 1500 ettari racchiusi tra il Grand Ca- 
nal, il Royal Canal e la North Circular Road. Sessant'anni 
dopo ne rimanevano meno di uno su dodici... II cuore di 
Dublino fu quasi spogliato della popolazione che un tem- 
po lo rendeva vivo. La generazione che raggiungeva la ma- 
turita nel momento in cui l'lrlanda entrava neH'Unione Eu- 
ropea (nel 1973) considerava Dublino la propria citta, non 
il rudere di una cultura aliena. L' America non era piu il 
modello di comportamento automaticamente accettato. Si 
faceva un gran parlare del futuro di Dublino come "citta 
europea". Al centro della discussione c'erano gli architetti 
che avrebbero piu tardi costituito il gruppo di progettazio- 
ne urbanistica battezzato Group 91, noto soprattutto per il 
suo lavoro a Temple Bar. 

Posto al centro di Dublino, Temple Bar confina a nord con 
il lungofiume del Liffey e a sud con Dame Street, il quar- 
tiere della finanza. Copre un'area di circa 12 ettari che si 
estende dal Trinity College e dal complesso settecentesco 
del Parlamento, a est, fino al Municipio e alia cattedrale 
(Christ Church), al confine ovest. Per un terzo, a occiden- 
te, Temple Bar include parte della citta medievale. 
II futuro di Temple Bar e stato in pericolo per oltre vent' an- 
ni, a causa della decisione degli anni '60 di stabilirvi un 
grande centro di trasporti urbani. La diversita di Temple 
Bar, con i suoi piccoli laboratori di abbigliamento, gli stu- 
di di registrazione, le gallerie d'arte e i teatri, era in perico- 
lo. In seguito alle diffuse proteste della fine degli anni '80 
il governo ha ritirato i piani del centro di trasporti e, su ini- 
ziativa della Presidenza del Consiglio dei ministri (Office 
of An Taoiseach), ha costituito una societa con rincarico di 
prowedere a un'attenta ristrutturazione di tutta l'area in 
qualita di quartiere destinato alia cultura e alia residenza: 
una specie di rive gauche dublinese. 
Un concorso si e svolto nell'ottobre 1991, con lo scopo di 
realizzare un piano regolatore per Temple Bar. II concorso 
puntava con decisione sul progetto degli spazi pubblici - 
vie, piazze con la rispettiva distribuzione e proporzione — 
considerandolo tema di rilievo culturale per l'identita citta- 
dina e quindi questione di responsabilita pubblica. David 
Mackay della MBM, uno dei consulenti del progetto, ha 
affermato: "Nel concorso d'architettura per Temple Bar la 
pubblica amministrazione e gli architetti hanno riassunto i 
rispettivi ruoli costituendo un quadro collettivo in cui i sin- 
goli utenti e le imprese private possono completare e con- 
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CENTRO PER BAMBINI ARK 
THE ARK CHILDREH'S CEHTER 




EDIFICIO MULTIFUNZIONALE 
MIXED-USE BUILDING 




6 Una sala della Gaiety School 
of Acting che e ospitata 
nell'edificio. 

7 II fronte affacciato su Meeting 
House Square, piazza che e 
diventata il cuore delle attivita 
culturali di Temple Bar. 

Alle pagine 44-45: l'interno 
di un pub e la piazzetta 
dell 'Irish Film Center. 



6 A room in the Gaiety School 
of Acting, which is housed 
in the building. 

7 The front looking onto Meeting 
House Square, which has 
become the hub of cultural 
activities at Temple Bar. 

On pages 44-45: interior 
of a pub and the Irish Film 
Center plaza. 
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1 II fronte principale visto 
dall ' interno dell ' edif icio 
multifunzionale. II portale 
di metallo e stato disegnato 
da Santiago Calatrava. 

2, 4 Vedute laterale e frontale 
con la configurazione del 
portale aperto. 

3 Sezione trasversale. 

5 Una serie di immagini della 
vita sociale a Temple Bar. 



1 The main front seen from 
the interior of the mixed-use 
building. The metal doorway 
was designed by Santiago 
Calatrava. 

2, 4 Lateral and front views 
with the open doorway 
configuration. 

3 Cross-section 

5 Views of social life 
at Temple Bar. 



tinuare la costruzione e il rinnovamento della citta. Si trat- 
ta di una collaborazione creativa che nasce da settori pub- 
blici e privati: il settore pubblico e responsabile degli aspet- 
ti creativi degli spazi pubblici e il settore private* risponde 
negli spazi privati della qualita culturale della cornice". 
La forma originaria di Temple Bar - il suo tessuto viario - 
oggi rimane leggibile, ma l'apparente continuity della for- 
ma urbana dell' area maschera una lunga serie di interven- 
ti radicali awenuti nei secoli passati. II piano regolatore del 
Group 91 prosegue questo processo evolutivo, evitando le 
proposte su grande scala e tutelando il tessuto urbanistico. 
Una nuova Curved Street, che taglia gli isolati abbandona- 
ti di una vasta porzione cittadina, e due piazzette (Temple 
Bar Square e Meeting House Square), ritagliate da siti ab- 
bandonati e parcheggi, offrono punti d'orientamento pron- 
tamente identificabili nel denso tessuto urbano. 
La parte a nord di Curved Street, che da su East Essex 
Street, e il sito di un progetto residenziale pilota che dimo- 
stra come l'interno di blocchi cittadini preesistenti possa 
essere rimodellato in forma di corti rialzate che danno ac- 
cesso a complessi residenziali a doppia funzione, posti so- 
pra locali commerciali preesistenti cui si accede diretta- 
mente dal marciapiede. II significato del progetto pilota sta 
nel fornire un modello per ripopolare il centro di Dublino, 
letteralmente dimezzato nei passati venticinque anni. II 
completamento della seconda fase del piano regolatore di 
Temple Bar - un'area prevalentemente residenziale tra 
Parliament Street e Christ Church - e previsto per il 1999, 
con un incremento di dieci volte la popolazione residente, 
da circa 250 abitanti nel 1991 a piu di 2500. 
Temple Bar e diventato un motore di turismo culturale per 
Dublino e un modello vivente di rigenerazione urbanistica. 
II suo completamento e un momento chiave per Dublino, 
che riempie i dublinesi di speranza in un futuro migliore 
per la loro citta. Un inizio coraggioso ma non privo di ri- 
schi. Quale effetto finira con l'avere la concentrazione in 
un'area cosi limitata di tante istituzioni nazionali e locali? 
In che misura la fisionomia dell' area sara sopraffatta dal- 
l'edificazione? Come si inserira Temple Bar nel contesto 
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CENTRO NAZIONALE Dl FOTOGRAFIA E GALLERIA Dl FOTOGRAFIA 
NATIONAL PHOTOGRAPHY CENTER & GALLERY OF PHOTOGRAPHY 



piu ampio della citta? E chi vivra a Temple Bar? L' ultimo 
interrogative* e forse il piu serio. Temple Bar, dopo tutto, e 
un manifesto per una citta viva. E ci sono fondate preoccu- 
pazioni che si riveli sempre piu difficile conciliare l'esi- 
genza di far quadrare i conti con il desiderio di creare un 
quartiere residenziale dalla fisionomia sociale mista. 

// was for long possible to write of Dublin only as a mem- 
ory, so that writers, such as Joyce, had to leave in order to 
remember and write. Well into the 1980s, Dublin retained 
the aspect of a mirage. Official and popular disregard for 
the historic fabric of the city threatened to destroy utterly 
its character. Its cultural invisibility meant that it could lit- 
erally disappear, that buildings which had stood for cen- 
turies would be demolished in the night, leaving its citizens 
rubbing their eyes and trying to remember, until they got 
used to empty spaces, what had been there before, what the 
city really looked like. 

The tradition of living in the city, too, was interrupted: in 
1926, when it was a compact sort of place, nearly two- 
thirds ofDubliners lived in what we now call the inner city 

- the 1,500 hectares or so locked in between the Grand 
Canal, the Royal Canal and the North Circular Road. 60 
years later it was fewer than one in twelve. . . The heart of 
Dublin was almost stripped bare of the population that 
once sustained it. 

For the generation coming to maturity as Ireland joined 
the European Union in 1973, Dublin was their city, not a 
relic of an alien culture. America was no longer the auto- 
matic role model. There was much talk of Dublin s future 
being as "a European city ". Central to those discussions 
were the architects who were later to form the urban 
design consortium known as Group 91, best known for 
their work in Temple Bar. 

Located in the center of Dublin, Temple Bar is bounded on 
the north by the Lijfey Quays and to the south by Dame 
Street, the city s financial district. It covers an area of 
approximately 12 hectares, stretching from Trinity College 
and the 18th-Century Parliament complex in the east to 
City Hall and Christ Church Cathedral on its western 
boundary. The western third of Temple Bar incorporates 
part of the medieval city. 

The future of Temple Bar was at risk for over 20 years, fol- 
lowing a decision at the end of the 1960s to establish there 
a huge transportation center for Dublin. The diversity of 
Temple Bar, with its small-scale clothing factories, record- 
ing studios, art galleries and theatres, was threatened. Fol- 
lowing widespread protests during the late 1980s, the Gov- 
ernment cancelled plans for the transportation center and 

- through the Office of An Taoiseach (Prime Minister) - 
established a company charged with overseeing the sensi- 
tive renewal of the entire area as a cultural and residential 
quarter, as Dublin s 'rive gauche '. 

A competition was held in October 1991 to find an Archi- 
tectural Framework Plan for Temple Bar. The competition 
aimed decisively at the design of public space — streets, 
squares and their sequence and proportions — acknowl- 
edging it as a subject of cultural importance to the identity 
of the city and, hence, a public responsibility. David Mack- 




1 Alcui scorci di momenti sociali 
nel quartiere. 

2 La Galleria situata nell'area 
sud di Meeting House Square. 

3 Assonometria dei due edifici 
interrelati. Sulla facciata 
della Galleria e inserito 

un grande schermo su cui 
vengono effettuate proiezioni 
dal Centra di fotografia 
prospiciente. 

4 II fronte principale del Centra 
di fotografia. 



1 Perspective views of social 
activities in the district. 

2 The Gallery situated in the 
south part of Meeting 
House Square. 

3 Axonometric of the two 
interrelated buildings. 
The facade of the Gallery 
contains a large screen 

for projections by the Center 
of Photography opposite. 

4 The main front of the Center 
of Photography. 
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ay ofMBM, one of the assessors, remarked: "In the Temple 
Bar architectural competition, both public institutions and 
architects have regained their roles in setting the collective 
framework for the individual users and private enterprises 
to complete and continue the building and renovation of 
the city. It is a creative partnership that stems from both 
the public and the private sectors - the public sector 
responsible for the creative aspects of the public space, 
and the private sector responding in the private space to 
the cultural quality of the framework". 
The original form of Temple Bar - its pattern of streets 
- remains legible today, but the apparent continuity of 
the area s urban form masks a lengthy series of radical 
interventions during succeeding centuries. Group 91 s 
Architectural Framework Plan continues this evolution- 
ary process, avoiding large-scale proposals and con- 
serving the urban fabric. A new Curved Street, cut 

CENTRO MULTIMEDIALE ARTHOUSE 
ARTHOUSE MULTIMEDIA CENTER 



through the derelict plots of a large city block, and two 
small squares - Temple Bar Square and Meeting House 
Square - carved out of derelict sites and surface car 
parks, provide readily identifiable points of orientation 
within the dense urban fabric. The block to the north of 
the curved street, fronting onto East Essex Street, is the 
site of a residential pilot project demonstrating how the 
interiors of existing urban blocks may be remodelled as 
raised courtyards giving access to dual-aspect apart- 
ments over retained commercial premises entered 
directly off the pavement. The significance of this pilot 
project is as a model for the re-population of Dublin s 
inner city - literally halved during the preceding 25 
years. Realisation of the second phase of the Temple 
Bar Framework Plan - the largely residential area 
between Parliament Street and Christ Church - is 
scheduled for completion in 1999, increasing the area s 
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resident population ten-fold, from approximately 250 in 
1991 to more than 2,500. 

Temple Bar has become an engine of cultural tourism in 
Dublin and a "living city " model of urban regeneration. Its 
completion is a key moment for Dublin, one which fills 
Dubliners with hope for a better future for their city. It is a 
brave start, but not without its risks. What will be the final 
effect of concentrating so many national and local cultural 
institutions in one small area? To what extent will the char- 
acter of the area have been overwhelmed by development? 
How will Temple Bar be stitched back into the wider city? 
And just who will live in Temple Bar? The latter question 
is, perhaps, the most serious. Temple Bar is, after all, a 
symbol for reclaiming the living city. And there are legiti- 
mate concerns that it may be increasingly difficult to rec- 
oncile the need to "balance the books " with the desire to 
create a socially-mixed residential quarter. 



Domus 809 Novembre November '! 



CENTRO IRISH FILM 
IRISH FILM CENTER 




1 Uno scorcio di Curved Street 
con la facciata dell'Arthouse. 
II disegno curvato della strada 
e stato dettato dalla volonta 

di distruggere il meno possibile 
l'edificazione storica. Di fronte 
all' Arthouse si trova il Centra 
di musica con un auditorium 
di 450 posti. 

2 II caffe al primo piano. 

3 Dettaglio dell'ingresso 
in una veduta notturna. 

4 Sezione trasversale. 



1 A view of Curved Street 
with the Arthouse facade. 

The curved design of the street 
was dictated by the desire 
to destroy as little as possible 
of the historical buildings 
in it. Located in front of the 
Arthouse is the Music Center 
with an auditorium to seat 450. 

2 The cafe on the first floor. 

3 Detail of the entrance 
in a view by night. 

4 Cross-section. 
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5, 7 II percorso coperto verso la 
cineteca e definito a terra dalla 
striscia luminosa che riprende 
l'immagine di una sequenza di 
fotogrammi. Questo progetto 
del 1992 non rientra 
propriamente tra quelli 
del Group 91, ma condivide 
lo spirito dell'operazione 
e integra gli spazi culturali 
del quartiere. 

6 La corte coperta con la libreria 
specializzata. 



5, 7 The covered way to the 
Film Center is defined 
on the ground by the luminous 
strip which takes up the image 
of a sequence ofphotograms. 
This project done in 1992 
does not strictly come under 
those of Group 91, but shares 
the spirit of the operation 
and integrates the district's 
cultural facilities. 

6 The covered court with 
specialised bookshop. 



" 


w^^ — ^ 


I ^==^r --irt/ - 


^^C^^V 




^ 


Jt 


l.r 


™1 


■ i 


1 II 




50 Progetti Projects 



Domus 809 Novembre Novembre '' 



Domus 809 Novembre Novembre ' 



Progetti Projects 51 



Vittorio Gregotti 



Testo di Franco Purini 
Fotografie di Donato Di Bello 

Complesso per il commercio 
e il terziario, La Spezia 

Progetto: Gregotti Associati International s.r.l. - Augusto 
Cagnardi, Pierluigi Cerri, Vittorio Gregotti (partners); 
Spartaco Azzola, Michele Reginaldi (associati) 
Collaboratori: Mariella Belli, Sergio Butti, Cristina Calligaris, 
Claire Gazeau, Paul Hohnsbeen, Luca Lotti, Giovanna 
Passardi, Maurizio Pavani, Carlo Pirola, Federica Vigo 
Direzione lavori: Nicola De Mastri 
Impianti: Lorenzo Zacutti 
Committente: Immobiliare Veneto Doria s.r.l 



Text by Franco Purini 
Photographs by Donato Di Bello 

Shopping and service 
complex at La Spezia 

Project: Gregotti Associati International s.r.l. -Augusto 
Cagnardi, Pierluigi Cerri, Vittorio Gregotti (partners); 
Spartaco Azzola, Michele Reginaldi (associates) 
Collaborators: Mariella Belli, Sergio Butti, Cristina Calligaris, 
Claire Gazeau, Paul Hohnsbeen, Luca Lotti, Giovanna 
Passardi, Maurizio Pavani, Carlo Pirola, Federica Vigo 
Works supervision: Nicola De Mastri 
Systems: Lorenzo Zacutti 
Client: Immobiliare Veneto Doria s.r.l 



1 Planimetria. L'intervento 
ricompone a unita due isolati 
conservando la maglia 
ortogonale del tessuto urbano. 

2 II fronte interno del complesso 
visto da sud-ovest. La struttura 
a ponte consente 
l'inglobamento di una strada 
preesistente. 

3 Assonometria. II blocco, che 
ospita negozi e uffici, 
circoscrive una grande piazza 
e si apre sul lato nord con un 
colonnato a scala gigante. 



1 Site plan. The project reunites 
two blocks while preserving 
the orthogonal pattern 

of the urban fabric. 

2 The inner front of the complex 
seen from south-west. 

The bridge structure enables 
an existing street to be 
incorporated. 

3 Axonometric. The block, which 
houses shops and offices, 
embraces a large piazza and 
opens on its north side through 
a giant colonnade. 
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Una nuova piazza, un nuovo spazio collettivo 
contemporaneo. Quale sara il suo significato rispetto 
alle funzioni consumistiche che ospitera, e quale 
linguaggio parlera? Dovra adeguarsi senza remore 
alio spettacolo edonistico del mondo delle merci, 
amplificarlo in maniera vanitosa? potra generare 
una struttura chiara e quasi anonima, una forma 
destinata a 'durare' piu a lungo di un fotogramma 
dello spirito del tempo? Con questa piazza Gregotti 
dimostra che I'architettura della citta contemporanea 
pud essere pensata in maniera del tutto nuova 
e andando oltre il presente. 

A new square, a new public space today. What 
meaning does it have in view of its consumerist 
functions? What language can it speak? Must it 
unthinkingly follow the hedonistic spectacle of the 
world of goods, or even vainly surpass it? Or can 
it provide a clear and almost anonymous structure, 
a form whose durability is not just that of a snapshot 
of the spirit of the age? With this square, Gregotti 
shows that even today, urban architecture can be 
conceived anew over and beyond the present 




Quando si deve costruire una casa costruirla semplice- 
mente non risolve del tutto il problema. Come insegna An- 
drea Palladio occorre sovrapporre all'edificio il 'segno' di 
cio che esso e. In altre parole l'azione costruttiva non basta 
a se stessa, ma esige di essere 'rappresentata'. La sovrim- 
pressione sui volumi delle ville palladiane deH'immagine 
del tempio ha proprio questo significato. Tale operazione 
non dice, come potrebbe pensarsi, che il messaggio archi- 
tettonico deve essere ridondante perche colpisca meglio il 
bersaglio. Essa afferma piuttosto che il contenuto di cio che 
si scrive con i materiali costruttivi e con la luce deve essere 
estremamente 'esatto'. A questo serve quel tanto di piu che 
si aggiunge all'edificio. Si tratta di chiarire che il costruire 
non si esaurisce nel proprio compiersi, e che questo compi- 
mento awiene attraverso il conferimento all'azione edifi- 
catrice di un alone speciale, nel quale si da un assolvimen- 
to dal puro fenomenico tecnico, invitato a trascendersi nel 
mondo sfuggente e insidioso del significato narrativo, del 
simbolo. In questo processo il carattere tipologico del ma- 
nufatto non e chiamato a rivestire un ruolo particolarmente 
rilevante e duraturo, limitandosi a portare per un po' di tem- 
po il carico del senso, poi lasciato ai valori strutturali e agli 
elementi grammaticali della composizione. 
La ragione poetica della grande copertura che Vittorio Gre- 
gotti ha sovrapposto al suo recente intervento spezzino e 
della stessa natura di quella appena descritta. Mentre rende 
visibile un salto di scala che drammatizza un decisivo e ir- 
reversibile cambiamento della vita sociale questo 'monu- 
mento' antimonumentale dichiara il rango pubblico di un 
intervento che ha la forza di un 'antipolo' rispetto all'intera 
citta. II carattere urbano della vasta "stanza a cielo aperto", 
ricavata dal tessuto moderno del centro ligure per fusione di 
due precedenti isolati - un 'recinto' severamente capace di 
presidiare un perimetro, eppure sensibilissimo al contesto - 
riceve dall'accenno al 'colossale', pronunciato dall'ordine 
gigante dei pilastri e dall'ampia lastra orizzontale da essi 
sostenuta, una conferma definitiva nonche una risonanza 
geografica. Capace di colmarsi di lontananza, di stabilire 
un clima artificiale nel quale e catturato il vento, di modifi- 
care potentemente il regime delle luci e delle ombre 1' 'iper- 
segno' che Gregotti depone nella piazza interna del suo 
centro commerciale e terziario si pone come il primo ele- 
mento metrico di una citta 'altra'. Una citta urbana identica 
ma anche diversa che convive con l'attuale La Spezia in un 
sottile scambio di orizzonti e di 'ordini' urbani. La citta co- 
me luogo di relazioni terziarie accelerate e di ritualita com- 
merciali di massa non viene narrata metonimicamente at- 
traverso i suoi stessi materiali, come sembra avvenire in 
pressoche tutte le strutture di questo tipo, che fanno ampio 
uso di segnali luminosi o di vistosi "effetti speciali" archi- 
tettonici, ma viene 'rappresentata' da un dispositivo seman- 
tico che vive di un'estraneita di matrice 'surrealista'. Un'e- 
straneita che rende il gigantesco colonnato 'neoclassico' 
aggressivo e estraniante e come portatore di un allarme, del 
preawiso di un'emergenza del linguaggio. Decisa e al con- 
tempo divisa in alcune alternative interne, questa opera riaf- 
ferma con la forza di un teorema la difficile posizione che 
Vittorio Gregotti ha scelto di assumere nel panorama archi- 
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1-4 Sezioni trasversali 
e longitudinali. 

5 Scorcio del fronte ovest 
che si delinea sullo sfondo 
di una edificazione densa. 

6, 7 Piante del piano terra e del 
primo piano. Una serie di 
passaggi pedonali consente 
l'accesso alia piazza da tutte 
le strade perimetrali mentre 
al primo livello del complesso 
si sviluppa una passeggiata 
commerciale. 

8 II fronte est. 

Alle pagine 54-55: tre vedute della 

piazza definita dall'intervento. 

La tettoia metallica sostenuta 

dagli alti pilastri cruciformi 

assume il significato 

di un forte segnale urbano. 



1-2 Cross- and longitudinal 

sections. 
5 Perspective view of the 
west front outlined 
against a background 
of dense building. 
6, 7 Ground and first floor 
plans. Pedestrian passages 
allow access to the piazza 
from all the surrounding 
streets, whilst on level 1 
of the complex a shopping 
walk develops. 
8 The east front. 
On pages 54-55: three views 
of the piazza defined 
by the project. The metal 
cantilever sustained by tall 
cruciform pillars stands 
out as a strong urban signal. 
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tettonico della globalizzazione. Nemico delle rutilanti 
performance mediatiche e della pirateria neoavanguardisti- 
ca, che vede una nevrotica cultura del progetto assaltare 
con dubbi risultati i veloci vascelli dell' arte figurativa, egli 
ha il coraggio di praticare la religione di un elevato rigore 
formale e concettuale. Non piacera a Bruno Zevi ma que- 
sta capacita di tenere la rotta e di "credere a ideologic pre- 
cise" in un periodo di confusione planetaria - una confu- 
sione che si alimenta di un babelico consumismo di codici 
in una "grande bouffe" dove lo spreco insegue l'inconsi- 
stenza e la caricatura espropria l'espressione - e oggi non 
solo quanto di meglio possa offrire il territorio dell'archi- 
tettura ma anche il frutto del comportamento piu attuale e 
radicale. Non saranno d'accordo in molti ma un edificio 
non e una scultura ne, tantomeno, il lucido supporto di un 
videoclip. In architettura la funzione non e un optional ne 
un riempitivo a posteriori, ma la ragione stessa della sua 
esistenza. Non essendo cercata ma arrivando inaspettata ai 
suoi osservatori e fruitori 1' architettura deve iscriversi nel- 
la fascia intermedia dell'intensita linguistica. Nella quale, 
come insegna Giuseppe Terragni, essa deve toccare il mas- 
simo. Nella esigente 'macchina' gregottiana una scrittura 
sapiente, interiormente misurata piu che esteriormente mi- 
nimalista, si articola in una suggestiva contraddizione che 
oppone l'archetipo della regola modulare, che fa del suo 
autore un fratello architettonico di Oswald Mathias Un- 
gers, alia potenziale estensivita 
infinita del muro, superficie che 
non vorrebbe misurazioni che ne 
intacchino la virtuale, assoluta in- 
tangibility II tema di una suddivi- 
sione matematica dello spazio, 
che allude nella sua totalizzazio- 
ne misuratrice a una ossessione 
metafisica, si scontra allora con 
quell'assenza logicamente ideale 
e quindi tendenzialmente neces- 
saria di notazioni e interventi ag- 
giuntivi o sottrattivi che la parete 
sembra cercare in una sua ridu- 
zione a puro piano, ad astratta di- 
stesa cui la materia non sembra 
aggiungere vera sostanza. La ten- 
sione che risulta da questo con- 
trasto offre alia scrittura del mae- 
stro novarese il sontuoso velluto 
di un'ambiguita non esibita ne nascosta, sulla quale de- 
porre come preziosi monili soluzioni architettoniche pre- 
cise e fluenti. Giocando anche sulla tastiera di una tridi- 
mensionalita basamentale che si fa accorto teatro 
topologico questa architettura interiorizza la qualita 'ano- 
nima' della citta moderna o, se si vuole, la sua tonalita 
"senza qualita" per trasformarla, attraverso quell' atto al- 
chemico che e il progetto di architettura quando e auten- 
ticamente sentito e autorevolmente condotto fino in fon- 
do, in un fattore di autocoscienza e di appartenenza 
collettiva. Piena di echi della storia, ma come velati da 
una certa insofferenza per memorie troppo dirette - si 
avverte la sottostante memoria del Belvedere bramante- 
sco - luogo di torri massicce e di ponti, questa immagine 
e nuova senza alcuna "retorica del nuovo". Servito da un 
impianto planimetrico nitido ed energico, awolto da 
un'intensa aura modellistica, l'intervento espone dia- 
grammaticamente e senza inutile enfasi descrittiva le sue 
parti e le sue destinazioni funzionali. Invertendo il con- 
sueto rapporto di affaccio sulla strada il grande isolato si 
introverte rendendosi permeabile soprattutto dalla corte 
interna, la cui pavimentazione regolare irradia, come in 
un dipinto quattrocentesco, l'energia prospettica che per- 
vade e sostiene l'invaso e i suoi margini. Forse in questo 
rovesciare come un guanto la permeabilita del complesso 
si annida una inconsapevole volonta antiurbana, assieme 
a un rifiuto 'modernista' della "rue corridor"; forse un 
fondo di eccedente eleganza ha trattenuto quest' opera da 
un'acidita formale, concessa oggi solo a chi sa paziente- 
mente cercarla, ma che poteva essere senza dubbio piu 
direttamente elargita. 



When a house is built not the whole problem is solved 
simply by building it. As Andrea Palladio teaches, the 
'sign' of the building has to be superimposed on what it 
is. So the act of constructing is not sufficient unto itself 
but needs to be 'represented'. The image of the temple 
impressed on a Palladian villa conveys precisely this 
meaning; which however is not like saying, as might be 
supposed, that the architectural message has to be redun- 
dant in order to be better on target. Rather, it affirms that 
the contents of what is written with building materials 
and with light must be extremely 'exact'. Such is the pur- 
pose of what little extra can be added to the building. The 
question is to explain that building doesn 'tjust consist in 
the fact of its being built, and that its completion exists 
through the conferment of a special halo on the action of 
building as such. And that action releases it from the 
purely technical matter of constructing, which should 
transcend the fleeting and insidious world of narrative 
meaning and symbol. In this process the character-type 
of the built work is not expected to play a particularly rel- 
evant or lasting role, but only to bear for a while the bur- 
den of sense, later left to the structural values and gram- 
matical elements of the composition. 
The poetic reason for the large roof which Vittorio Gre- 
gotti superimposed on his recent work at La Spezia is of 
the same kind as that just described. Whilst it makes visi- 




ble a difference of scale that dramatizes a decisive and 
irreversible change in social life, this anti-monumental 
'monument' declares the public rank of a work imbued 
with the strength of an 'anti-pole' compared to the city as 
a whole. The urban character of the vast "open-sky 
room", derived from the modern fabric of the Ligurian 
city through the merging of two previous blocks - an 
'enclosure 'severely capable of governing a perimeter, yet 
highly sensitive to its context - receives from the hint of 
something 'colossal', pronounced by the giant order of 
columns and by the broad horizontal slab sustained by 
them, a definitive confirmation as well as a geographic 
resonance. Capable of filling itself to the brim with a 
sense of distance, of establishing an artificial climate that 
captures the wind, of powerfully modifying the rule of 
light and shade, the 'hypersign ' laid by Gregotti in the 
inner square of his business and services centre is stated 
as the first metric element of 'another ' city; an identical 
but also different urban settlement, that coexists with La 
Spezia today in a subtle exchange of horizons and urban 
'orders '. The city as a place of accelerated service rela- 
tions and mass commercial rituals is not narrated 
metonymically through its own materials, as seems to 
happen in just about all structures of this type, which rely 
heavily on luminous signals or striking architectural 
"special effects". Instead, it is 'represented' by a seman- 
tic device that thrives on a 'surrealist' kind of extraneous- 
ness. This makes the giant-size 'neoclassical' colonnade 
aggressive and alienating, the apparent bearer of an 
alarm, the forewarning of an emergency of language. 
Decisive yet divided into inner alternatives, this work 



reasserts with the force of a theorem the difficult stance 
which Vittorio Gregotti has chosen to adopt in the archi- 
tectural panorama of globalization. An enemy of sparkling 
media performances and neo-avantgarde piracy, where a 
neurotic project culture assaults with doubtful results the 
swift vessels of figurative art, he has the courage to prac- 
tise the religion of a high formal and conceptual rigour. 
Bruno Zevi won't like it, but this capacity to stay on 
course and "to believe in precise ideologies " at a time of 
planetary confusion -fed by a chaotic consumerism of 
codes in a feast of extravagance in pursuit of the inconsis- 
tent, where caricature expropriates expression - is today 
not only the best that architecture has to offer, but is also 
the fruit of the most contemporary and radical behaviour. 
Few will agree, but a building is not a sculpture. Nor, still 
less, is it the lucid support for a videoclip. In architecture 
function is not an 'optional ', nor is it an afterthought: it is 
the raison d'etre of architecture. Not being sought, but 
arriving unexpectedly among its observers and users, 
architecture has to fit into the intermediate fascia of lin- 
guistic intensity. And in it, as we know from Giuseppe Ter- 
ragni, it must touch the maximum. 
In Gregotti s exacting 'machine', a shrewd writing, 
inwardly measured more than outwardly minimalist, 
establishes a stimulating contradiction. It pits the arche- 
type of modular rule - thus making its author an archi- 
tectural brother of Oswald Mathias 
lingers - against the potentially infinite 
extensiveness of the wall, a surface that 
wants no measurings to mar its virtual, 
absolute intangibility. The theme of a 
mathematical subdivision of space, 
which alludes in its measuring totaliza- 
tion, to a metaphysical obsession, clash- 
es then with the logically ideal and 
hence tendentially necessary absence of 
notations and additional or subtractive 
elements which the wall seems to seek 
by reducing itself to a pure plane, an 
abstract surface to which material 
seems to add no real substance. The ten- 
sion ensuing from this contrast gives the 
Novara-born master s writing the sump- 
tuous velvet of an ambiguity neither 
flaunted nor hidden, on which, like pre- 
cious coins, to lay precise and fluent 
architectural solutions. By playing also on the keyboard 
of an underlying three-dimensionality that becomes a 
clever topological theatre, this architecture interiorizes 
the 'anonymous' quality of the modern city or, if you 
like, its tonality "without quality ", so as to transform it, 
through the alchemy of an architectural project gen- 
uinely felt and authoritatively conducted all the way 
through, into an element of self- conscience and collec- 
tive belonging. Laden with echoes in history, but veiled, 
as it were, by a certain intolerance of over-direct mem- 
ories, it suggests, albeit deep down, the permanence of 
a palatial pattern. In it one senses the underlying mem- 
ory ofBramante s Belvedere - a place of massive tow- 
ers and bridges. And this image is new without any 
"rhetoric of newness ". 

Served by a clear and energetic plan, though shrouded in 
the intense aura of model-making, the work exhibits, dia- 
grammatically and without useless descriptive emphasis, 
its functional parts and purposes. By reversing the cus- 
tomary relation between front and street, the large block 
turns inwards whilst allowing penetration mainly from the 
inner courtyard. The regular paving of this courtyard, as 
in a 1 5 th -century painting, radiates a perspective energy 
that pervades and sustains the inner space and its edges. 
Perhaps this act of turning inside-out like a glove the per- 
meability of the complex harbours an anti-urban 
approach, together with a 'modernist' refusal of the "rue 
corridor". An undertone perhaps, of surplus elegance has 
saved this work from formal acidity - a quality granted 
today only to those with the patience to look for it, though 
it could without doubt have been more directly lavished. 
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Architettura finlandese: il ritorno della ragione e dell'economia. 
Dalla recessione alia razionalita prudente 



The Finnish architecture: return of reason and economy. 
From recession to tow-key Rationalism 



Esa Laaksonen 




Nella cultura costruttiva finlandese durante lo scorso de- 
cennio si sono verificati mutamenti significativi. La reces- 
sione economica, dovuta al crescente indebitamento dei 
patrimoni industriali e personali, ha condotto al collasso 
l'edilizia e lasciato cicatrici sulla professione deH'architet- 
to. Nel momento peggiore il quaranta per cento degli ar- 
chitetti finlandesi si trovo disoccupato. Molti designer che 
avevano intrapreso la carriera negli anni '50 (tra cui Heikki 
Siren e Osmo Lappo) chiusero lo studio, Aarno Ruusu- 
vuori e Reima Pietila scomparvero e, dopo la morte di 
Elissa Aalto, lo studio di Alvar Aalto venne chiuso. L'epo- 
ca dei designer del boom postbellico era finita. 
I piu importanti progetti edilizi sono collegati all'abitazio- 
ne o alia ristrutturazione del patrimonio edilizio esistente. 
Molti progetti sono stati intrapresi da architetti che aveva- 
no iniziato la carriera negli anni '60 e '70: Juha Leiviska, 
Kristian Gullichsen, Timo Vormala, Erkki Kairamo, Juha- 
ni Pallasmaa, Jan Soderlund, Kaarina Lofstrom, Simo Paa- 
vilainen, Eric Adlercreutz, Pekka Helin e Tuomo Siitonen 
e lo studio Nurmela-Raimoranta-Tasa. L'elenco compren- 
de anche nomi piu giovani come Erkki Partanen e Sinikka 
Kouvo, Kaisa Brunow e Jussi Maunula, Mikko Heikkinen 
e Markku Komonen. 

I progetti piu importanti di questi professionisti compren- 
dono la sede centrale della Nokia a Espoo (studio Helin- 
Siitonen; Pekka Helin, foto alia pagina successiva); i nuo- 
vi edifici dell'Universita di Vaasa (Paavilainen); il Museo 
lappone della Lapponia finlandese, SIIDA (Pallasmaa, fo- 
to in questa pagina); il complesso residenziale Olympos di 
Helsinki (Gullichsen); il Centro di ricerca microelettronica 
finlandese di Espoo (Vormala); e i progetti di ristruttura- 
zione e nuova costruzione su larga scala nel campus del- 
l'Universita di Turku (Nurmela-Raimoranta-Tasa). Gulli- 
chsen sta attualmente progettando una biblioteca a Lleida, 
in Spagna, e l'ambasciata finlandese di Stoccolma. 
Gli ultimi progetti di Heikkinen e Komonen sono la sede 
centrale di Helsinki della McDonald's; il LUME, centro di 




ricerca e sviluppo sulla comunicazione della Facolta uni- 
versitaria d'arte e progettazione di Helsinki; e un centro di 
ricerca microbiologica per lTstituto Max Planck di Dresda, 
in Germania. II vincitore del Premio d' architettura Carl- 
sberg nel 1996, Juha Leiviska, che sta sviluppando un suo 
personale filone architettonico, ha lavorato al solito passo 
tranquillo: il suo ultimo progetto consiste nell'ampliamen- 
to e nella ristrutturazione, completati di recente, della cap- 
pella di Harju a Mikkeli. Lo studio KLM (Mikko Kaira, II- 
mari Lahdelma e Rainer Mahlamaki), il piu importante tra 
quelli della giovane generazione che si sono affermati ne- 
gli anni '90, si e procurato commissioni soprattutto attra- 
verso i concorsi; il gruppo ha iniziato a Tampere negli an- 
ni '80 con il nome di Studio 8. II piu significativo tra i 
progetti recenti dello studio KLM e il Centro per la musica 
popolare su una collina di Kaustinen, rivestito di legno 
(Mahlamaki, 1997). Lo studio sta attualmente progettando 
la biblioteca di Vaasa (progetto vincitore di un concorso). 
Mikko Kaira ha realizzato due centri di ricovero diurno 
utilizzando materiali inconsueti; questi centri, Misteli e 
Ruokopilli, si trovano entrambi a Vantaa. Recentissima- 
mente ha iniziato a lavorare a una zona residenziale nei 
pressi di Tuusula, che sara terminata la prossima estate. 
Un altro significativo gruppo di giovani e ARKKI (Aaro 
Artto, Matti Kaijansinkko, Teemu Palo, Yrjo Rossi e Han- 
nu Tikka); il loro primo progetto e relativo all'area di 0re- 
stad, a sud di Copenaghen. Questo lavoro danese e basato 
sull'elaborato vincitore di un concorso intemazionale del 
1995. Hannu Tikka, che oggi sta battendo piu o meno una 
strada solitaria, ha vinto parecchi concorsi negli ultimi an- 
ni insieme con Kimmo Lintula (Biblioteca di Raisio, che 
sara completata nella primavera del 1999; concorso per il 
parco della baia di T6616 a Helsinki; il garden center Gar- 
denia di Helsinki; il piano di ampliamento dell'universita 
di Lappeenranta; e una sala da concerto in legno, la Sibe- 
lius House di Lahti). L architettura di Tikka potrebbe esse- 
re definita come un modernismo versatile e originale. Tra 
gli altri progettisti che hanno operato negli anni '80 vale la 
pena di citare Kai Wartiainen, lo studio ARRAK (Kiiskila, 
Kiiskila e Rautiola), Hannu Jaakkola (biblioteca di Num- 
mela, corte d'appello di Kouvola), Ulla e Lasse Vahtera 
(edificio scolastico a Vihti) e Petri Rouhiainen e Matti Sa- 
naksenaho. L' architettura scultorea di Sanaksenaho, fonda- 
ta su una forte sensibilita per i materiali, e stata esposta al- 
ia Biennale di Venezia; attualmente egli sta progettando 
una cappella ecumenica nei pressi di Turku. 

Neorazionalismo 

Negli ultimi due anni la ripresa economica e l'accresciuto 
numero dei concorsi d' architettura hanno anche portato al- 
ia ribalta architetti piu giovani e meno noti ma interessanti. 
II lavoro di gruppo appare sempre piu diffuso e i collega- 
menti a rete sono essenziali. Questi giovani progettisti non 
hanno ricevuto grandi incarichi durante la recessione edili- 
zia e alcuni di loro, che a quel tempo frequentavano ancora 
l'universita, si sono laureati solo da poco. La situazione e in 
qualche modo simile a quella dei primi anni '50, quando i 
quarantenni che non avevano avuto occasione di progettare 



a causa della guerra e gli architetti che avevano completato 
gli studi dopo di essa stavano ancora cercando il loro posto 
nella societa. Come quella cresciuta nei difficili anni '40, 
questa nuova generazione e maturata in un mondo fatto di 
razionalita e di scarse risorse economiche. Li ho battezzati 
'neorazionalisti' e le loro concezioni piu profonde in Fin- 
landia si possono rintracciare nelle opere dello studio 
Heikkinen-Komonen. 

I piu interessanti tra gli architetti quarantenni della "nuova 
generazione" sono il gruppo Arkhouse (Markku Erholz, 
Helja Herranen, Hannu Huttunen e Pentti Kareoja); Vesa 
Huttunen, che sta progettando l'ambasciata finlandese di 
Canberra; Juha Ilonen; Jouni Kaipia; Sari Nieminen; e 
Roy Manttari, la cui piu recente tensostruttura, Tattoo, e 
stata presentata ad Hamina la scorsa estate. II primo pro- 
getto del gruppo Arkhouse e la scuola di Mustakivi, nella 
zona orientale di Helsinki (1998), in cui gli elementi piu 
notevoli sono la colorazione delle superfici di materiali 
differenti e il loro trattamento. 

Tra gli architetti piu giovani degni di menzione c'e il grup- 
po di progettisti che ha lavorato all'ambasciata finlandese 
di Berlino, lo studio d' architettura VIIVA (Rauno Lehtinen, 
Pekka Maki e Toni Peltola); Antti-Matti Siikala e Sarlotta 
Narjus; e il gruppo formato da Asmo Jaaksi, Teemu Kurke- 
la, Samuli Miettinen e Juha Maki-Jyllila, vincitore la scor- 
sa primavera del concorso per la biblioteca centrale di 
Turku. L' edificio, fondamentalmente molto semplice, bat- 
tezzato 'Chiaroscuro', basato sull'apertura e sul variare del- 
la luce e dell'ombra e dotato di spazi interni versatili e fac- 
ciate vetrate, sara situato nel cuore di Turku, presso la sede 
del quotidiano Turun Sanomat^xogQtMo da Alvar Aalto. 
La qualita dell' architettura finlandese e tradizionalmente 
presente nelle esposizioni di tutto il mondo. Antti-Matti 
Siikala, che sta attualmente realizzando i grandi uffici del- 
la societa Sanoma nel cuore di Helsinki insieme con Jan 
Soderlund, ha vinto il concorso d' architettura per il padi- 
glione finlandese all'Esposizione universale di Hannover 
insieme con la moglie Sarlotta Narjus. L'idea del progetto 
e interessante. L' edificio e stato suddiviso in tre parti; due 
di esse, accompagnate da due blocchi integrati, sfiorano la 
poesia e il romanticismo con la loro macchia di faggi co- 
perta, che i visitatori dell'esposizione attraverseranno su 
passerelle. La macchia e un'esperienza concettuale, uno 
spazio mitico impenetrabile. 

L' architettura finlandese sta insomma tornando a una fase 
di razionalita e di coscienza dei materiali. Stiamo assi- 
stendo a una specie di riforma sociale in una situazione in 
cui le risorse materiali si sono fatte scarse. II 'neoraziona- 
lismo' e forte nei contenuti, ma e comunque un' architet- 
tura razionale realizzata con l'impiego di mezzi limitati 
senza distruggere lo spirito dell' architettura. I neoraziona- 
listi hanno in comune un' architettura spazialmente ricca, 
intenzionalmente forte e fondata su un elegante uso dei 
materiali, che si distingue dal minimalismo europeo in 
quanto partecipe del patrimonio della cultura architettoni- 
ca finlandese, cosi come l'opera di Alvar Aalto si distin- 
gueva dalle correnti di moda nell' architettura intemazio- 
nale degli anni '50. 




There have been Significant changes in Finnish construc- 
tion culture during the past decade. The economic reces- 
sion, resulting from businesses and private households 
becoming more and more indebted, led to the collapse of 
the building industry and left a scar on the work of archi- 
tects. At its worst, forty out of every hundred Finnish archi- 
tects were unemployed. Many designers who had started 
their careers in the 1950s closed their offices (Heikki Siren 
and Osmo Lappo among others). Aarno Ruusuvuori and 
Reima Pietila passed away, and after Elissa Aalto died the 
architectural office of Alvar Aalto was closed. The era of 
the designers of the postwar boom thus came to an end. 
The most important construction projects have been linked 
to housing design or renovation of the old building stock. 
Most projects have been undertaken by those who started 
their careers in the 1960s and '70s: Juha Leiviska, Krist- 
ian Gullichsen, Timo Vormala, Erkki Kairamo, Juhani Pal- 
lasmaa, Jan Soderlund, Kaarina Lofstrom, Simo Paavi- 
lainen, Eric Adlercreutz, Pekka Helin and Tuomo Siitonen, 
and Nurmela-Raimoranta-Tasa Architects. The list also 
includes younger names such as Erkki Partanen and 
Sinikka Kouvo, Kaisa Brunow and Jussi Maunula, and 
Mikko Heikkinen and Markku Komonen. 
The most notable projects by these designers include the 
Nokia Headquarters in Espoo (Helin-Siitonen Architects; 
Pekka Helin, photo on this page); the new buildings at the 
University of Vaasa (Paavilainen); the Lapp Museum in 
Finnish Lapland, SIIDA (Pallasmaa, photo on the previous 
page); the Olympos Housing in Helsinki (Gullichsen); the 
Microelectronics Technical Research Center of Finland in 
Espoo (Vormala); and the large-scale renovation and new 
building projects on the Turku University campus 
(Nurmela-Raimoranta-Tasa). Gullichsen is currently 
designing a library in Lleida, Spain, and the Finnish 
Embassy in Stockholm. 

The latest projects by Heikkinen and Komonen are the 
McDonald's Head Office in Helsinki; LUME, the center 
for media research and development of the University of 
Art and Design in Helsinki; and a Microbiology research 
center for The Max Planck Institute in Dresden, Germany. 
The winner of the Carlsberg Architectural Prize in 1996, 
Juha Leiviska, who is developing a highly personal archi- 
tectural tradition, has been working at his usual leisurely 
pace: his latest project is the recently completed extension 
and renovation of the Harju Chapel in Mikkeli. 
KLM (Mikko Kaira, Ilmari Lahdelma and Rainer 
Mahlamaki), the most important of the younger genera- 
tion of architectural offices which have made their name 
in the 1990s, has obtained work mainly through archi- 
tectural competitions. This team started out as Studio 8 
in Tampere in the 1980s. The most significant of KLM s 
recent projects is the wood-surfaced Folk Music Center 
on a hillside in Kaustinen (Mahlamaki, 1997). The office 
is currently designing the Vaasa Library (winning entry 
to an architectural competition). Mikko Kaira has 
realised two day care centers using out of the ordinary 
materials; these centers, Misteli and Ruokopilli, are both 
in Vantaa. Just recently he started working on a housing 



estate near to Tuusula, to be finished by this summer. 
Another significant young team is ARKKI (Aaro Artto, 
Matti Kaijansinkko, Teemu Palo, Yrjo Rossi, and Hannu 
Tikka). Their first project is for the Ores tad area south of 
Copenhagen, this Danish commission being their win- 
ning entry to an international architectural competition 
in 1995. Hannu Tikka, who is now more or less pursuing 
a solo career, has won several competitions during the 
past few years, together with Kimmo Lintula (Raisio 
Library, which will be completed in spring 1999; the 
T6616 Bay park competition in Helsinki; the Gardenia 
Garden Center in Helsinki; the extension plan for 
Lappeenranta University; and a wooden concert hall, 
the Sibelius House in Lahti). Tikka s architecture could 
be described as original, versatile modernism. 
Among other designers who have worked in the 1990s 
the following deserve a mention: Kai Wartiainen, the 
ARRAK office (Kiiskila, Kiiskila, and Rautiola), Hannu 
Jaakkola (Nummela Library, the Kouvola Court of 
Appeal), Ulla and Lasse Vahtera (a school building in 
Vihti), and Petri Rouhiainen and Matti Sanaksenaho. 
Sanaksenaho s sculptural architecture, which is based 
on a strong sense of materials, was shown at the Venice 
Biennale; he is currently designing an ecumenical 
chapel near Turku. 

Neorationalism 

During the past two years, the economic recovery and 
the increased number of architectural competitions have 
also brought to the fore younger and formerly less well 
known but interesting architects. Teams seem to be more 
and more common, and networking is essential. 
These young designers had no opportunity to do large 
projects during the building recession, and some of 
them, those who were studying at the time, only recently 
graduated. This is reminiscent of the situation in the 
early 1950s, when the forty-year-olds who did not have a 
chance to design because of the war, and the architects 
who completed their studies after the war, were still 
looking for their place in society. Just like those who 
grew up during the hard times of the 1940s, this 'new' 
generation, too, has matured in a world of rationality 
and scarce economic resources. I have dubbed them 
'neorationalists ', and their closest ideals in Finland can 
be found in the works of Heikkinen-Komonen Architects. 
The most interesting of the forty-year-old architects of 
the "new generation " are the Arkhouse team (Markku 
Erholz, Helja Herranen, Hannu Huttunen, and Pentti 
Kareoja); Vesa Huttunen, who is designing the Finnish 
Embassy in Canberra, Juha Ilonen; Jouni Kaipia; Sari 
Nieminen; and Roy Manttari, whose most recent tent 
construction, Tattoo, was introduced in Hamina last -. 
summer. Arkhouse s first project is Mustakivi School in \ 
eastern Helsinki (1998); in which one is struck by the \ 
coloured surfaces in different materials and treatments. ; 
Younger architects worth mentioning include the team of \ 
designers who worked on the Finnish Embassy in Berlin, \ 
the architectural office VIIVA (Rauno Lehtinen, Pekka I 



Maki and Toni Peltola); Antti-Matti Siikala and Sarlotta 
Narjus; and the team consisting of Asmo Jaaksi, Teemu 
Kurkela, Samuli Miettinen, and Juha Maki-Jyllila, which 
won the competition for Turku Central Library last 
spring. This basically very simple building called 
'Chiaroscuro ', which is based on openness and the vari- 
ation of light and shade and has versatile interior spaces 
and glass facades, will be situated in the heart of Turku, 
near the offices of the newspaper Turun Sanomat, 
designed by Alvar Aalto. 

The quality of Finnish architecture has traditionally 
been shown in world expositions. Antti-Matti Siikala, 
who is currently building the large offices of the 
Sanoma Corporation in the heart of Helsinki together 
with Jan Soderlund, won the architectural competition 
for the Finnish pavilion at the Hannover World Exposi- 
tion, with his wife, Sarlotta Narjus. The concept of the 
design is interesting: the building has been divided into 
three parts; two of these, which accompany enclosed 
blocks, border on the poetic and romantic, comprising a 
covered beech grove through which the public in the 
framing exhibition spaces will be led on bridges. The 
'grove ' is a conceptual experience, a mythical space 
that cannot be entered. 

Finnish architecture is thus returning to a phase of 
rationality and consciousness of materials. We are wit- 
nessing a kind of social reform in a situation where 
material resources have become limited. Neorational- 
ism ' is strong on content, but is nevertheless a rational 
architecture built using scarce means without destroy- 
ing the spirit of architecture. The neorationalists share 
a spatially rich architecture which is intentionally 
strong and based on an elegant use of materials. It 
stands out from European minimalism as part of the 
heritage of Finnish architecture -just as Alvar Aalto s 
production differed from the fashion trends of interna- 
tional architecture in the 1950s. 
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Steven Holl 
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1 Schizzo concettuale. Holl 
utilizza l'acquerello per 
illustrare il concetto di base: 
il Kiasma, nuovo 'cuore' 
di Helsinki, deve essere 
un'interazione tra natura, 
cultura, arte ed educazione. 
Pagina a fronte: la sequenza 
di prospettive ad acquerello 
sviluppa concettualmente 
il significato che Holl attribuisce 
alio spazio interno: una 
successione di spazi "che 
vogliono essere silenziosi 
ma non statici". 



1 Conceptual sketch. 
Holl uses watercolour 
to illustrate his basic concept: 
the Kiasma, the new 
'heart' of Helsinki, must 
be an interaction between 
nature, culture, art 
and education. 
Opposite: the sequence 
of watercolour perspectives 
conceptually develops the 
meaning which Holl attributes to 
the interior space: a succession 
of spaces "intended to be quiet 
but not static ". 



Intervista di Dietmar Steiner 
Fotografie di Gabriele Basilico 

Museo di Arte Contemporanea 
Kiasma, Helsinki 

Progetto: Steven Holl Architects 

Responsabile del progetto: Vesa Honkonen 

Gruppo di progettazione: Justin Riissli, Chris McVoy, Janet 

Cross, Tomoaki Tanaka, Pablo Castro-Estevez, Justin 

Korhammer, Tim Bade, Anderson Lee, Anna Miiller, Tapani 

Talo, Jan Kinsbergen, Lisina Fingerhuth 

Responsabile del progetto (concorso): Janet Cross 

Gruppo di progettazione (concorso): Mario Gooden, Stephen 

Cassell, Tom Jenkinson, Tomoaki Tanaka, Justin Riissl, 

Molly Blieden 

La conclusione dei lavori e l'inaugurazione del museo 
KIASMA hanno rappresentato per te un grandissimo 
successo internazionale. Hai finalmente uno studio con 
molti addetti o sei rimasto ai tuoi leggendari undici col- 
laboratori? 

Ho piu o meno lo stesso numero di collaboratori di pri- 
ma: una quindicina al massimo. La cosa fondamentale e 
che tutti i progetti vengono realizzati grazie all'apporto 
dei nostri corrispondenti in loco. Siamo noi stessi a ri- 
cercarli e a fare in modo che siano i migliori a voler la- 
vorare con noi. Nel caso di Helsinki, per esempio, vole- 
vo assolutamente lavorare con Juhani Pallasmaa, che 
fortunatamente ha accettato. Solo cosi abbiamo potuto 
realizzare un edificio di qualita elevata, il che non sa- 
rebbe stato possibile con i partner sbagliati. 

Tuttavia questa sarebbe l'occasione giusta per seguire le 
star deH'architettura come Richard Meier o Norman Fo- 
ster e cominciare a dotarsi di una struttura di grandi di- 
mensioni. O ci sono delle ragioni meno apparenti per le 
quali Steven Holl Architects intende restare un piccolo 
atelier tradizionale? 

Non mi interessa proprio creare una grande struttura. 
Sono interessato a sviluppi realmente nuovi, a come in- 
traprendere nuovi percorsi architettonici, e sono convin- 
to che questa scelta si basi sul lavoro collettivo. Per que- 
sto rimaniamo uno studio tradizionale, che nondimeno 
si avvale di tutte le possibility date dalle nuove tecnolo- 
gie, dal trasferimento di dati, dalle telecomunicazioni. 
Tuttavia per quanto riguarda il progetto vero e proprio 
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realizziamo molti modelli reali, per sperimentare gli ef- 
fetti della luce e dei materiali. Naturalmente questa ri- 
nuncia a ingrandirci ha anche i suoi svantaggi: negli ul- 
timi sei mesi, per esempio, abbiamo dovuto rifiutare 
dieci progetti. La cosa interessante e che alcuni com- 
mittenti si rifanno vivi anche se hai gia rifiutato l'inca- 
rico. General Motors, per esempio, voleva affidarci un 
grande progetto in qualita di "designing architects". 
Pero ho chiesto di poter lavorare per sei mesi senza in- 
contrarci: questo era inconcepibile per loro, per la loro 
burocrazia interna. 

Eppure e necessario un certo lasso di tempo per potersi 
concentrare. E dawero un fattore importante e decisivo. 
Se lavori sul piano progettuale e sperimentale, ti serve 
naturalmente anche il tempo giusto. 

Veniamo concretamente al progetto per il KIASMA, 
dove hai cercato di risolvere due questioni fondamenta- 
li: quella urbanistica, straordinariamente importante per 
Helsinki in questo contesto, e quella museologica, rela- 
tiva alia creazione di uno spazio perfetto per l'arte con- 
temporanea. 

Certo. Si e dovuto progettare a due livelli diversi, colle- 
gati a linee di sviluppo diverse. Era come un nodo ine- 
stricabile: da un lato lo spazio urbano, dall'altro quello 
dell'arte. Era importante la fase progettuale, che partiva 
dal piano di Aalto degli anni Sessanta e lo reinterpreta- 
va, dialogando inoltre con le particolari condizioni del- 
la luce solare a Helsinki. Alio stesso tempo ho sviluppa- 
to dei disegni che riguardavano spazi ideali per l'arte 
illuminati dalla luce naturale. Entrambi gli input dove- 
vano essere presi in considerazione. 

Che ruolo hanno in questo edificio le questioni di fondo 
della museografia contemporanea? Oggi i musei devo- 
no essere alio stesso tempo edifici spettacolari, luoghi- 
evento, ma anche spazi il piu possibile neutrali, regola- 
ri, che vadano incontro alle esigenze degli artisti e non 
mettano l'accento sull'aspetto architettonico rischiando 
di creare interferenze con le opere d'arte. 
Ho cercato proprio di conciliare queste due posizioni 
estreme. II mio punto di vista personale e determinato 
dall'arte e dalle sue esigenze. Mio fratello e scultore, e 
io stesso ho lavorato con James Turell: molti dei suoi 
modelli sono stati realizzati nel nostro studio. 
Dennis Oppenheimer e un mio caro amico, mentre da 
Agnes Martin e Richard Tuttle ho appreso quanto siano 
importanti per gli artisti e per il loro lavoro le condizio- 
ni di luce e le proporzioni degli ambienti. II fatto che 
abbiamo considerato con molta cura questi aspetti e sta- 
to certamente una delle ragioni per cui abbiamo vinto il 
concorso. 

D'altra parte non credo all'ideologia dei contenitori 
neutrali. Specialmente in una situazione come questa, 
dove un singolo edificio funge da catalizzatore per una 
nuova sistemazione urbana. Un edificio pubblico che ri- 
definisce il centro della citta: e una situazione che ri- 
chiede vitalita e attenzione alio stesso tempo. Natural- 
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1 Sezione trasversale. 

2 Sezione longitudinale. 

3 Pianta del piano terra. 

4 Pianta del primo piano. 

5 Planimetria. La morfologia 
della citta e del contesto e 
coinvolta nella creazione del 
disegno architettonico tramite 
l'interazione ditre 'linee': 

la "linea della cultura" che 
forma un legame con la 
Finlandia Hall di Alvar Aalto, 
la "linea della natura" che 
evidenzia la topografia e la 
baia di Toolo e le linee che 
derivano dalla maglia urbana. 

6 Veduta da sud-est. 



/ Cross-section. 

2 Longitudinal section. 

3 Ground floor plan. 

4 First floor plan. 

5 Site plan. The morphology 
of the city and context are 
involved in the creation of the 
architectural design through 
the interaction of three 'lines ': 
the "line of culture" which 
forms a link with the Finlandia 
Hall by Alvar Aalto, the "line 
of nature " which emphasizes 
the topography and the bay 
of Toolo, and the lines derived 
from the urban fabric. 

6 View from south-east. 
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1 ingresso entry 

2 atrio lobby 

3 guardaroba coatcheck 

4 informazioni informations 

5 libreria bookstore 

6 caffetteria cafe 



7 atrio dell'auditorium 
auditorium lobby 

8 auditorium 

9 Art Forum 

10 locale tecnico mechanical room 

11 biblioteca library 



12 ufficio office 

13 esposizione permanente 
permanent display 



1 baia di Toolo 1 Toolo bay 

2 Finlandia Hall (Alvar Aalto) 2 Finlandia Hall (Alvar Aalto) 

3 parlamento 3 Parliament building 

4 posta centrale 4 Post office 

5 monumento a Mannerheim 5 Mannerheim monument 

6 stazione (Eliel Saarinen) 6 railway station (Eliel Saarinen) 
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1 Veduta da sud-ovest. In primo 
piano, il monumento al 
maresciallo Mannerheim. 

2 Veduta da nord-ovest. 

II principio concettuale si rivela 
nella plasticita del volume; 
come le 'linee' della 
morfologia si intrecciano, cosi 
le forme del museo sembrano 
awolgersi tra loro. In primo 
piano, il fronte dell'Art Forum, 
struttura culrurale polivalente. 

3 La vasca d'acqua lungo 
il fronte ovest. 



1 South-west view; in the 
foreground is the monument 
to Marshall Mannerheim. 

2 View from north-west. The 
conceptual principle is revealed 
in the plasticity of the volume; 
just as the 'lines' of its 
morphology intertwine, so do 
the forms of the museum seem 
to be enveloped in one another. 
In the foreground, the front of 
the Art Forum, a multipurpose 
cultural facility. 

3 The pool along the west front. 




Architetto partner in Finlandia Finnish partner. Juhani 

Pallasmaa KY con with Timo Kiukkola (responsabile del 

progetto project architect), 

Timo Ruusuvuori, Seppo Sivula, Seppo Mantyla, Heikki 

Maattanen 

Strutture Structural engineering: OY M. Ollila & Co. 

Impianti HVAC engineer. Olof Granlund OY 

Consulente per strutture e impianti Structural and 

mechanical consultant Ove Arup & Partners 

Consulente per rilluminotecnica Lighting consultant 

L'Observatoire International 

Consulente per le parti in vetro Glass consultant Aulis 

Bertin Ltd. 

Consulente per I'acustica Acoustical consultant Alpo 

Halme 



mente sono due esigenze contrapposte, ma credo che 
KIASMA possa sintetizzare queste due spinte. 




A questa esigenza rispondono anche i particolari tecni- 
ci? Come in altri musei hai eliminato infatti dalle zone 
di passaggio degli ambienti tutti gli impianti tecnologi- 
ci principali e i relativi comandi. Tuttavia si percepisce 
il contrasto con le pareti curve che, tra un ambiente e 
l'altro, ricreano un'atmosfera architettonica nel sistema 
ortogonale degli spazi espositivi. 
Cio che volevamo era introdurre il movimento nelle se- 
quenze di spazi, in maniera da non avere solo una suc- 
cessione di ambienti caratterizzati da sistemi perpendi- 
colari. In questo modo si ottiene una certa flessibilita 
dal punto di vista funzionale e percettivo, una gerarchia 
di spazi che non costringe continuamente a spostare o 
eliminare pareti. E senza senso dover riallestire conti- 
nuamente un ambiente utilizzando ogni volta divisori 
temporanei. Ormai sappiamo che e una soluzione che 
non pud funzionare. 



Non volevi che curatori privi di immaginazione spazia- 
le creassero sempre nuovi spazi? 
Non abbiamo mai realizzato un museo prima, ma ab- 
biamo allestito numerose mostre in condizioni diversis- 
sime. Ideare ambienti adeguati per l'arte era la sfida a 
cui rispondevamo. Costruire spazi sempre nuovi e get- 
tare via le vecchie pareti e la strada piu insensata, anche 
dal punto di vista ecologico. 

Noi abbiamo cercato di realizzare una gerarchia di spa- 
zi, tra i quali il curatore e l'artista sceglieranno quelli 
che ritengono di volta in volta piu adatti. Questo com- 
porta anche la rinuncia da parte nostra ad accentuare 
rilluminazione naturale e artificiale con installazioni e 
apparecchiature. La luce e se stessa. 

Ho trovato incredibilmente piacevoli gli ambienti espo- 
sitivi, caratterizzati da dimensioni adatte per accogliere 
al meglio le opere esposte ottimizzandone la fruizione. 
Soltanto in seguito ho letto che hai intrapreso lunghe ri- 
cerche per arrivare a queste "giuste proporzioni". 
A un certo punto, e non aH'inizio del progetto, ho intro- 
dotto la tematica della "sezione aurea", che puoi trova- 
re in ogni nostro edificio. La proporzione degli spazi e 
uno di quegli elementi decisivi dell'architettura che og- 
gi non vengono piu insegnati con la giusta attenzione. 
Eppure la proporzione e uno degli aspetti finali e piu 
importanti dell'architettura. E qualcosa a cui non si pud 
rinunciare. 

Ho letto in un'altra intervista che per questo progetto 
hai elaborato un grande numero di studi, sperimentando 
a fondo, per cosi dire, ogni possibility spaziale. 
Questa e una vicenda curiosa. II 10 ottobre 1992 infatti 
visitai il sito e feci uno schizzo, uno schizzo dell' edifi- 
cio. Ero come preso da un'ispirazione, e sapevo che era 
l'idea giusta. Tuttavia una volta tomato indietro comin- 






1, 4 Due sale espositive. Nel 
progettare le gallerie espositive 
Holl ha fatto in modo che la 
luce zenitale illumini anche gli 
spazi al livello inferiore. 

2 Schema planimetrico in 
rapporto al cammino del sole 
tra le 10 e le 18 (ore d'apertura 
del museo) alia latitudine 

di 60° nord. 

3 Sezione schematica della 
propagazione della luce 
narurale all'interno del museo. 

Pagina a fronte: l'atrio centrale 
che si apre tra le due ali 
longitudinali del museo e ospita 
la rampa di distribuzione. 



1, 4 Two exhibition rooms. 
In designing the exhibition 
galleries, Holl lets the 
overhead light into the lower 
level spaces too. 

2 Plan diagram in relation to the 
sun spath between 10 am 
and 6pm (the museum 's 
opening hours) at latitude 
60° N. 

3 Schematic section of the 
propagation of natural light 
within the museum. 

Facing page: the central atrium 
which opens between the two 
longitudinal wings of the museum 
and houses the distribution ramp. 
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Pagina a fronte: la scala 
elicoidale nell'atrio 
dell' auditorium. 

1 Veduta dell'atrio centrale 
dalla piattaforma 

del primo piano. 

2 Zona di sosta in prossimita 
della vetrata che si apre nel 
fronte sud sopra l'ingresso. 

Alle pagine 22-23: veduta 
notturna del fronte sud. 



Facing page: the staircase, which 
characterises the west elevation, 
rises within the atrium of the 
auditorium. 

1 View of the central atrium 
from the platform on the 
first floor. 

2 Waiting area near the glazed 
wall which opens in the south 
elevation above the entrance. 

On pages 22-23: view of the 
south front by night. 




ciai a non fidarmi di me stesso. Cosi abbiamo pensato 
oltre 30 soluzioni differenti, controllando tutte le possi- 
bility del progetto, per arrivare alia fine al punto da cui 
ero partito. Ma era necessario seguire questo percorso. 

C'e un'affermazione davvero importante e interessante 
che ti e stata attribuita, e cioe che hai sviluppato tanto 
rimmagine a scala urbana quanto il piu piccolo partico- 
lare. Ovvero che hai cercato il piu possibile di mettere 
in secondo piano la scala intermedia: lo spazio, le sue 
superfici, la pavimentazone. 

E vero. Lo spazio dell'arte deve essere neutrale. Tutta- 
via Timmagine esterna e stata rafforzata per ragioni di 
carattere urbanistico, mentre sono i particolari che resti- 
tuiscono all'edificio la sua atmosfera. Abbiamo dise- 
gnato ogni maniglia di porta, ogni lampada, ogni parti- 
colare. In totale abbiamo elaborato 450 disegni che 
definivano ogni minimo aspetto dell'edificio. Cosa che 
nella fase di cantiere e stata sottovalutata dando origine 
a duri contrasti, ma almeno era stata pensata in anticipo. 

Concludendo vorrei avanzare ancora un paio di osser- 
vazioni critiche. Le porte automatiche tra il percorso 
pubblico e le gallerie sono singolari: si richiudono auto- 
maticamente con un sibilo, e non vengono realmente 
percepite. La seconda domanda riguarda la grande fac- 
ciata alia testata dell'edificio. Ci si sarebbe aspettata 
una dichiarazione significativa anche dal punto di vista 
dei contenuti, e invece si tratta di una specie di sezione 
che denuncia un sovrapporsi di funzioni: griglie di aera- 
zione, aree di seduta, aree espositive... 
Le porte automatiche non sono state scelte da me, anche 
se il sistema di condizionamento e gli apparati di con- 
trollo della temperatura e antincendio potevano essere 
ridotti del 50%. Questo e un argomento convincente. La 
loro presenza e stata decisa dalla municipalita, e noi ab- 
biamo solo disegnato le porte. Per quanto riguarda la 
facciata abbiamo realizzato oltre trenta modelli per de- 
terminare la 'fine' dell'edificio. Non si tratta di una ve- 
ra e propria facciata perche l'edificio, che si sviluppa 
come un corpo, viene tagliato ortogonalmente nella par- 
te anteriore e posteriore. Queste sezioni non dovrebbero 
esprimere un particolare significato, quanto semplice- 
mente rivelare all'esterno le rispettive distribuzioni in- 
terne. 

E singolare che un progetto tanto significativo per una 
citta europea sia stato realizzato in maniera cosi accura- 
ta e rapida. 

In un primo tempo erano state raccolte venticinquemila 
firme contro l'edificio. Un argomento fondamentale 
contro di esso era la convinzione che il monumento a 
Mannerheim che si trovava davanti al museo ne sarebbe 
stato sminuito. II maresciallo Mannerheim e una leg- 
genda, un eroe popolare che ha condotto la Finlandia al- 
l'indipendenza. Cosi sono andato nel caffe dove amava 
pranzare e ho ordinato i suoi piatti preferiti. Mi sono in- 
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teressato alia sua vita, ho visitato la sua casa. E ho visto 
che collezionava le opere d'arte piu all'avanguardia del- 
la sua epoca, ho scoperto che si trattava di una persona 
di grandi qualita intellettuali e che apprezzava molto 
l'arte. Abramo Lincoln per esempio non ebbe mai que- 
sta curiosita verso l'arte contemporanea. 
Un argomento decisivo e stato poi che da una delle sale 
espositive il monumento poteva essere visto da vicino, 
atttraverso una finestra posta alia stessa quota. Le stes- 
se fasi di cantiere sono state avventurose, con le colate 
realizzate a una temperatura di dieci sottozero: un' ope- 
ra davvero inimmaginabile nell'inverno finlandese. E 
alia fine, aH'inaugurazione, si sono presentate oltre 
quindicimila persone. 

The opening and completion of the KIASMA Museum 
was a very great international success for you. Do you 
now have a large office with numerous staff or still the 
legendary eleven employees? 

The latter, more or less. There are fifteen now, but no 
more. The important point is that we carry out all our 
projects with contact architects on the spot. We seek 
those out ourselves and try to persuade the best of them 
to work with us. For Helsinki I wanted without fail to 
work together with Juhani Pallasmaa, and thank good- 
ness, he agreed. This was the only way we could realize 
this magnificent building. It would not have been possi- 
ble with the wrong partner. 

But surely now would be the opportunity to take the 
path of the star architect, like Richard Meier, Norman 
Foster etc., and develop a really big firm. Or is there 
some objective reason why Steven Holl Architects 
should remain a traditional small studio? 
I am on principle uninterested in a large firm. I am 
interested in authentic new developments. How can we 
strike out along new paths in architecture? And this is 
based on co-operation. Thus we shall remain a tradi- 
tional studio, but one which fully exploits the potential 
of the new technologies, in data transfer, in telecommu- 
nications. But for the project itself, we shall still build a 
lot of real models to explore the feeling of the light and 
the material. Of course, this decision not to have a large 
firm has its consequences. In the last six months we ve 
turned down ten projects. The interesting thing is that 
some customers come back even though you ve turned 
them down. General Motors wanted us as "designing 
architects "for a major project. However, I wanted them 
to leave us alone for six months, with no meetings. That 
was unthinkable for their internal bureaucracy. But you 
need this time for concentration. That's really important 
and decisive. If you work conceptually and experimen- 
tally, you simply need this time. 

Lets turn to the specific case of the KIASMA project. 
Here, you made an attempt to solve two fundamental 
questions. The — for Helsinki in this situation — 
incredibly important city-planning question, and the 
museological question: how to create an ideal space for 
contemporary art. 

Absolutely. Here were two criteria for thinking about 
the issue from two different angles. It was like a Gor- 
dian knot. The urban space, and the art space. This 
meant that the conceptual drawing was important — it 
took Aalto's 1960s plan and re-interpreted it. It also 
reacted to the particular angle of the sun in Helsinki. 
And at the same time I developed drawings for ideal 
spaces for art using natural light. The two approaches 
had to be brought together. 

What role was played by the basic question faced by 
contemporary museums? These days they have to be 
spectacular buildings providing rooms where things 
happen, but at the same time they are supposed to meet 
artists ' demands that they provide rectangular rooms 
which are as neutral as possible so that if possible no 
architecture should steal the show from the art. 



I am aware of that, and I really tried to reconcile these 
two extreme positions. My personal background is 
determined by art and its demands. My brother is a 
sculptor. I have worked for James Turell. We've built 
many of his models here in this studio. Dennis Oppen- 
heimer is a close friend of mine. And from Agnes Martin 
or Richard Tuttle I know how important for artists the 
lighting and the dimensions of the room are for their 
works. The fact that we paid such great attention to that 
was doubtless one of the reasons we won the competi- 
tion. On the other hand I don 't believe in the ideology of 
neutral boxes. Especially in a situation like this, where 
a single building can really be the catalyst for a new 
structuring of the urban space. A public building which 
redefines the center of the city. This situation needs atten- 
tion and life. These are of course opposing demands, but 



I believe the KIASMA building has managed to combine 
the two forces. 

Is this also true of the technical details? You have, as 
you have with the other museums, banished all the nec- 
essary technology and its control mechanisms to the 
passages between the rooms. But nevertheless one feels 
the contradiction between the curved walls, which, 
between the rooms, claim an architectural atmosphere 
for the orthogonal system of the exhibition galleries. 
We wanted a movement in sequences, in sequences of 
rooms. Not just the rectangular systems from one room 
to the next. This gives rise to a flexibility of use and per- 
ception. A hierarchy of rooms where one doesn 't contin- 
ually have to shift or destroy walls. 
It is idiotic to constantly re-structure a large room with 



temporary walls. We know by now that this doesn 't work. 

You mean you didn 't want to rely on curators who have 
to continually create new rooms even though they have 
no spatial imagination themselves? 
We hadn 't created any museums before, but we had cre- 
ated a number of exhibitions under a whole variety of 
conditions. To develop the right rooms for art, that was 
the biggest challenge we had to face. It s the most stupid 
thing, and also bad ecologically, always to build new 
rooms and to throw away the old walls. We were looking 
for a new hierarchy of rooms, so that the artist and the 
curator could choose whichever was suitable for a par- 
ticular purpose. This also implies our not thematizing 
natural and artificial lighting with installations and 
equipment. It s simply there. 



I felt incredibly comfortable in the exhibition galleries. 
They were exactly the right size to thoroughly take in 
and experience the exhibits. Only afterwards did I read 
that you had carried out comprehensive investigations 
to arrive at this "right measure ". 
At a particular moment, not right at the start of the pro- 
ject, I thematized the question of the "golden section ". 
You '11 find it in all our buildings. The proportions of a 
room are one of the determining elements of architec- 
ture which you can 't properly teach these days. But pro- 
portion is one of the ultimate and most important things 
in architecture. You can 't get away from it. 

I read in another interview that you had carried out an 
incredible number of studies for this project; so to speak 
tested all the spatial possibilities? 




It was madness. On 10 October 1992 I viewed the site; 
I made a sketch of the building. It was like an inspira- 
tion, and I knew it was right. But I came back, and did- 
n 't trust myself. As a result we created more than thirty 
different solutions, we tested every possibility of the 
concept, and in the end we landed up where I had 
begun. But it was necessary to go along this road. 

There is a very important and interesting statement you 
once made, to the effect that you had created the largest 
urban configuration, and the smallest detail. That you 
had tried to keep the intermediate scale as far as possi- 
ble in the background — whatever that is, the room 
itself, its surface, the ground. 

That's correct. The actual room in which the art is dis- 
played was to be as neutral as possible, but the config- 
uration in city-planning terms needed to be forceful, 
and it was in the detail that we gave the building itself 
its atmosphere. We designed every door-knob, every 
lamp, every detail. By the end we had 450 drawings, 
which specified every detail. The construction firm 
underestimated this, and as a result there were argu- 
ments before we could get it all implemented, but it had 
all been laid down. 

To end with, I have two critical observations. The auto- 
matic doors between the public space and the galleries 
create an odd effect. They hiss back, controlled by sen- 
sors, and aren 't really comprehensible. And the second 
question concerns the large facade at the end of the 
building. Here one would expect a statement of some 
importance in itself, but it resembles a cross-section. A 
mixture of functions is on show here: ventilation grilles, 
conference rooms, exhibition rooms etc. 
The automatic doors were not my choice. But the air- 
conditioning system and the temperature and humidity 
controls could be reduced by 50% as a result. That is a 
convincing argument. The existence of the doors is due 
to a decision by the city authorities, and all we did was 
design them. As for the facade, we constructed more 
than thirty models to define the 'end' of the building. It 
is not actually a facade. The object that develops as the 
body of the building is veritably cut off at the back and 
front. The resulting surfaces were not intended to have a 
significance of their own, but in each case to display the 
respective interiors to the outside. 

It seems surprising that a project of this importance for 
a European city should have been realized so quickly 
and with so few complaints. 

At first there was a petition against the building with 
26,000 signatures. An important argument against it 
was whether the Mannerheim Monument would suffer 
as a result of the museum. Marshal Mannerheim is a 
legend, a national hero. He led Finland to indepen- 
dence. So I went to the cafe where he always had lunch, 
I ordered the meal he always ate. I spent some time on 
him, I visited his house. And I saw that he collected the 
most radical art of his age; I discovered him to be a 
highly intellectual, artistic man. Abraham Lincoln never 
had this lively artistic curiosity. One decisive argument 
was that through a large window in one exhibition 
gallery in the museum on the same level, the Manner- 
heim Monument could be seen eyeball-to-eyeball for 
the first time. The building process was an adventure in 
itself. Concrete was being mixed at a temperature of 10° 
below zero. Incredible, this building activity in the 
Finnish winter. And when it was finished, there were 
15,000 people at the opening ceremony. 



A sinistra: veduta notturna del 
fronte est. La scala, sulla sinistra, 
conduce all' Art Forum, centro 
culrurale con accesso 
indipendente dal museo. 



Left: view of the east front 
by night. The stairs, on the left, 
lead to the Art Forum, 
the cultural center which 
has its own separate entrance. 
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1 e pagina a fronte: vedute 
notturna da sud e diurna da 
ovest. La griglia della facciata 
e costituita da lamelle in legno 
d'abete, rese resistenti agli 
agenti atmosferici da un 
particolare trattamento termico. 

2 Planimetria. L'edificio circolare 
sorge isolato ai margini 

di un quartiere urbano. 



1 and opposite: view by night 
from south and by day 
from west. The grille 

of the facade is formed 
by pine-wood blades 
specially treated for heavy 
weather-resistance. 

2 Site plan. The circular building 
stands by itself on the edge 

of an urban district. 



Edificio per ristorante 
fast food e uffici, Helsinki 



Progetto: Heikkinen Komonen Architects - Mikko Heikkinen, 

Markku Komonen 

Responsabile del progetto: Janne Kentala 

Collaboratori: Hanna Euro, Antti Kononen, Markku Puumala, 

Sarlotta Narjus 

Strutture: Magnus Malmberg Oy/ HN-Suunnittelu Oy 

Impianti: Projectus Team Oy 

Progettazione paesaggistica: Gretel Hemgard 

Committente: McDonald's Oy, J.P. Terasto Oy 

L'edificio cilindrico della sede centrale della McDonald's 
assomiglia alia tone angolare di un'immaginaria cinta mu- 
raria, al confine sudoccidentale di un quartiere urbano. L'a- 
pertura del sito rende la facciata accessibile al pubblico e 
visibile da ogni direzione, che si provenga dal centro di 
Helsinki, da ovest, oppure da nord, dalla zona di Pikku 
Huopalahti. 

La sede centrale della McDonald's comprende un ristoran- 
te fast food, un piccolo centro di formazione e spazi per uf- 
fici. La struttura portante e l'interno dell'edificio sono or- 
ganizzati per coordinate cartesiane, intorno alle quali si 
awolge una finestratura continua che apre il panorama sul 
paesaggio. Da ogni luogo dell'edificio si gode la vista sul- 
l'esterno, e tutti i piani sono aperti e trasparenti. Nell' inter- 
no il paesaggio e il sito sono sempre presenti. Sul lato so- 
leggiato c'e una griglia di legno sovrapposta a una struttura 
d'acciaio; il legno e abete laminato a colla e sottoposto a 
un trattamento termico, noto come Thermowood. II tratta- 
mento, sviluppato dal Centro di Stato per la Ricerca tecni- 
ca finlandese, accresce senza far uso di impregnanti la re- 
sistenza agli agenti atmosferici delle essenze dolci a un 
livello paragonabile a quello delle essenze tropicali . 
Per il ristorante il committente chiedeva di ricreare l'atmo- 
sfera degli anni '50 e dei primi ristoranti standardizzati 
McDonald's, progettati dall'architetto americano Stanley 
Meston. II murale sulla parete del ristorante, opera di 
Pekka Mannermaa, celebra il classico McDonald's costrui- 
to nel 1954 a Des Plaines, in Illinois. Una parete di vetro 
trasparente permette ai clienti di vedere la cucina, come si 
usava negli anni '50, e di assicurarsi che nella preparazio- 
ne dei piatti sia osservata un'igiene ineccepibile. Una scul- 
tura di Kary Caven intitolata Volo di pipistrello e appesa al 
soffitto; la forma deriva da quella della classica sedia But- 
terfly, nota in finlandese come "sedia pipistrello". 
II committente non chiedeva che il progetto fosse immedia- 
tamente identificabile come un edificio McDonald's, ne de- 
siderava che rispettasse i manuali d'immagine aziendale. 
L'integrazione del logotipo neH'architettura e nel paesaggio 
urbano e nata dalla stessa grafica e dal potenziale scultoreo 
del segno. Una M, una struttura traforata e cava illuminata 
dall'interno, e appesa a una parete isolata acusticamente, ri- 
coperta di piastrelle smaltate azzurre. La sua 'ombra' e di- 
pinta con discrezione sulla griglia di legno. L'osservatore 
percepisce l'insegna secondo la propria posizione, le condi- 
zioni atmosferiche e l'illuminazione. (Heikkinen Komonen) 
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Fast food restaurant and 
office building, Helsinki 



Project: Heikkinen Komonen Architects - Mikko Heikkinen, 

Markku Komonen 

Project manager: Janne Kentala 

Collaborators: Hanna Euro, Antti Kononen, Markku Puumala, 

Sarlotta Narjus 

Structural engineering: Magnus Malmberg Oy/ HN-Suunnittelu Oy 

Systems: Projectus Team Oy 

Landscape design: Gretel Hemgard 

Client: McDonald's Oy, J.P. Terasto Oy 

The cylindrical McDonald's Headquarters building 
resembles a corner tower in an imaginary town wall, on 
the southwestern edge of an urban development. The 
unobstructed site makes the facade publicly accessible 
and visible from all directions, whether it is approached 
from central Helsinki or from the west, as well as from 
the Pikku Huopalahti area to the north. 
The McDonalds Headquarters includes a hamburger 
restaurant, a small training center, and offices. The sup- 
porting structure and the interior of the building are set 
within Cartesian coordinates, around which is wrapped 
a continuous window that provides a panorama of the 
landscape. There is a view to the outside from every part 
of the building, and each level is open and transparent. 
The landscape and the site are constantly present in the 
interior. The sunny side has a wooden trellis on a steel 
structure; the wood is glue-laminated, heat-treated 
spruce, known as Thermowood. This method, developed 
by the Finnish State Technical Research Center, increas- 
es the weather-resistance of soft woods to the level of 
tropical species, without the use of impregnating agents. 
For the restaurant, the client wanted to recreate some of 
the atmosphere of the 1950s and the first standardized 
McDonalds restaurants, designed by the American 
architect Stanley Meston. The painting on the restaurant 
wall by Pekka Mannermaa celebrates the classic 
McDonalds built in 1954 in Des Plaines, Illinois. Glass 
walls enable patrons to see through to the kitchen, as 
was customary in the 1950s, and to rest assured that 
high-level hygiene is observed in food preparation. A 
sculpture by Kari Caven called The Flight of a Bat 
hangs from the ceiling; its form derived from the design 
of the classic 1950s Butterfly - or bat-chair, as it is 
called in Finnish. 

The client did not require that the design be readily iden- 
tifiable as a McDonald's building, nor did they demand 
compliance with the company's design manuals. The 
incorporation of the logo as part of the architecture and 
townscape originated from the sign s own graphic and 
sculptural potential. Attached to a soundproof wall coat- 
ed with blue glazed tiles is a six-meter-high M, a perfo- 
rated, hollow structure lit from inside. Its 'shadow' is 
dimly painted on the wooden trellis. The viewer per- 
ceives this sign depending on his or her position, the 
weather, and the light. (Heikkinen Komonen) 
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1 II fronte affacciato a nord. 

2 Dettaglio dell'intercapedine 
tra le due facciate: quella 
estema e in griglia di legno 
su struttura d'acciaio, quella 
interna e invece vetrata. 

3-5 Piante del piano terra, 

del secondo e del quinto piano. 

Oltre al ristorante, nell'edificio 

sono ospitati un centro 

di formazione e uffici. 
Pagina a fronte: l'area pranzo 
riservata al personale, utilizzata 
anche per feste private. 



1 The north front. 

2 Detail of the hollow space 
between the two facades; 
the outer facade comprises 
a wooden grille on a steel 
frame; the inner facade 
is glazed. 

3-5 Ground, second and fifth 
floor plans. Besides the 
restaurant, the building houses 
a training center and offices. 

Facing page: the staff 

dining area, also used 

for private parties. 
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1 Disegno della scultura Volo 
di pipistrello di Kari Caven 
installata lungo il soffitto della 
sala ristorante al piano terra. 

2 Gli uffici nell'area open space. 
In tutto il blocco le vetrate sono 
continue e consentono una 
relazione visiva con i 
paesaggio circostante. 

3 Dettaglio costruttivo 
della facciata. 

4 La sala del ristorante. 
Sulla sinistra, la vetrata da cui 
si pud intrawedere lo spazio 
della cucina; in alto, Volo 
di pipistrello di Kari Caven. 

5, 6 Sezioni. 



1 Drawing of the sculpture, The 
Flight of a Bat, by Kari Caven, 
installed along the ceiling 
of the ground floor restaurant. 

2 The offices in the open space 
area. Throughout the block the 
glazed walls are continuous, 
providing a visual link with 
the surrounding landscape. 

3 Constructional detail 
of the facade. 

'■ The restaurant. On the left, the 
glazed wall through which the 
kitchen space can be glimpsed. 
Top, The Flight of a Bat, 
by Kari Carven. 
5, 6 Sectu 
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Rainer 
Mahlamaki 
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Fotografie di Jussi Tiainen 

Centra di arte popolare, 
Kaustinen 

Progetto: Kaira Lahdelma Mahlamaki - Rainer Mahlamaki, 

Juha Maki-Jyllila 

Collaboratori: Minna Lahdelma, Vesa- Jukka Vuorela, Pekka 

Heikkinen 

Arredo: Tyohuone Gullsten & Inkinen - Jari Inkinen 

Progetto di allestimento: Carina Jaatinen, Rainer Mahlamaki 

con Johanna Raukko 

Strutture: insinooritoimisto Sakari Kaustinen Oy - Sakari 

Kaustinen 

Acustica: Akukon Oy, Henrik Moller 



Photographs by Jussi Tiainen 

Popular Art Center, 
Kaustinen 

Project: Kaira Lahdelma Mahlamaki - Rainer Mahlamaki, 

Juha Maki-Jyllila 

Collaborators: Minna Lahdelma, Vesa-Jukka Vuorela, Pekka 

Heikkinen 

Furniture: Tyohuone Gullsten & Inkinen - Jari Inkinen 

Interior project: Carina Jaatinen, Rainer Mahlamaki with 

Johanna Raukko 

Structural engineering: Insinooritoimisto Sakari Kaustinen Oy 

- Sakari Kaustinen 

Acoustics: Akukon Oy, Henrik Moller 



1 Veduta generale. II Centra 
si articola in diversi corpi 
di fabbrica rivestiti in legno. 
Ospita una sala da concerto, 
il Museo degli strumenti 
popolari, spazi per la 
formazione e la ricerca e uffici. 
E un polo internazionale 

di informazione, formazione 
e ricerca sulla cultura 
popolare finlandese. 

2 Schizzo di studio. 



1 General view. The Center 
is divided into different, 
wood-faced parts. It houses 
a concert hall, the Museum 
of popular instruments, 
training and research 
facilities, and offices. It is 
an international facility 
offering information, training 
and research on popular 
Finnish culture. 

2 Study sketch. 
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1 Particolare della scala estema 
principale che parte 

dal parcheggio e da accesso 
a tutti i piani. 

2 Planimetria. II complesso si 
trova su un pendio roccioso al 
centro del Comune di Kaustinen. 

3-5 Piante a livello dell'ingresso, 
del primo e secondo piano. 

6 Veduta di dettaglio da nord. 

7 Sezione longitudinale. 

8, 9 Vedute notturna da nord- 

ovest e di dettaglio da sud 

(foto 8: Jussi Tiainen; 

foto9:PekkaAgarth). 
10 Dettaglio costruttivo 

della facciata. 
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1 Detail of the main external 
staircase leading from 

the carpark to all levels. 

2 Site plan. The complex 
is located on a rocky 
slope in the center 

of Kaustinen. 
3-5 Plans of entry level and 
of first and second floors. 

6 Detailed view from north. 

7 Longitudinal section. 

8, 9 View by night from north- 
west and detailed view from 
south (photo 8: Jussi Tiainen; 
photo 9: Pekka Agarth) . 

10 Construction detail 
of facade. 









1 ingresso entry 

2 foyer foyer 

3 shop shop 

4 guardaroba e toilette 
cloakroom and toilet 

5 ram pa ramp 

6 sala da concerto concert hall 

7 caffetteria cafeteria 

8 terrazza terrace 

9 Museo degli Strumenti popolari 
Folk instrument Museum 

10 auditorium all'aperto 
open-air auditorium 




10 



20 



I MT 



II Centro d'arte popolare e situato al centro del Comune 
di Kaustinen, nella provincia di Ostrobothnia, sulla costa 
occidentale finlandese a cinque ore di automobile da 
Helsinki. II complesso sorge su un ripido pendio roccioso 
presso 1' autostrada. Nelle vicinanze si trova la sede del Fe- 
stival di musica popolare, mentre in cima alia collina ci so- 
no un padiglione temporaneo destinato alia danza, un 
trampolino per il salto con gli sci e un centro sportivo con 
le attrezzature per le attivita all' aria aperta. 
La scelta del sito del Centro e stata occasione di una solu- 
zione progettuale straordinaria: il nucleo dell'edificio - la 
sala da concerto con 400 posti a sedere e parte del foyer 
con gli spazi espositivi - e inglobato nella roccia. La sala e 
a forma di anfiteatro: parte del pubblico trova posto su una 
balconata che circonda il palcoscenico. 
II foyer e racchiuso da due ali, sotto la scala esterna de- 
stinata al pubblico. Le ali dell'edificio ospitano ambien- 
ti per la formazione e per il lavoro, oltre alia caffetteria e 
al Museo degli Strumenti popolari. Le ali sono architet- 
tonicamente precise, a forma di aggraziati parallelepipe- 
di, in parte di legno e in parte rivestiti di griglie dello 




stesso materiale. La scelta di questo punto di partenza 
per il progetto ha contribuito ad armonizzare l'edificio 
al contesto del villaggio di Kaustinen e della natura cir- 
costante. La scala esterna sopra l'edificio lo rende ac- 
cessible dal parcheggio, situato in un luogo separato, e 
da accesso a tutti i piani. 

L'edificio e rivestito di tavole di abete. L'atmosfera del- 
l'interno del foyer e della sala da concerto si fonda preva- 
lentemente su superfici di pietra tagliata e calcestruzzo 
gettato in casseforme di legno. Lo spazio del Museo degli 
Strumenti popolari, utilizzabile anche per piccoli concer- 
ti, e stato realizzato esclusivamente in legno. Per i pavi- 
menti e le pareti dell'edificio sono state utilizzate tavole di 
abete sbiancato. 

La contraddizione e una caratteristica dell'architettura 
dell'edificio: spazi aperti a illuminazione naturale si con- 
trappongono a zone di penombra nella roccia. Anche i 
materiali si integrano tra loro per contrasto. II punto di 
partenza dell'architettura e l'autenticita, e l'edificio e una 
sede di cultura in armonia con l'ambiente rurale circo- 
stante. (Rainer Mahlamaki) 
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1 Scorcio della rampa che porta 
allasala perconcerti. 

2 L'ala del Museo degli 
Strumenti popolari riservata 
all'esposizione permanente. 

3 Veduta della sala per concerti 
che ha una capacita di 400 
posti. Una balconata corre 
intorno al perimetro della sala. 

4 Un locale del museo usato 
anche per piccoli concerti . 

Pagina a fronte: la hall d'ingresso 
con i passaggi aerei 
(foto di Pekka Agarth). 



1 Perspective view of the ramp 
leading to the concert hall 

2 The wing of the Folk 
Instrument Museum reserved 
for permanent exhibits. 

3 View of the concert hall; 
it has a seating capacity 
of 400 and a balcony running 
round the edge. 

4 A room in the Museum which 
is also used for small concerts. 

Facing page: the entrance hall 
with overhead walkways 
(photo by Pekka Agarth) 




The Folk Art Center is situated in the middle ofKausti- 
nen, in the province of Ostrobothnia on the west coast 
of Finland, a five-hour- drive from Helsinki. The Cen- 
ter is built on a steep rocky slope by the highway. Si- 
tuated in the vicinity is the Folk Music Festival, whilst 
on top of the hill is a temporary dance pavilion, plus a 
ski jump and a sports center with surrounding outdoor 
sports facilites. Choosing this site for the Center offe- 
red the opportunity for an exceptional design solution: 
the buildings core - the concert hall with seating for 
400 people as well as part of the foyer and the exhibi- 
tion area - is embedded in rock. 
The hall is arena-shaped, and part of the audience is 
seated on a balcony encircling the stage. The foyer is 
formed between two wings, underneath the outside 
public staircase. The wings of the building house edu- 
cational and work rooms, as well as the cafe and the 
Folk Instrument Museum. The wings are architectural- 
ly exact, and shaped as graceful box-like forms, part- 
ly wooden and clad with wooden lattices. Choosing 
this starting point for the design helped to establish 4 




the building in scale within the Kaustinen village 
milieu and surrounding nature. The exterior staircase 
above the building makes it accessible from the car 
park, which is situated further away, and also allows 
entry to each of the floors. The building is clad with 
spruce boards. 

The aesthetic feel of the interior of the foyer and of 
the concert hall is influenced predominantly by sur- 
faces of cut rock and concrete cast in wooden 
moulds. The space for the Folk Instrument Museum, 
which can also be used for small-scale concerts, is 
built entirely of wood. Bleached spruce boards are 
also used in the floors and walls of the building. 
Characteristic of the building's architecture are its 
contradictions: open spaces with natural light in 
contrast to dimly lit areas within the rock. The mate- 
rials also complement each other by contrasting. The 
starting point for the architecture is authenticity, the 
Center being treated as a unique cultural building in 
harmony with its surrounding rural milieu. (Rainer 
Mahlamaki) 
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Eric 
Adlercreutz 



Fotografie di Jussi Tiainen 



Photographs by Jussi Tiainen 



Centra parrocchiale, Espoo, Parish center, Espoo, 

Helsinki Helsinki 

Progetto: Arkkitehtitoimisto A-Konsultit Oy - Adler Adlercreutz Project: Arkkitehtitoimisto A-Konsultit Oy - Adler Adlercreutz 

Collaboratore: Jussi Aulanko Collaborator: Jussi Aulanko 

Interni: Antti Paatero, Pertti Metsalampi Interior design: Antti Paatero, Pertti Metsalampi 
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1 hall 


1 hall 


2sala 


2 room 


3 cucina 


3 kitchen 


4 ripostiglio 


4 box-room 


5 stanza di servizio 


5 service room 


6 vetrina 


6 showcase 


7 sala musica 


7 music room 



8 sala gioco bambini 8 playroom 
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1 Veduta generale dalla corte. 
La maggior parte delle pareti 
esteme e rivestita in legno. II 
progetto e risultato vincitore 
di un concorso del 1982. 

2 Particolare dell'ala sud-ovest. 

3 Pianta del piano terra. 

4 Planimetria. II complesso 

si pone in relazione con alcune 
preesistenze architettoniche, 
come una vicina chiesa 
medievale, e con il profilo 
del paesaggio che viene ripreso 
nel disegno del tetto. 



1 General view of the courtyard. 
The external walls are for 

the most part wood-faced. 
The project was the winner 
of a competition held in 1982. 

2 Detail of the south-west wing. 

3 Ground floor plan. 

4 Site plan. The complex 
relates with a number 
of existing architectural 
neighbours, such as a medieval 
church, and with the skyline 
which is taken up in the 

roof design. 



Gli elementi ambientali che hanno determinate* la corni- 
ce per l'idea progettuale sono stati la chiesa medievale di 
Espoo, la collina di Pappilanmaki con le sue costruzioni, 
il fiume Espoo e la ferita inferta al paesaggio da una ca- 
va di ghiaia. II progetto e basato sulla proposta vincitri- 
ce di un concorso bandito nel 1982, benche la distribu- 
zione degli spazi in seguito sia stata mutata. 
L'edificio colma il vuoto della cava di ghiaia e si apre 
verso un'area d'ingresso rialzata rispetto alia strada e 
alia quota del parcheggio. La struttura bipartita apre dal 
cortile una prospettiva senza ostacoli verso il vicariato 
sulla collina di Pappilanmaki. La vicinanza della chiesa 
e stata rispettata collocando le parti alte del complesso 
il piu possibile lontano dalla chiesa. La forma e la strut- 
tura del tetto si fondono con il profilo originale del pae- 
saggio, che in parte riprendono. 
II pendio che scende accanto all'edificio ne ha definito 



la pianta. Considerazioni architettoniche fondamentali 
sono state la gradualita deH'ingresso, la fusione natura- 
le degli ambienti con l'atrio, la disponibilita di differen- 
ti fonti di luce naturale e la variazione delle quote dei 
soffitti nelle aree interne. 

La maggior parte delle pareti esterne e dei tetti e realiz- 
zata in legno laminato a colla. Le travature del tetto del- 
le sale principali sono realizzate con travi laminate a 
colla sostenute da mensole d'acciaio. La facciata e rive- 
stita di pannellature di legno verniciato di due formati, 
di 30 e 17 millimetri di spessore, rifinite a grana fine. 
A causa dei regolamenti antincendio l'uso del legno ne- 
gli interni e stato necessariamente limitato. La maggior 
parte dei soffitti e delle pareti e rivestita in cartongesso. 
La parete interna che separa gli spazi pubblici dagli am- 
bienti destinati ai servizi e agli impianti ha una finitura 
a gesso colorato. (Eric Adlercreutz) 



The components Of the environment which dictated the 
framework for the design concept were Espoo medieval 
church, the Pappilanmaki hill with its existing buil- 
dings, the Espoo River, and a gaping wound in the land- 
scape in the form of a gravel pit. 

The design is based on the winning entry for a competi- 
tion held in 1982, although the allocation of space has 
since been modified. The building fills the hollow grav- 
el pit and opens towards an entrance area raised above 
the street and parking level. The bisected structure 
offers an unobstructed view towards the vicarage on the 
Pappilanmaki hill from the courtyard. 
The church s proximity is taken into account by locating 
the highest parts of the complex farthermost from the 
church. The shape and design of the roof blends into 
and partly follows the original contours of the land- 
scape. The steep slopes flanking the building dictated 



the floor plan. Primary architectural considerations 
were: phased entry into the building interior, a natural 
fusion of the rooms with the lobby, provision of different 
sources of natural light, and varied ceiling levels for the 
interior areas. 

Most of the external walls and roofs are built with glue- 
laminated timber. The roof rafters of the main halls are 
made of glue-laminated beams supported by steel 
brackets. The facade is clad with painted wood pan- 
elling of two sizes, 30 and 17 mm thick, with a fine- 
sawn finish. 

Due to fire regulations only a small amount of wood 
could be used in the interiors. Most of the ceilings and 
walls are clad with gypsum board. The interior wall 
separating the public spaces from the service and tech- 
nical facilities has a coloured plaster finish. 
(Eric Adlercreutz) 




oiy / 1 centra parrocchiale 
T J j J 2 vicariato 
^ j 3 chiesa medievale 
4 fiume Espoo 



1 parish center 

2 vicarage 

3 medieval church 

4 river Espoo 
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1 Sezione longitudinale 
dell'ala ovest. 

2 Particolare del portico d'ingresso. 
3, 4 Veduta generale e di dettaglio 

della hall. I dipinti murali 
sono di Jorma Hautala. 

5 La sala per la musica 
con il soffitto voltato. 
Le composizioni in vetro 
colorato alle finestre sono 
di Kristiina Wihereim. 

6 Sezione longitudinale 
sulla hall. 



1 Longitudinal section 
of west wing. 

2 Detail of entry porch. 

3, 4 General view and detail 
of the hall. The murals 
are by Jorma Hautala. 

5 The music room with 
vaulted ceiling. The stained 
glass window compositions 
are by Kristiina Wihereim. 

6 Longitudinal section 
of the hall. 
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Estonia: architettura su una piazza inclinata 



Estlwnia: architecture on the slanted square 



Karin Hallas 



Sulla stampa locale questa estate e stata riportata la notizia 
che il presidente della Repubblica Estone stava progettando 
da se la propria casa. Uno Stato il cui presidente sappia 
progettare una casa avrebbe ragione di essere orgoglioso e 
fiducioso; il lavoro deH'architetto presuppone infatti un'in- 
clinazione alia concretezza, la capacita di creare associa- 
zioni armoniose e una mentalita pratica. Effettivamente nel 
1984 il presidente estone, il letterato Lennart Meri, parte- 
cipo insieme agli architetti Vilen Ktinnapu e Ain Padrik al 
concorso per il Centro artico di Rovaniemi in Finlandia, 
concependo un progetto romantico che rivitalizzava in for- 
me architettoniche moderne il mito nordico del Pilastro del- 
la Terra aU'estremo confine del mondo. A ogni modo la no- 
tizia che il presidente si progetta la casa da da pensare: non 
ha piu fiducia negli architetti estoni? 
Nell'attivita degli amministratori dello Stato e degli uomini 
d'affari si riconosce una caratteristica comune alia nuova 
Estonia: la sicurezza di se. Con la riconquistata indipenden- 
za i ruoli dirigenziali nelle banche e neU'economia sono 
stati occupati dalla generazione dei ventenni. Negli anni 
cruciali della transizione 1' Estonia e stata guidata dal piu 
giovane primo ministro d'Europa. Lo sviluppo economico 
estone e stato impetuoso e lo Stato e riuscito ad attenersi a 
principi di apertura. Ma anche il giovanilismo, si sa, ha i 
suoi difetti: precipitazione, tendenza a soprawalutare le ap- 
parenze, continue preoccupazioni di immagine. Queste ul- 
time parrebbero un presupposto eccezionale al fiorire del- 
1' architettura di qualita, ma il moderno e pragmatico spirito 
degli affari lascia poco spazio alia poesia e alia suggestione 
negli iridescenti atri delle banche. 

A differenza dei nostri vicini del Nord, l'Estonia non pud 
vantare di fronte al mondo un Eliel Saarinen ne un Alvar 
Aalto. A noi rimane la speranza di essere ricordati come ter- 
ra natale di Louis Kahn, anche se se n'e andato daU'Estonia 
a soli 4 anni... I primi architetti laureati di nazionalita esto- 
ne iniziarono a progettare nel 1910 e la prima scuola di ar- 
chitettura fu creata solo nel 1919. Sino a quel momento l'E- 
stonia aveva cercato modelli nei Paesi vicini e ha continuato 
a farlo anche piu tardi, anche nel periodo sovietico, quando 
il mondo arrivava in Estonia attraverso la televisione fin- 
landese. In quel periodo gli architetti estoni riuscivano an- 
cora a prendere parte a concorsi di architettura internazio- 
nali. Al concorso West Coast Gateway di Los Angeles 




vinsero il secondo premio (1988, V Ktinnapu e A. Padrik). 
NeH'ottimismo dei primi anni '90 si sperava che i costrut- 
tori sarebbero stati molti e che avrebbero lavorato per un' ar- 
chitettura estone di buon livello. A quegli anni risalgono di- 
versi progetti di grattacieli nel centro di Tallinn (Astlanda, 
Sheraton, Oltimpia 2) nessuno dei quali e stato realizzato. 
I primi segnali architettonici della nuova Estonia furono le 
stazioni marittime per i traghetti dalla Svezia e dalla Fin- 
landia (1992 e 1994, Urbel e Peil, interni di T. Mahar). La 
loro leggerezza tecnologica, rawivata qua e la da qualche 
omaggio alia moda, benche priva di particolare audacia era 
fresca e interessante. Una novita fu rappresentata, nella si- 
tuazione estone, dalla sede della Nissan a Tallinn (1994, 
Siim e Kreis; foto alia pagina seguente), un esempio della 
cosiddetta "architettura da autostrada". L'edificio, coperto 
di moderne lastre d'acciaio, e suggestivamente nero come 
un corvo. L'arcuato volume dinamico si presta a essere am- 
mirato anche in corsa dal finestrino dell' automobile. 
L'esplosione dell'economia e stata accompagnata da un'al- 
luvione di nuove sedi bancarie. Sullo sfondo dell' architet- 
tura patinata coltivata dall'unanimismo aziendale, la Forek- 
spank (1997, J. Okas e M. Looke) colpisce per la maggiore 
raffinatezza formale e la maggior flessibilita della conce- 
zione architettonica. Particolare era anche un progetto di 
banca di Siim e Kreis, presentato al concorso Hansapank 
(1994); la sua novita consisteva in una reinterpretazione del 
modernismo degli anni '60 a partire dal contesto della stra- 
da destinata a ospitare l'edificio. 

Le chiese hanno rappresentato una nuova tipologia edilizia, 
decisamente assente durante il periodo sovietico e dunque 
povera di esperienze. Tra esse la chiesa metodista di Tallinn 
e dotata di una soluzione scultorea abbastanza interessante 
(progetto del 1993, Ktinnapu e Padrik). 
Nel 1994 si e svolto un concorso internazionale per il pro- 
getto del Museo Estone d'arte. II fatto che i premi siano an- 
dati ad architetti finlandesi (il primo posto al giovane Pekka 
Vapaavuori) e stato un bel pugno nell'occhio alle radicate 
relazioni tra architetti estoni e finlandesi. Destino ha voluto 
che anche l'architetto del monumento commemorativo del 
traghetto Estonia fosse un finlandese (J. Mukala, lo sculto- 
re e l'estone V Jaanisoo). II monumento (1996), di traspa- 
rente minimalismo, e uno dei piu ricchi di forza espressiva 
tra quelli realizzati in Estonia. 

L'architetto L. Lapin si e posto, sulle pagine della rivista 
estone di architettura Ehituskunst {Arte edilizia), una do- 
manda retorica: uno Stato democratico ha bisogno di un'i- 
deologia architettonica? Owiamente si e risposto: "Si, un'i- 
deologia che nel caos generale privilegi l'ordine e consenta 
di approdare a una societa positiva, di sconfiggere un'orga- 
nizzazione della vita governata da forze negative". Ben det- 
to, ma c'e da chiedersi che cosa significhi "ideologia archi- 
tettonica" in un'economia di libero mercato nella quale 
1' edilizia urbana viene progettata dalle societa finanziarie e 
non dagli architetti, e 1' architettura nasce sulla base delle di- 
rettive degli immobiliaristi. 

Durante il periodo sovietico 1' architettura estone si nutriva 
del mito della bella architettura funzionalista della prima 
Repubblica estone (1918-1940), che ben si adattava al con- 



testo postmoderno. Negli anni '90 si e giunti addirittura a 
restaurare edifici funzionalisti degli anni '30: il Caffe della 
spiaggia (1939, O. Siinmaa, restauro 1993, 1. Klammer) e 
l'Albergo della spiaggia (1937, O. Siinmaa, A. Soans, re- 
stauro A. Ringo) di Parnu. Nel 1997 e stato restaurato an- 
che uno dei simboli piu importanti della Repubblica estone: 
l'espressionistica aula del Parlamento (1922, E. Haber- 
mann, H. Johanson, restauro L. Partelpoeg). 
La tradizione funzionalista degli anni '30 e viva e apprez- 
zata ancor oggi. Cio si manifesta con maggiore evidenza 
nelle abitazioni monofamiliari neomoderniste di Emil Ur- 
bel: la loro architettura essenziale e minimalista le pone in 
contrasto sul mercato immobiliare con le villette piccolo- 
borghesi dai tetti spioventi. Le parole d'ordine dell' architet- 
tura residenziale sono "pianta libera" e "spazio fluido", ma 
c'e anche una pretesa di ostentazione, che si esprime in am- 
pie sale da ricevimento e, in case di maggior lusso, anche 
nelle piscine, palestre, sale da musica. Sfortunatamente la 
borghesia estone, ancora in via di formazione, non rappre- 
senta un contributo significativo del mercato dell'abitazio- 
ne. L'edilizia sociale, di cui in Estonia c'e un gran bisogno, 
non ha ancora preso il via. Le nuove costruzioni nel com- 
plesso sono il simbolo dell'attivita affaristica dello strato 
sociale piu ricco; non c'e dunque da meravigliarsi se la gen- 
te non ama 1' architettura moderna. Le discussioni sulla tu- 
tela dei beni culturali si sono esacerbate fino a eccessi feb- 
brili. Finestre Velux sui tetti di tegole di edifici medioevali, 
pannelli di vinile su case di legno, finestre di plastica su 
monumenti architettonici: non c'e da stupirsi degli scontri 
d'opinioni, specialmente ora che la citta vecchia di Tallinn 
e stata inserita nella lista dei Patrimoni dell'Umanita. 
Tra i lavori del concorso per la piazza Viru di Tallinn, svol- 
tosi nel 1997, un progetto (Alvar e Trummal) proponeva 
un'idea ingegnosa: costruire la piazza come un percorso in 
forte pendenza. La nostra citta non ha equilibrio, su quella 
piazza l'avremmo non solo visto con gli occhi, ma sentito 
con le suole delle scarpe. Una superficie inclinata e insicu- 
ra, ma invita al movimento: camminarci sopra e piu sempli- 
ce che rimanervi fermi. L'edificio di piu recente costruzio- 
ne, l'ambasciata estone di Vilnius (1998, M. Kaasik, A. 
Ojari, I. Raukas, I. Valdur; foto in questa pagina) dimostra 
anch'esso che l'architettura estone sta facendo passi avanti. 
Le facciate dell'edificio sono in accentuata contrapposizio- 
ne; la facciata sulla strada e ricoperta di una particolare pie- 
tra calcarea azzurra estone, d'aspetto minimalisticamente 
nordico, la facciata che da sul cortile interno e invece inte- 
ramente rivestita da pannelli di vetro che ne riflettono la 
completa apertura. Progettato dalla piu giovane generazio- 
ne di architetti estoni, questo edificio non e perfetto dal 
punto di vista della funzionalita, ma e comunque unico per 
il significato storico (e il primo edificio diplomatico della 
nuova Estonia), il coraggio della sua modernita e l'ottimi- 
smo entusiasta intessuto di riflessi poetici. Come ha scritto 
l'architetto lituano Marius Saliamoras: "Questa ambasciata 
e l'Estonia accattivante nella sua semplicita e nella sua bel- 
lezza nordica, l'Estonia che affronta i valori e le tecnologie 
del mondo, cercando con un solo gesto di lasciarsi alle spal- 
le la pesantezza dei complessi regionali". 



This summer the local newspapers proclaimed that the 
President of Estonia was designing a house for himself The 
State whose President can design a house should be right- 
fully proud and confident - as a prerequisite for the work of 
an architect is a constructive approach, the skills to create 
harmonious communities and a practical mind. As a matter 
of fact, our President Lennart Meri, a man of letters, has 
dabbled in architecture before. In 1984 he participated, 
with architects Vilen Kunnapu and Ain Padrik, in a compe- 
tition for the Arctic Center at Rovaniemi in Finland, creat- 
ing a romantic project which revitalised in the modern lan- 
guage of architecture the Northern myth of the Earth pillar 
at the end of the world. However, the news that the Presi- 
dent is designing his own house makes one wonder: doesn 't 
the President trust Estonian architects any more? 
The self-assurance of statesmen as well as businessmen is 
common to the whole of the new Estonia. After indepen- 
dence was regained the top positions in banking and econ- 
omy were seized by the generation of those in their twenties. 
In the crucial years of transition Estonia had the youngest 
Prime Minister in Europe. The economic development of 
Estonia has been impetuous; the state has managed to hold 
fast to the principle of openness. However this youthfulness 
also has some shortcomings: rashness, a propensity to 
overestimate appearances, the nagging concern about what 
one looks like. The last mentioned should be a superb pre- 
requisite for high-level architecture, however the modern 
pragmatic business flair leaves little room for poetry and 
impressiveness in the iridescent banking halls. 
Unlike our northern neighbours, Estonia cannot show the 
world Eliel Saarinen or Alvar Aalto. Estonia s hope of 
catching the eye of the world of architecture is by posing as 
the native country of Louis Kahn, although Kahn left Esto- 
nia at the age of 4... The first indigenous graduate architects 
started designing as late as 1910, and the first national 
school of architecture was created as late as 1919. Until 
that time builders in Estonia had looked for examples in 
neighbouring countries and continued to do so later, during 
the Soviet period too, when the wide world found access to 
Estonia through Finnish TV In Soviet times Estonian archi- 
tects still somehow managed to take part in international 
architecture competitions. At the Los Angeles West Coast 
Gateway competition they took second prize (1988, V Kun- 
napu &A. Padrik). 

At the optimistic beginning of the 1990s one had hoped 
there would be a multitude of builders, all yearning for 
good Estonian architecture. Dating back to that time are 
several optimistic projects for skyscrapers in "downtown " 
Tallinn -Astlanda, Sheraton, Oliimpia 2. None of those 
was realised, and soon Estonians were to discover that 
dozens of other states and towns are competing for for- 
eign investments. 

The first architectural landmarks in the new Estonia hap- 
pened to be passenger terminals for Swedish and Finnish 
ferries (1992 and 1994, Urbel & Peil, interiors T Mahar). 
Their technological lightness enlivened by an occasional 
tribute to fashion, though without stretching the point, 
exuded freshness and appeal. Also novel in the conditions 



of Estonia was the Nissan Car Center in Tallinn(1994, Siim 
& Kreis; photo on this page), an example of so-called high- 
way architecture. The building, covered with modern sheet 
iron plates, as opposed to the conventional white offunc- 
tionalism, is mystically as black as raven. The arc-like 
dynamic body of the building is sufficiently impressive for 
fleeting admiration from a car window. 
The zooming of the economy has been accompanied by a 
wave of new bank buildings. Against the backdrop of glossy 
architecture cultivated by corporate unanimity, the 
Forekspank (1997, J. Okas & M. Looke) strikes the eye - 
with its more refined form and flexible architectural think- 
ing. The project for a bank by Siim & Kreis (1994, unre- 
alised) submitted to the Hansapank competition, also fea- 
tures a new character, with afresh interpretation of 1960s 
modernism developing from the situation on a given street. 
A new type of construction was that of churches, the build- 
ing of which was actually forbidden under the Soviets, 
hence the scant experience in that area. Among them the 
Methodist church in Tallinn (design 1993, Kunnapu & 
Padrik) has a rather interesting "sculptural" solution. 
In 1994 the international competition for the Estonian Art 
Museum was held. The fact that prizes went to Finnish 
architects (the grand prize being won by the young archi- 
tect Pekka Vapaavuori), was quite a snub to long-time 
Estonian-Finnish architectural relations. The architect of 
the memorial monument to the Estonia ferry also turned 
out to be a Finn (J. Mukala, sculptor V Jaanisoo, an Eston- 
ian). The minimalistically transparent monument (1996) is 
one of the most expressive yet created in Estonia. 
"Does the democratic state need an ideology of architec- 
ture? " was the rhetorical question asked by freelance 
architect Leonhard Lapin in his architectural magazine 
Ehituskunst (Art of Construction). He was forced to answer 
"Yes. Needed is an ideology which gives preference to 
order in the chaos currently reigning, an ideology enabling 
people to emerge in a positive society, to struggle out of an 
organised life governed by negative powers ". Beautifully 
said, but what does "the ideology of architecture " mean in 
a society with a self-controlled market economy, where the 
development of the city is designed by investment compa- 
nies and not architects, where architecture is produced at 
the bid and call of real estate offices? 
In the Soviet period Estonian architecture was nourished 
on the myth of the beautiful functional architecture of the 
first Republic of Estonia (1918-1940), nicely fitting into the 
postmodernist context. In the 1990s it had got as far as 
starting to restore thefunctionalism of the 1930s: the Beach 
Cafe (1939, O. Siinmaa, renov. 1993, 1. Klammer) and the 
Beach Hotel in Parnu (1937, O. Siinmaa, A. Soans; renov. 
1994, A. Ringo). Also renovated in 1997 was the most 
important symbol-building of the Republic of Estonia - 
Riigikogu (State Assembly, 1922, H. Johanson, E. Haber- 
mann; renov. L. Partelpoeg). 

The tradition of 1930s functionalism is held in high esteem 
even now. This is most manifest in Emil Urbel s neomod- 
ernist single-family houses, whose lean and minimalist 
architecture is in striking contrast to the bourgeois pitched 



gable houses in the residential building market. The current 
catchwords of residential architecture are the free plan and 
"flowing" space, as also however, is the pompousness 
expressed in spacious guest halls in the case of more luxu- 
ry houses, in swimming pools, rooms for indoor sports and 
music salons. Unfortunately the Estonian middle stratum of 
society, still in the process of formation, cannot contribute 
to the residential housing market to any significant degree. 
The social housing direly needed in Estonia has not been 
launched yet. The new buildings symbolise the business of 
the rich upper crust mostly, hence it is no wonder the peo- 
ple do not like modern architecture much. 
The dispute over the protection of the national heritage has 
been exacerbated and has risen to fever pitch. What with 
the Velux windows in tile roofs of mediaeval houses, the 
vinyl cover plates on wooden houses, the plastic windows 
on monuments of architecture, it is hardly surprising that 
opinions are clashing, particularly in view of the fact that 
the old town of Tallinn has recently been included in the 
World Heritage List. 

Among the competition works for Viru Square, held in 1997 
in Tallinn, was a project (Alvar & Trummal) proposing a 
witty idea to build its surface pointedly aslant. Not only 
with our eyes would we have seen in that square that our 
town is out of balance - we would also have sensed it with 
our soles. The slanting surface is unstable, however it stim- 
ulates movement - it is easier to move on it than to stand 
still. The latest building - the Estonian Embassy in Vilnius 
(1998, M. Kaasik, A. Ojari, I. Raukas, I. Valdur; photo on 
the previous page) - shows also that Estonian architecture 
is moving on. The building has a clever contrast in its 
facades: the street facade covered with Estonian special 
blue limestone looking minimalistically Nordic, the court- 
yard facade made of glass-panels reflecting complete open- 
ness. Designed by architects of the youngest generation, 
this building is not perfect functionally, however it is unique 
for its historical importance (being the first Embassy build- 
ing of the new Estonia), daring in its modernity and overtly 
optimistic with it poetic implications. As Lithuanian archi- 
tect Marius Saliamoras put it: "The embassy is - Estonia, 
inviting because of its simplicity and Nordic beauty, ready 
to face world values and technologies, in one move trying to 
leave behind the difficulty of regional complexes ". 
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Testo di Mart Kalm 
Fotografie di Kaido Haagen 

Restauro della Sala 
del Parlamento, Tallinn 



Progetto originale: H. Johanson, E. Habermann (1920-22) 
Progetto di restauro: Leila Partelpoeg (1997) 
Storico dell'arte: Mart Kalm 
Committente: Cancelleria del Parlamento 



Text by Mart Kalm 
Photographs by Kaido Haagen 



Restoration of the 
Parliamentary Hall, Tallinn 



Original project: H. Johanson, E. Habermann (1920-22) 
Restoration project: Leila Partelpoeg (1997) 
Art historian: Mart Kalm 
Client: Chancellery of Parliament 




II palazzo del Parlamento e una delle perle piu luminose 
dell'architettura e stone. E sorprendente se si considera 
che il genere di edificio, con i suoi cliche storicamente 
determinati, non favorisce approcci particolarmente ori- 
ginali. Essendo l'antica Grecia la culla della democrazia, 
gli edifici destinati a ospitare un parlamento vengono 
solitamente costmiti in stile neoclassico. Tra gli Stati 
sorti alia fine della prima guerra mondiale 1' Estonia fu il 
primo a costmire, tra il 1920 ed il 1922, un edificio per 
il Parlamento. Molti altri nuovi Stati riadattarono sale 
preesistenti, i finlandesi indissero numerosi concorsi fi- 
no a quando, nel 1931, non fu pronto l'Eduskuntatalo, 
opera magistrale ma come al solito di forme profonda- 
mente neoclassiche. L'Estonia non disponeva di un edi- 
ficio abbastanza grande da ospitare un'assemblea che 
nel nostro Paese non aveva precedenti; d'altra parte al 
governo non piaceva affacciarsi, nel cortile del Castello 
di Toompea (collina su cui sorge il duomo di Tallinn), 
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sulle rovine della prigione data alle fiamme durante la 
Rivoluzione di febbraio. Ed e proprio al loro posto che 
venne costruito il Parlamento. Ne seguirono molte la- 
mentele: perche il simbolo della democrazia estone do- 
veva essere costruito sul cortile della cittadella tedesca? 
Fu ammirevole l'energia dell'Assemblea costituente nel- 
l'accantonare l'alluvione di progetti degli Accademici di 
San Pietroburgo e nel commissionare il progetto a giova- 
ni che non avevano ancora dato alcuna prova delle pro- 
prie capacita. Non potevano immaginare che H. Johan- 
son ed E. Habermann sarebbero diventati i piu famosi 
architetti estoni. 

II periodo successivo alia prima guerra mondiale fu estre- 
mamente interessante per l'architettura. Nell' area cultu- 
rale tedesca, prima che con il Bauhaus si diffondesse 
l'ondata funzionalista, fiori brevemente l'espressionismo. 
Nella progettazione del Parlamento venne colto questo 
momento, ed e straordinario come Johanson e Haber- 










1 Veduta dall'alto del palazzo 
del Parlamento che sorge 
nel cortile del Castello 
medievale di Toompea. 

L' edificio risale al 1920-22 
e venne progettato secondo 
i canoni dell espressionismo, 
una scelta che dimostra il 
contatto della cultura locale 
con l'avanguardia europea 
contemporanea. 

2 Pianta. 



1 Bird s-eye view of the 
Parliament building, which 
stands in the courtyard of the 
medieval Toompea Castle. The 
building dates from 1920-22 
and was designed according 

to the canons of expressionism: 
a choice demonstrating the 
contact between local culture 
and the European avant-garde 
movement of the time. 

2 Plan. 




68 Progetti Projects 





1 e pagina a fronte: due scorci 
della Sala dell'Assemblea. 
II soff itto in rilievo riprende 
l'idea espressionista della 
cattedrale di cristallo. 

II restauro che ha interessato 
la Sala e stato strettamente 
filologico, non alterando 
alcuna struttura o elemento 
originali. 

2 La postazione di lavoro del 
Presidente del Parlamento. 
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1 and facing page: two views 
of the Assembly Hall. 

The ceiling in relief takes 
up the expressionist idea 
of the glass cathedral. 
Restoration of the building 
has been strictly philological, 
with no alterations being 
made to the original 
structures or features. 

2 The Speaker s work desk. 



mann si muovessero all'unisono con l'avanguardia. Come 
fenomeno di transizione, l'espressionismo abbandonava 
in architettura le forme di decorazione tradizionali; pur 
senza rinunciare del tutto alia decorazione, praticava for- 
me ornamentali moderne angolose sotto 1' influenza del 
cubismo. Le dentellature che ritroviamo dappertutto nel- 
l'edificio del Parlamento sono analoghe a quelle dell' ar- 
chitettura Viennese. 

Lo Stato estone era qualcosa di talmente nuovo che nes- 
suna vecchia forma architettonica si sarebbe potuta pre- 
stare alia costruzione del suo Parlamento; era necessario 
progettarlo nel piu moderno linguaggio architettonico 
del tempo. L'espressionismo tendeva inoltre al mistici- 
smo medievaleggiante e sognava cattedrali di cristallo: 
il nostro edificio e stato costruito nel cortile di una for- 
tezza medievale, ereditandone l'arcaica semplicita e ro- 
bustezza. 

Nonostante l'aspetto un po' grezzo del palazzo del Parla- 
mento (in parte condizionato dalle scarse disponibilita fi- 
nanziarie) corrispondesse puntualmente al livello di svi- 
luppo della societa estone del tempo, esso non piacque 
alia maggioranza dei parlamentari. Confrontato ai loro in- 
genui e populistici ideali architettonici, il Parlamento era 
qualcosa di irraggiungibilmente raffinato. Prendendo a 
prestito le parole di R. Kangro Pool: "Non e colpa del ca- 
viale se chi e abituato alia polenta non ne apprezza la 
bonta". Fortunatamente Hanno Kompus, la maggiore au- 
torita del tempo in materia d'arte, offri il suo aiuto e nel 
suo articolo "Percorsi dell' architettura estone" defini il 
palazzo del Parlamento il miglior risultato mai raggiunto 
dall' architettura estone . 

Poiche il palazzo del Parlamento rappresenta, nella sua 
bizzarria, un insieme molto coeso, e risultato estrema- 
mente difficile modificarne la struttura. Oggi in Estonia 
la tutela dei monumenti architettonici e disprezzata, il mi- 
nistero dei Beni culturali ha scarsi finanziamenti e il mo- 
do in cui molti vecchi edifici sono stati restaurati non reg- 
ge alia critica. II che rende ancor piu sorprendente che il 
Parlamento si sia comportato in modo tanto intelligente 
nei confronti della propria straordinaria sede, e fa sperare 
che cio costituisca un esempio per le altre istituzioni del- 
lo Stato e per i privati che possiedono edifici di valore sto- 
rico-architettonico. 

The Parliament Buildings are one of the brightest pearls 
in the history of Estonian architecture. As such buildings 
have certain historical cliches and are not open to origi- 
nal approaches, it is even more surprising that the build- 
ing has been so successful. As democracy was born in 
Greek antiquity, most parliament buildings tend to be in 
the neo classical style. Of those States that came into 
being at the end of World War I Estonia was the first to 
immediately build Parliament Buildings, which were com- 
pleted in 1922. Many new States re-utilised existing build- 
ings. In Finland numerous architectural competitions 
took place and it was not until 1931 that the Eduskuntat- 
alo - a masterly but, as expected, very neoclassical build- 
ing - was completed. In our country no building was 
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A sinistra: una serie di dettagli 
di elementi di arredo. Dall'alto 
in basso e da sinistra a destra: 
le sedie degli ambasciatori; 
l'appendiabiti nel vestibolo; 
l'orologio della Sala 
dell'Assemblea; le sedie 
per i visitatori sistemate nella 
balconata laterale; un angolo 
del corridoio; una panca e la 
porta principale della Sala. 
Pagina a fronte: la scala che 
conduce alle balconate riservate 
alia stampa e ai visitatori. 



Left: details of furniture. 

From top to bottom 

and from left to right: 

the ambassadors 'seats; 

the coat-rack in the vestibule; 

the clock in the Assembly Hall; 

visitors 'seats arranged 

in the lateral balcony; 

a corner of the corridor; 

a bench and the main door 

of the Hall. 

Facing page: stairs to the press 

and visitor s gallery. 
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large enough to accommodate such an assembly and the 
government did not like the appearance of the burned 
down prison walls alongside the square of Toompea 
Castle. On top of these walls the Parliament Buildings 
were built and much teasing resulted as to why the sym- 
bol of our democracy had to be built on the courtyard of 
a German citadel. 

The Constituent Assembly must be praised for brushing 
aside designs offered by Academics from St. Petersburg 
and for placing an order with young architects who had 
not yet proven their capabilities with anything. Little did 
they know that H. Johanson and E. Habermann were to 
become two of the best-known Estonian architects. 
The period after World War I was a very exciting one for 
architecture. In the area of German cultural influence, 
expressionism was in power for a short while before it was 
driven out by Bauhaus functionalism. The moment of 
change was seized when the Parliament Buildings were 
being designed and it is noteworthy that Johanson and 
Habermann kept pace with the European avant-garde. 
Expressionism as something transitional in architecture 
avoided any kind of historical decoration. But Expres- 
sionism could not do without decoration either, so it used 
modern angular decoration influenced by cubism. The 
indentations seen throughout the Estonian Parliament are 
most similar to motifs of Viennese architecture. 
The Estonian State was something so unheard of before 
that no old architecture was appropriate to its Parliament 
- the design of the building had to be in the most modern 
architectural idiom of the time. Expressionism yearned for 
medieval mysticism and dreamt of crystal cathedrals. In 
our country the building was built on the ruins of a 
medieval citadel and it is therefore very robust and 
archaically simple. 

Although the rough appearance, partly due to limited 
funds, of the Parliament Building matched the develop- 
mental level of Estonian society at the time, most mem- 
bers of Parliament disliked it. According to their naive 
populist architectural ideas, the building remained inac- 
cessibly delicate. To borrow a statement from R. Kangro- 
Pool: ''Caviar is not to be blamed if those used to gruel 
do not appreciate caviar s goodness ". Luckily the great- 
est authority on artistic matters, Hanno Kompus, soon 
offered assistance and in his article "Ways of Estonian 
Architecture ", wrote that the Parliament Buildings were 
the greatest achievement in our architectural history. 
As the building with all its peculiarities is a unified 
whole, it has been very difficult to make any changes to 
it. Currently in Estonia the protection of architectural 
landmarks is obstructed, the Department for the Protec- 
tion of the National Heritage is underfinanced, and the 
way in which most old buildings have been restored goes 
unchallenged. So it is all the more surprising that Par- 
liament has acted so intelligently with its wonderful 
building. Hopefully this will set an example to other 
state institutions and to private owners of buildings of 
historical architectural importance. 
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Marika Looke 
Juri Okas 



Fotografie di Kaido Haagen 



Banca, Tallinn 



Progetto: Arhitektibiiroo J. Okas & M. Looke - Juri Okas, 
Marika Looke 
Strutture: Est Konsult 
Interni: Tonu Veimer 
Committente: Eesti Forekspank 



Photographs by Kaido Haagen 



Bank, Tallinn 



Project: Arhitektibiiroo J Okas & M. Looke - Juri Okas, 

Marika Looke 

Structural engineering: Est Konsult 

Interior design: Tonu Veimer 

Client: Eesti Forekspank 



1, 2 II fronte principale e scorcio 
dell'edificio nel contesto 
urbano. Al volume scuro del 
corpo di fabbrica e sovrapposta 
in facciata una struttura a rete 
in acciaio che fa variare 
la percezione delle forme 
a seconda dell'incidenza 
della luce e del punto di 
osservazione. 

3-5 Piante del piano terra, del 
primo e del quinto piano. 



1, 2 The main front and 
perspective view of the building 
in its urban context. 
Superimposed on the facade 
of the bank's dark volume 
is a steel mesh. This causes 
the viewer 's perception 
of forms to vary according 
to the incidence of light and 
to the point of observation. 

3-5 Ground, first and fifth 
floor plans. 





L'edificio notevolmente usurato di una fabbrica di appa- 
recchi radio degli anni '60 e una nuova banca ancora in 
cerca della propria immagine ci hanno messo di fronte a 
numerosi, interessanti problemi costruttivi, funzionali, 
urbanistici, di contesto e di immagine, tra loro connessi, 
che abbiamo dovuto risolvere per progettare la sede cen- 
trale della banca. 

Sulla base deU'esperienza e possibile affermare che di 
regola gli edifici delle banche possiedono una tipologia 
ben definita e che per forma e immagine tendono a sca- 
tenare conflitti nell'ambiente urbano, piu che aspirare al- 
l'armonia. II desiderio di creare un nuovo segno nel- 
l'ambiente accomuna gli edifici delle banche a quelli 
sacri e di culto. 

Attenendoci alia tradizione storica ci proponemmo co- 
me fondamentale obiettivo, accanto ad altri minori, la 
creazione di un nuovo segno nell'ambiente urbano. I se- 
gni piu efficaci sono generalmente quelli semplici e 
dunque facili da ricordare; alio stesso tempo essi sono in 
grado di veicolare un'informazione a piu livelli. 
La forma geometricamente semplice dell'edificio, l'al- 
terazione minima della superficie della struttura e l'ac- 
coppiamento di materiali differenti provocano, per effet- 
to della luce, la sensazione di un segno vivente, che muta 
nel tempo e secondo la posizione dell'osservatore. 
Questo interesse continuo, mutevole nel tempo e nello 
spazio, e stato ottenuto tramite la struttura a piu strati 
della facciata. 

II volume principale, scuro, dell'edificio e circondato da 
una rete d' acciaio inossidabile. L'azione combinata del 
cambiamento della luce e dell'angolo di osservazione 
provoca un'illusione d'immaterialita, come se un corpo 
massiccio attraversasse un velo di nebbia grigio-argento. 
L'illuminazione notturna, ancora incompiuta, si fonda su 
due principi: 

1 . Quando fa buio dei filmati pubblicitari possono ve- 
nir proiettati direttamente sulla rete metallica non illu- 
minata. 

2. Una forte illuminazione laterale durante la notte ha 
l'effetto di un sole artificiale e trasforma la facciata del- 
l'edificio in un gigantesco foglio d' acciaio lucente. 
L'applicazione programmatica di questi due principi 
d' illuminazione trasforma la facciata dell'edificio in uno 
schermo di grandi dimensioni e realizza anche di notte 
l'idea del segno vivente nel contesto urbano. 

Nella progettazione delle proporzioni, dei materiali, del- 
l'atmosfera dello spazio interno ci si e ancora attenuti al- 
ia tradizione storica delle banche che a livello psicologi- 
co pud essere riassunta con gli aggettivi 'imponente', 
'rispettabile', 'affidabile', 'sicuro'. (Juri Okas) 

A considerably amortized radio factory building of the 
1960s and a new bank still looking for its image present- 
ed us with a number of fascinating, interrelated con- 
structive, functional, urban planning, contextual and 
imaginative challenges which we had to meet in design- 
ing the head office of the bank. 
Looking at samples from history we can state that bank 
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1, 2 Vedute di dettaglio della 
terrazza al quinto piano e della 
facciata principale. 

3 e pagina a fronte: due 
immagini della hall d'ingresso. 
All'interno continuano i giochi 
di trasparenza presenti nel 
fronte su strada. 

4 Sezione trasversale. 



1, 2 Detailed views of the 
fifth floor terrace and 
of the main facade. 

3 and facing page: two views 
of the entrance hall. 

The play of transparencies 
visible on the street front 
continues inside. 

4 Cross-section. 



buildings are, as a rule, clearly determined, as a type, 
whilst their form and image tend rather to provoke con- 
flicts in the city environment than to strive for harmony. 
Like holy and cult-related buildings, they are character- 
ized by their wish to create a new sign in an environ- 
ment. Adhering to historical traditions, we decided that 
our principal aim was to create a new semantic sign in 
the urban environment. 

Actively operating signs are generally simple and there- 
fore memorable. At the same time they can contain mul- 
tiple layers of meaning. The simple geometrical form of 
the building, a minimal shift in its surface structure, and 
a couple of different materials create the sense of a liv- 
ing sign changing in time, influenced by light, and 
depending on the position of the person looking at it. 
This constant attractive changing in time as well as in 
space has been achieved by the multi-layered structure 
of the facade. The main dark volume of the building has 
been surrounded by a stainless steel retina. Under the 
joint influence of light and the angle of approach an 
illusion of dematerialization is created, as if a heavy 
structure were passing through a silver-grey veil of mist. 
The night-time illumination, not yet realized, is based on 
two principles: 

1. At night, commercial films are projected directly onto 
the unilluminated steel mesh. 

2. Powerful sidelights act as an artificial sun at night, 
turning the facade of the building into a gigantic shim- 
mering steel sheet. 

The programmed application of these lighting princi- 
ples would turn the facade of the building into a huge 
screen and would also represent the idea of a living 
sign in the urban environment at night. In designing the 
scale, materials and atmosphere of the inner room of 
the building we also considered the historical tradition 
of banks, which could be summed up on the psycholog- 
ical level as awe-inspiring, respectable, trustworthy 
and safe. (Jiiri Okas) 
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Larchitettura norvegese oggi 



Norwegian architecture today 



Bjorn Larsen 



Dal punto di vista della geografia la Norvegia si estende 
nell'angolo piu settentrionale d'Europa. Al capo meridio- 
nale del Paese la distanza da quello settentrionale e pari a 
quella che lo separa, verso sud, da Milano. In Norvegia vi- 
vono 4.250.000 abitanti, 13,8 abitanti per chilometro qua- 
drato. Volando sopra il Paese si vede un territorio per la 
maggior parte costituito da foreste e montagne. Le aree col- 
tivate o urbanizzate sono marginali. La forma stretta e al- 
lungata, con i numerosi fiordi atlantici, da luogo a una linea 
costiera lunga e tortuosa. II paesaggio varia notevolmente 
da regione a regione. 

La popolazione e da tempi remoti costituita da contadini e 
pescatori. Le comunita erano caratterizzate dalla scarsita di 
specialisti e da una popolazione dedita piu che altro ai com- 
piti della vita quotidiana relativi alia coltivazione, alia pe- 
sca, alia manutenzione degli attrezzi, degli edifici, delle 
barche e alia costruzione dell'abitazione personale. Le co- 
struzioni per tradizione erano per lo piu costituite da fatto- 
rie isolate circondate dai campi. Ogni famiglia possedeva la 
propria fattoria e ci viveva, spesso senza alcun contatto vi- 
sivo con estranei. I lavoratori agricoli non proprietari erano 
rari. Fiordi profondi e alte montagne rappresentavano in 
molti luoghi barriere alia comunicazione, creando comu- 
nita locali isolate. L'eccezione era costituita dalla gente di 
mare, dagli artisti, dai commercianti e dai missionari, che di 
tanto in tanto riportavano in patria impressioni di molte par- 
ti del mondo. Anche il piccolo gruppo dei funzionari stata- 
li coltivava alcuni rapporti internazionali. 
Questa tensione e il conflitto tra i fautori della tradizione lo- 
cale e i viaggiatori che avevano visto il mondo ha caratte- 
rizzato la cultura materiale per secoli. Per molto tempo in 
questo secolo i valori e la mentalita della cultura contadina 
sono stati dominanti, anche dopo che una vasta parte della 
popolazione si e concentrata in aree piu fittamente popola- 
te e nelle citta. Dal 1900 al 1990 la percentuale di cittadini 
che vive in aree ad alta densita e cresciuta dai 36 al 72 per 
cento. L'accresciuta concentrazione degli insediamenti, la 
maggiore mobilita e l'uso dei mezzi di comunicazione elet- 
tronici ha messo in contatto reciproco le persone in modi 
completamente diversi dai passato, sia a livello regionale 
sia a livello mondiale. I legami della famiglia estesa si sono 
spezzati, la famiglia tradizionale non rappresenta piu la re- 



gola. E tuttavia, verso la fine del secolo, sono ancora lo 
sguardo e la mentalita del contadino e del marinaio che si 
scontrano nella definizione della cultura materiale contem- 
poranea, anche in architettura. Per la maggior parte noi nor- 
vegesi siamo soltanto a una o due generazioni di distanza 
dalla comunita contadina. Al passato, all'ambiente e al pae- 
saggio non si sfugge, nemmeno come architetti. Le diffe- 
renti concezioni tradizionali della vita continuano a scon- 
trarsi. Per gran parte dei norvegesi la villa isolata e ancora 
l'abitazione ideale. Su un totale di 1,7 milioni di abitazioni 
un milione e costituito da edifici isolati. 
Anche se la natura non e mai veramente lontana, molti ac- 
quistano anche una casa di campagna. Queste costruzioni 
rustiche destinate alle vacanze o al fine settimana sono de- 
cisamente primitive e collocate in zone rurali, sul mare, nei 
boschi o sulle montagne. I norvegesi intrattengono con que- 
ste costruzioni un rapporto intimo e particolare e le fre- 
quentano il piu spesso possibile. In Norvegia ci sono circa 
340.000 di questi cottage, cioe uno ogni tre abitazioni. Mol- 
ti norvegesi inoltre praticano durante le vacanze le escur- 
sioni, un altro modo per coltivare il contatto con la natura. 
Questi fattori si riflettono naturalmente nell' architettura e 
nella relativamente scarsa rilevanza della cultura urbana nel 
Paese. In Norvegia infatti non ci sono grandi citta. La mag- 
giore, Oslo, ha circa 450.000 abitanti, circa 750.000 se si 
conta la popolazione dei sobborghi. 
Per gran parte di questo secolo si e verif icata una divisione 
ideologica tra architetti che desideravano unirsi al movi- 
mento moderno internazionale e architetti che volevano 
creare un' architettura fondata su principi locali. In entram- 
bi gli schieramenti ci sono stati progettisti di talento. L'in- 
ternazionalista Arne Korsmo e il tradizionalista Knut Knut- 
sen sono figure emblematiche degli opposti orientamenti. 
Gli edifici di Korsmo rappresentano un omaggio alia mac- 
china, in contrapposizione alia natura, mentre gli edifici di 
Knutsen sono caratterizzati da materiali naturali e si fondo- 
no con discrezione con la natura. Knutsen li definiva "case 
insignificanti". Negli anni '50 e '60 molti architetti erano 
convinti che si dovesse scegliere una di queste due direzio- 
ni, e che si dovesse condurre una battaglia perche una ten- 
denza risultasse vittoriosa a spese deH'altra. 
Ma a poco a poco e emersa un' architettura in cui questo di- 




lemma ha perso importanza. Molti architetti hanno visto la 
possibility di una sintesi tra l'impostazione internazionale e 
quella locale, in particolare per l'ispirazione finlandese di 
Alvar Aalto. Dagli anni '50 a oggi soprattutto Sverre Fehn 
ci ha dimostrato con i suoi progetti che in architettura e pos- 
sibile ribaltare la tensione tra influsso internazionale e in- 
flusso locale in una forza positiva. Fehn e stato la figura piu 
importante dell' architettura norvegese nella seconda meta 
del secolo, sia come architetto, attraverso progetti costruiti 
e non, sia come docente d' architettura per un quarto di se- 
colo. Lungo tutta la carriera ha dedicato la sua attenzione 
alia tensione tra natura e cultura. Sverre Fehn l'ha mostrato 
nella pratica, Christian Norberg-Schulz ha sviluppato la ri- 
flessione teorica sul ruolo della costruzione nel paesaggio 
norvegese. Per entrambi si trattava di un dialogo tra de- 
menti internazionali e locali. 

In Norvegia ci sono owiamente anche architetture in cui si 
dedica grande attenzione a mode passeggere, architetture 
basate su motivi e citazioni che passano di stile in stile. Pro- 
babilmente e sempre stato cosi. Credo che 1' architettura 
norvegese di questo genere sia meno interessante per il let- 
tore internazionale, e quindi ritengo piu giusto concentrar- 
mi sulla prosecuzione del dialogo architettonico tra locali- 
smo e internazionalismo. 

Le opere piu interessanti dell' architettura norvegese recen- 
te sono caratterizzate dai fatto che si fondano proprio su 
questo dialogo. La forza dei progetti sta nell'esauriente ri- 
cerca da parte dell' architetto, sulle potenzialita dei materia- 
li, sulla topografia e sulle condizioni climatiche. L'interesse 
per i metodi costruttivi e la loro conoscenza particolareg- 
giata riflettono la tradizione dei contadini e dei costruttori 
navali. Cio non si manifesta nella copia delle forme, ma 
nella valutazione dei principi su cui la forma si fonda. 
II denominatore comune che unisce gli architetti che lavo- 
rano in questo modo e il fatto che trovano la propria strada 
senza copiare, e tuttavia tengono occhi e orecchie ben aper- 
ti. Nei casi migliori si tiene conto sia dello stormire delle fo- 
reste sia dei segnali del mondo esterno. In questo contesto 
si distinguono specialmente gli architetti piu giovani. 
Si sviluppa quindi un' architettura pragmatica attraverso 
uno studio approfondito delle potenzialita dei materiali, del 
clima e del terreno. I materiali naturali vengono utilizzati in 
larga misura. I componenti industriali e le tecniche di as- 
semblaggio sono usati accanto ai metodi artigianali. L' ar- 
chitetto da ascolto tanto al proprio retroterra quanto ai rap- 
porti materiali con l'ambiente circostante, non solo al suo 
desiderio di elaborare forme. Ritengo che questa imposta- 
zione sia la traduzione nella pratica dell'affermazione di 
Louis Kahn secondo la quale 1' architetto deve chiedere alia 
casa che cosa vuole essere, e chi continua a formulare que- 
sta domanda ricevera sempre risposte differenti. 
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1 Knut Knutsen, casa estiva 
dell' architetto, 1949. 

2 Sverre Fehn, Museo Aukrust, 
Alvdal, 1997. 

3 Arne Korsmo, casa 
dell' architetto, 1955. 

4 Snohetta, Museo della Pesca, 
Karmoy, 1998. 



1 Knut Knutsen, own 
summerhouse, 1949. 

2 Sverre Fehn, Aukrust Museum, 
Alvdal, 1997. 

3 Arne Korsmo, own house, 
1955. 

4 Snohetta, Fishing Museum, 
Karmoy, 1998. 






Geographically speaking Norway stretches to the north- 
rnmost tip of Europe. If one is standing in the southern 
end of the country, the distance to the northern one is 
equivalent to the distance south to Milan. 4,25 million 
people live here, 13,8 inhabitants per square kilometer 
Those who fly over the country will see a territory that is 
mostly forests and mountains. Cultivated or urbanized 
areas are marginal. The long and narrow shape, with the 
numerous fjords of the Atlantic, create a long and tortu- 
ous coastline. The landscape varies considerably from 
region to region. 

People here has since remote times been farmers and 
fishermen. The communities have been characterized by 
few specialists, and by a population which has mostly 
been able to manage the challenges of everyday life con- 
nected with farming, fishing, repairing their equipment, 
buildings and boats, and the construction of their own 
homes. Rural constructions have mostly consisted of iso- 
lated farms surrounded by their own farmland - not vil- 
lages as in southern Europe. Each family has owned and 
lived on its own farm, often without any visual contact 
with others. Few people have worked as farm workers 
without their own land. Deep fiords and high mountains 
have in many points represented barriers to communica- 
tion, creating isolated and introverted local communities. 
The exception has been seafaring people, artists, busi- 
nessmen and missionaries, who have in periods brought 
home impressions from many parts of the world. Also the 
small group of government functionaries have cultivated 
some international contacts. 

This tension and conflict between the advocates of the 
local tradition and the traveler with impressions from 
abroad has characterized the material culture for cen- 
turies. Far into this century the values and mentality of 
the farming culture have been dominant, even after a 
large part of the population has concentrated in more 
densely populated areas and cities. From 1900 to 1990 
the percentage of people living in densely populated 
areas has increased from 36% to 72%. More central- 
ized settlements, increased mobility and the use of elec- 
tronic media put people in touch with one another in a 
completely different manner than before, both on a 
regional and on a global level. The ties of large families 
are broken, the traditional family no longer represents 
the rule. And yet, towards the end of this century, it is 
still the outlook and mentality of the farmer and that of 
the seafarer that clash in the definition of the present- 
day material culture, also in architecture. Most of us 
are really only a generation or two ahead of the farmer 
community. One cannot escape one 's past, one s sur- 
roundings and one s landscape, not even as an archi- 
tect, even if one would like to. Different inherited views 
of life constantly clash. 

The detached villa is still the ideal home for a large part 
of Norwegians. On a total number of 1, 75 million 
dwellings, 1 million are detached houses. Even though 
nature is never far away many have also acquired a cot- 
tage. These holiday and weekend cabins are quite primi- 



tive, and are located in rural surroundings, by the sea, in 
the forests or in the mountains. Norwegians have a close 
and special relationship with their cottages, and visit 
them as often as possible. There are about 340,000 cot- 
tages in Norway, in other words one per every three 
dwellings. Many Norwegians also go on hikes in the 
nature on holidays, another way to cultivate one s contact 
with nature, and turn one s back on urban life. These fac- 
tors are naturally reflected in the Norwegian architecture 
and the relatively modest urban culture of the country. 
Indeed, there are no large cities in Norway. The country 's 
biggest city, Oslo, has about 450, 000 inhabitants, about 
750,000 counting the population of the surroundings. 
Throughout a considerable part of this century there has 
been an ideological division between architects who have 
wanted to associate with the international modern move- 
ment, and architects who have wanted to create an archi- 
tecture based on regional premises. There have been tal- 
ented architects in both camps. Internationalist Arne 
Korsmo and regionalist Knut Knutsen were representa- 
tives of opposite orientations. Korsmo s buildings repre- 
sent a homage to the machine, in contrast with nature, 
while Knutsen 's buildings are characterized by natural 
materials and merge discreetly into the nature. He 
defined them as "insignificant houses ". In the fifties and 
sixties many architects were convinced that one had to 
choose one of these two directions, and that it was a mat- 
ter of a battle where one direction was to be victorious at 
the expense of the other. 

But gradually an architecture has surfaced where this 
choice has been considered less important. Many archi- 
tects have seen the possibility of a synthesis between the 
international and the regional approach, especially 
inspired by Alvaar Alto in Finland. From the fifties until 
today first and foremost Sverre Fehn has, through his pro- 
jects, shown us that it is possible to turn the tension 
between regional and international influence in architec- 
ture into a positive force. He is the architect who has been 
most influential for Norwegian architecture during the 
second half of this century. Both as architect, through his 
realized and unrealized projects, and as instructor and 
professor in architecture through 25 years. Throughout 



his career he has focused on the field of tension between 
nature and culture. Sverre Fehn has shown this in prac- 
tice, and Christian Norberg-Schultz has developed theo- 
ries around the role of constructions in the Norwegian 
landscape. To both it has been a matter of a dialogue 
between regional and international elements. 
There are naturally also architectures in Norway where 
pas sing fashions are dedicated great attention, architec- 
tures based on motives and quotations which pass from 
style to style as these follow in the wake of one another. It 
has probably always been like that. I believe Norwegian 
architecture of this type will be less interesting for inter- 
national readers, and therefore find it more correct to 
focus on the continuation of the architectural dialogue 
between regionalism and internationalism. 
The most interesting works among recent Norwegian 
architecture is characterized by the fact that they work on 
precisely this dialogue. The force of the projects lie in the 
architects' exhaustive research of the potentials of the 
materials, the topography of the location and the climatic 
conditions. The interest in and understanding for con- 
struction methods and details reflect the farming and 
shipbuilding tradition. This is not manifested by copying 
shapes, but by an appreciation of the principles on which 
the shape is based. 

A common denominator of the architects who work in this 
way is that they find their own path without copying oth- 
ers, but nevertheless keep both ears and eyes open. In the 
best of cases both the whistling of the forest and signals 
from the world outside are recorded. Especially younger 
architects distinguish themselves in this context. 
A pragmatic architecture is thus developed through an in- 
depth study of the potentials of the material, the climate 
and the terrain. Natural materials are used to a large 
extent. Industrial elements and assembly techniques are 
used alongside with craftsmanship methods. The architect 
listens both to his own background and to the material 
relations to his surroundings, not only to his own desire 
for shape. To me this perceptive approach is a putting into 
practice of Louis Kahn s statement that the architect must 
ask the house what it wants to be, and with this question 
on one s lips the replies will always be different. 
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Fotografie di Guy Fehn 



Photographs by Guy Fehn 



Sverre Fehn 
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1, 2 Piante del piano terra 
e del primo piano. La pianta 
quadrata e disposta 
diagonalmente rispetto 
al sito, tra una collina 
di granito e la valle. 

Nella pagina a fronte. 

In alto: veduta complessiva. 

La costruzione, recentemente 

ultimata, e stata realizzata 

sulla base di uno schizzo 

degli anni '70. 

In basso a sinistra: dettaglio 

dell'angolo sud-ovest della casa. 

In basso a destra: particolare 

del corpo di fabbrica minore 

che ospita gli attrezzi di lavoro, 

un deposito e uno spazio 

per la riflessione. 

1, 2 Ground and first floor plans. 
The square plan is set 
diagonally to the site, between 
a granite hill and the valley. 

Opposite. 

Top: general view. The recently 

finished construction 

was built from a sketch 

done in the 1970s. 

Below left: detail of the south- 
west corner of the house. 

Below right: detail of the smaller 

block, used for tools, storage 

and reflection. 



1 ingresso 

2 studio 

3 soggiorno 

4 zona pranzo 

5 cucina 

6 lavanderia 

7 toilette 

8 terrazza 

9 garage 

10 attrezzi 

1 1 deposito pittura 

12 spazio per la riflessione 

13 studio all'aperto 
14giardinoaprato 
15 ciliegeto 
16posta 

1 7 vuoto 

18 camera 
19bagno 
20 attico 

1 entrance 

2 studio 

3 living room 

4 dining area 

5 kitchen 

6 washing room 

7 toilet 

8 terrace 

9 garage 

10 tools 

1 1 painting storage 

12 reflection room 

13 outdoor studio 

14 herb garden 

15 cherry orchard 

16 mail 

17 open area 

18 bedroom 

19 bathroom 

20 attic 



Atelier Holme, Hurum 

Progetto: Sverre Fehn 
Collaboratore: Henrik Hille 
Strutture: Terje Orlien AS 



The Holme studio, Hurum 

Project: Sverre Fehn 

Collaborator: Henrik Hille 

Structural engineering: Terje Orlien AS 



Per un lungo periodo della mia vita professional sono 
stato impegnato nella progettazione, sullo stesso sito, di 
uno studio per Ingolf Holme. Solo oggi Holme ha rea- 
lizzato il progetto, basato su uno schizzo degli anni '70. 
II sito si trova a Hurum, presso Holmsbu. Una ripida 
collina di granito fa da confine sul lato nordorientale. II 
resto del sito si estende in piano verso sud-ovest, verso 
la strada e la vallata. Cio ha fornito uno spazio definito in 
cui inserire le varie lunzioni della casa. L'area destinata al- 
io studio e stata collocata verso la collina, per dare alio 
studio un'illuminazione 'neutra' e creare un'area di lavo- 
ro esterna al riparo dal traffico e dagli sguardi. Collocan- 
do diagonalmente la pianta quadrata sul sito, si sono crea- 
ti confini naturali tra la zona di lavoro del pittore e il 
giardino. II terreno in lieve pendenza verso sud-ovest e 
stato utilizzato per una terrazza dotata di un'area esterna 
coperta. II committente ha mostrato straordinario entusia- 
smo per la casa e ha seguito il processo di costruzione con 
lo spirito di precisione professionale dell'artista. Nell'a- 
nalizzare i dipinti di Holme sorge un dubbio: e la geome- 
tria della casa che ha influito sulla sua produzione o sono 
i suoi dipinti che inconsciamente hanno preso il controllo 
del progetto dell'architetto? (Sverre Fehn) 



Through a large part of my working life, I have been 
designing a studio for Ingolf Holme on the same site. 
Only now has Holme realised his project - based on a 
sketch from the 1970s. The site is in Hurum, close to 
Holmsbu and is bordered by a steep red granite cliff 
to the north-east. The rest flattens out to the south- 
west towards the road and valley, providing a defined 
space in which to fit the various functions of the 
house. The studio area was located towards the cliff, 
so as to provide 'neutral' light for the studio itself and 
to create an external working area sheltered from 
traffic and view. By placing the square plan diagonally 
on the site, natural boundaries were formed between the 
painter s working area and the garden. The gently slop- 
ing terrain to the south-west was used for a terrace with 
a covered outdoor space. 

The client has demonstrated enormous enthusiasm for 
the house and has followed its construction with the 
artist's professional sense of precision. One question 
will remain when you study Holme s paintings: is it the 
geometry of the house that has influenced his produc- 
tion, or have his pictures subconsciously controlled the 
architect's design? (Sverre Fehn) 
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1 Scorcio del mezzanine A esso 


1 Perspective view of the 


si accede tramite una scala 


mezzanine. Access to it is 


a chiocciola. 


by a spiral staircase. 


2, 3 Particolari costruttivi 


2, 3 Constructional details 


della travatura del tetto. 


of the roof beams. 


4 La zona soggiorno con il 


4 The living area with the 


camino e, a sinistra, lo studio. 


fireplace and, left, the studio. 


11 piano terra e concepito come 


The ground floor is conceived 


un unico spazio aperto. L'area 


as an uninterrupted space 


di lavoro del pittore riceve 


space. The painter's work area 


un'illuminazione neutra. 


receives neutral lighting. 
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1 Particolare dello sviluppo 
del sistema di copertura. 

2 Veduta generate. La stazione 
si inserisce in un sito ricco 
di dislivelli. Per creare il 
raccordo con il piano del ferro 
il progettista ha quindi optato 
per un articolato sistema 

di rampe e scale, attraverso 
il quale si realizza una sorta 
di "passeggiata architettonica". 
Elemento architettonicamente 
dominante e il corpo cilindrico 
della rotonda. 

3 Planimetria. 



1 Detail of the development 
of the roof system. 

2 General view. The station fits 
into a site that has a rich 
variety of ground levels. 

To create the connection with 
the rail level, the architect 
therefore opted for an 
articulated system of ramps 
and stairs, through which a sort 
of "architectural promenade " 
is created. The architecturally 
predominant feature is the 
cylindrical rotunda building. 

3 Site plan. 



Fotografie di Jiri Havran 



Stazione ferroviaria 
Slependen, Baerum, Oslo 



Progetto: Arne Henriksen 



Nei "giardini da passeggiata" giapponesi l'ospite nel suo 
vagabondare viene guidato attraverso il giardino in modo 
molto particolare. L'architetto paesaggista pianifica i parti- 
colari piu minuti in modo che la veduta del giardino e delle 
sue costruzioni sia continuamente mutevole per posizione e 
angolatura. In contrapposizione ai giardini piu introversi e 
contemplativi, e l'atto di passeggiare in un paesaggio artifi- 
ciale che costituisce un'esperienza essenziale. Le Corbusier 
coltivo un sogno analogo quando costrui la famosa Villa 
Savoye. Egli definiva l'edificio "promenade architectura- 
le", passeggiata architettonica: rintenzione era creare una 
molteplicita di espressioni architettoniche attraverso una 
'passeggiata' lungo una rampa e sulla scala, in cui le sem- 
plici ma scultoree forme architettoniche si svelavano in mo- 
di continuamente nuovi. Nella stazione di Slependen, a Bae- 
rum nei pressi di Oslo, si presentava l'analoga possibilita di 
creare una "passeggiata architettonica". II paesaggio era 
spettacolare, con un ripido pendio e una grande varieta di 
piani a livelli differenti. Per condurre tutti i percorsi di col- 
legamento fino alia piattaforma della stazione erano neces- 
sarie scale e rampe. Da questo punto di partenza l'architet- 
to ha avuto modo di creare costruzioni e schemi di 
movimento in cui i passanti, nel corso di una 'passeggiata', 
potessero fruire di una grande varieta di esperienze archi- 
tettoniche. Percio la stazione di Slependen e costituita da 
numerose costruzioni indipendenti - una rampa rettilinea e 
una ricurva, una rotonda, una tromba delle scale, un analo- 
go pozzo per la rampa e due ponti. Tutte sono dotate di una 
gerarchia architettonica individuale, con aspetto formale e 
espressione materiale correlata. L'impostazione formale ri- 
vela la netta discendenza dall'architettura vernacolare li- 
gnea norvegese: pesanti tronchi montati a incastro e struttu- 
re leggere di pali e travature. II calcestruzzo rappresenta la 
costruzione pesante, statica, mentre le strutture di legno co- 
stituiscono la parte leggera e dinamica. Nel paesaggio la co- 
struzione si inserisce con serena autorevolezza, con 1' ester- 
no di calcestruzzo grezzo e l'interno a colori vivaci. La 
rotonda con la spirale della rampa e una costruzione molto 
particolare. Si 'autocostruisce' con l'aiuto di un unico ele- 
mento di calcestruzzo. In questo elemento sono contenute 
in forma codificata la forma e la struttura dell'intera co- 
struzione. La curva della parete esterna, l'angolatura delle 
rampe e il linguaggio architettonico sono codificati in que- 
st'unico elemento che, insieme con altri, crea la rotonda. 
Per l'architetto e stato un vero sollievo evitare, per una vol- 
ta, la tirannia della composizione. (Arne Henriksen) 




Photographs by Jiri Havran 



Slependen railway station, 
Baerum, Oslo 



Project: Arne Henriksen 
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1 rampa Solhaugveien 

2 rotonda 

3 ponte 

4 scala e rampa coperte 

5 scala coperta 

6 tettoia biciclette 

7 rampa Slependveien 

8 parcheggio 



1 Solhaugveien ramp 

2 rotunda 

3 bridge 

4 stairs/ramp room 

5 stairs room 

6 bicycle shed 

7 Slependveien ramp 

8 parking lot 
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1 Sezione longitudinale della 
tettoia e della scala coperta. 

2 Veduta a cannocchiale di un 
percorso interne 

3 La rampa a spirale all'interno 
della rotonda, nella quale 

e inserita anche una scala 
elicoidale. 

4 Sezione trasversale sulla rotonda. 

5 Veduta dal basso della rotonda. 
La struttura cilindrica 

e realizzata in cemento, 
la copertura in legno. 



1 Longitudinal section 
of the shed and of the 
covered stairs. 

2 Telescopic view 
of an inner route. 

3 The spiral ramp in the rotunda, 
into which a spiral staircase 

is also inserted. 

4 Cross-section of the rotunda. 

5 View of the rotunda from below. 
The cylindrical structure 

is built of concrete and the 
roof is in wood. 




In the "stroll-gardens" of Japanese gardens landscapes, the 
wandering guest was led through the garden in a very par- 
ticular way. The landscape design was planned in minute 
detail, so that the visitors view of the garden and its build- 
ings would always be changing position and angle. Unlike 
the more introvert and contemplative gardens, it was the 
sauntering through a man-made landscape that was the 
essential and special experience. 

Le Corbusier had a similar dream when he was commis- 
sioned to build the famous Villa Savoye. He called the 
house "une promenade architectural " (an architectural 
walk). Le Corbusier wanted to create a wealth of architec- 
tural expressions through a wandering' ramp and stairs, 
where simple but sculptural architectural forms continued 
to reveal themselves in a new way. At Slependen Station in 
Bcerum, outside Oslo, there was a similar possibility of cre- 
ating an "architectural walk". The landscape was very dra- 
matic, with its steep incline and large variety of plateau lev- 
els. To bring all the connecting paths down to the station s 
platform, it was necessary to have both stairs and ramps. 
With this starting point, the architect was able to create 
constructions and patterns of movement where the strolling 
public could be given a great variation of architectural 
experience. Thus the station at Slependen has a number of 
free-standing buildings - a straight and curved ramp, a 
rotunda, a stairwell, a ramp/stairwell, and two bridges. All 
have their individual architectural hierarchies with a relat- 
ed formal aspect and material expression. The form is 
clearly inherited from vernacular timber architecture in 
Norway: the heavy notched log and the light post and beam 
structures. The concrete is the heavy, reposing construction, 
while the wood structures are the light and active parts. In 
the landscape the building looks authoritative and calm, 
with its exterior of untreated concrete, and a vividly 
coloured interior. The rotunda, with its spiral ramp of black 
'moving' concrete elements, is a very special construction. 
It "builds itself" with the help of a single concrete unit, in 
which lies the entire building's form and structure, coded as 
in a gene. The curve of the exterior wall, the angle of the 
ramp, and the architectural expression, are coded in this 
single element which, with many more, combines to create 
the rotunda. For the architect it was a relief- for just this 
once avoid composition s tyranny. (Arne Henriksen) 
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Jarmund 




Fotografie di Kim Miiller 

Asilo nido, Stensby, Oslo 

Progetto: Kristin Jarmund 

Collaborated : Ola Helle, Bent Aaby, Gro Eileraas 

Direzione progetto: AFBE - Ingrid Hildrum 

Direzione lavori: Svendby Byggconsult A/S - Arn Waaler 

Strutture: Seim & Hultgreen A/S 

Illuminotecnica: elconsult-team A/S 

Impiantistica: Andersen & Jonsson A/S 

Progettazione paesaggistica: 13.3 Landskaparkitekter A/S 



Nel 1991 I'amministrazione provinciate di Akershus in- 
vito lo studio a partecipare al concorso per un nuovo 
asilo nido destinato ai figli dei dipendenti dell'ospeda- 
le di Stensby, circa 1 1 chilometri a nord di Oslo. Lo stu- 
dio vinse il concorso e il progetto fu realizzato con po- 
che modifiche. 

II sito dell' asilo nido rappresenta la parte meridionale 
dell'area occupata dall'ospedale. L'area e immersa 
neH"'ambiente ospedaliero" per due motivi: le grandi di- 
mensioni dell'ospedale e la piattezza del paesaggio, sen- 
za particolare vegetazione che faccia da schermo. Inoltre 
la strada di accesso all' asilo nido doveva passare diretta- 
mente all'interno dell'area ospedaliera. Questi vincoli 
resero piu importante che mai creare un edificio che of- 
frisse ai bambini un "mondo tutto loro", indipendente 
dall'atmosfera alquanto ostile dell'ospedale. 
II progetto prevede un muro di protezione che da la si- 
gnificativa sensazione di un asilo nido che "si separa" 
dall'ospedale. II muro abbraccia il paesaggio e fa della 
zona all'aperto destinata ai bambini una parte natural - 
mente integrante della costruzione. II progetto e costrui- 
to per contrasti tra elementi architettonici. Nella con- 
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Photographs by Kim Miiller 

Nursery school, Stensby, Oslo 

Project: Kristin Jarmund 

Collaborators: Ola Helle, Bent Aaby, Gro Eileraas 

Project management: AFBE - Ingrid Hildrum 

Building management: Svendby Byggconsult A/S - Arn Waaler 

Structual engineering: Seim & Hultgreen A/S 

Lighting: elconsult-team A/S 

Systems: Andersen & Jonsson A/S 

Landscape design: 13.3 Landskaparkitekter A/S 
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trapposizione tra fronte e retro, tra aperto e chiuso, tra 
piccole dimensioni e grande scala e attraverso l'uso dei 
colori primari abbiamo voluto offrire stimoli all'espe- 
rienza visiva dei bambini. 

L' asilo nido comprende quattro reparti, per una superfi- 
cie complessiva di 572 metri quadrati. Tutti i reparti sono 
collegati da una zona comune, che costituisce il centro di 
questa "societa in miniatura". La luce settentrionale che 
viene dall'alto attraverso una sequenza di finestre crea 
un'atmosfera di calma e di tranquillita che precede l'in- 
gresso alle zone destinate al gioco. 
Lungo la zona comune corre una spina di servizio, con 
bagni, cucina, ripostigli e sala d'attesa per i genitori. Do- 
po il passaggio dalla spina di servizio alle aree di atti- 
vita, 1' edificio acquista maggiore leggerezza. II lato me- 
ridionale e piu frammentato e il sole penetra attraverso 
grandi finestre. La vista spazia sull'area destinata al gio- 
co e sul bosco che le fa da sfondo. 
A ciascuno dei quattro reparti e stata attribuita un' iden- 
tity specif ica tramite un'immagine autonoma, di diffe- 
rente colore e forma. I "contenitori per giocare" penetra- 
no nella parete di vetro e si estendono nella zona 
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destinata al gioco. Contemporaneamente offrono spazio 
coperto lungo la parete meridionale. 
Gli uffici per il personale, la "sala degli adulti" e la sau- 
na sono collocate in un corpo indipendente a due piani. 
II volume si proietta oltre 1' edificio principale come un 
ponte di comando. 

La copertura e la tettoia sono costruzioni di legno, co- 
me la parete che fa da muro portante esterno sul lato 
settentrionale. A sud il tetto e sostenuto da pilastri di le- 
gno laminato, a vista sulla fronte insieme con specchia- 
ture leggere di vetro e pannellature da 5 centimetri. La 
parete e le quattro zone destinate al gioco sono proget- 
tate in Leca, trattate e dipinte all'interno e all'esterno. 
(Kristin Jarmund) 

In 1991 Akershus County Council invited the office to 
enter a competition for a new staff nursery at Stensby 
hospital, 7 miles north of Oslo. The competition was 
won by the office, and the project was realised with only 
small adjustments. 

The nursery site represents the southern part of the hos- 
pital area. The area is dominated by two main features : 




the large scale of the hospital, and the flatness of the 
landscape which has no particularly shielding vegeta- 
tion. At the same time the access road to the nursery 
had to go right through the hospital precinct. These 
conditions made it most important to create a building 
which provides a "children's own world", independent 
of the rather hostile hospital atmosphere. 
The project is designed with a protecting wall which 
offers the significant experience of the nursery "turning 
away from " the hospital. The wall embraces the land- 
scape and makes the children s outdoor area a natural 
and integrated part of the house. The project is made up 
of architecturally created contrasts. In the differences 
between front and back, open and closed, small and 
large scales, and by contrasting primary colours, we 
wanted to stimulate the children s visual experience. 
The nursery contains 4 departments and its total area is 
572 sq.m. All departments are equally connected to a 
common area which forms the hub of the "mini soci- 
ety". North light from high level clerestory windows 
creates a tranquil atmosphere around the play areas. 
A service 'spine' runs along the common area and con- 



tains washrooms, wc 's, kitchen, storage rooms and a 
parents waiting area. Once through the service 'spine ' 
into the activity areas of the building, one is greeted by 
a much lighter quality. The south face is more fragment- 
ed and the sun pours through large windows. The views 
stretch towards the play area and the forest beyond. 
Each of the 4 departments is given its own identity 
through a self-contained shape, each in a different 
colour and form. The "play boxes " penetrate the 
glass wall and extend into the play area whilst also 
providing a protected playground along the south 
wall. The staff office, "the adult room ", and the wet- 
room are positioned in their own two-storey volume 
which projects beyond the main building like a "cap- 
tain s bridge ". 

The roof and baldachin are wooden constructions with 
a load-bearing outside wall to the north. To the south 
the roof is supported by laminated wooden pillars, 
exposed at the front, together with light frontfields in 
glass and panelling. The wall and the four playhouses 
are designed in Leca, rendered and painted both inside 
and out. (Kristin Jarmund) 



1, 3 Vedute generale e di 
dettaglio del fronte principale. 

2 Planimetria. L' asilo nido, 
destinato ai figli dei dipendenti 
dell'ospedale di Stensby, e 
situato nella zona sud dell'area 
ospedaliera. Un sistema di muri 
lo protegge dal contesto 
e definisce gli spazi per 
il gioco all'aperto. 



1, 3 General and detailed view 
of the main front. 

2 Site plan. The nursery school, 
for the children of Stensby 
Hospital staff, is situated 
in the south part of the 
hospital area. A system 
of walls protects it from 
its surroundings and defines 
its outdoor play spaces. 
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1-3 Sezioni. 

4 II fronte nord con l'ingresso 
principale. 

5 Pianta. La superficie totale 

e di 572 metri quadrati. Nella 
spina centrale longitudinale 
sono raggruppati gli spazi 
di servizio. 

6 Dettaglio del corpo 
semicilindrico che contiene 
un locale tecnico. 

Pagina a fronte: scorcio dei 
quattro volumi aggettanti 
differenziati per forma e colore. 
Ognuno di essi contiene una sala 
per il gioco. 



1-3 Sections. 

4 The north front with main 
entrance. 

5 Plan. The total surface 
is 572 square meters. 
The service spaces are 
grouped into the central 
longitudinal spine. 

6 Detail of the semi-cylindrical 
block containing a technical room. 

Facing page: perspective view 
of the four cantilever volumes 
differentiated by their form 
and colour. Each contains 
a playroom 





1 ingresso principale 


1 main entrance 


2 hall con disegni 


2 draftlobby 


3 guardaroba del personale 


3 personnel wardrobe 


4 area comune 


4 common area 


5 cucina 


5 kitchen 


6 lavanderia 


6 laundry 


7 area gioco 


7 play area 


8 sala gioco 


8 playroom 


9 sala per il riposo 


9 restingroom 


10 guardaroba 


10 wardrobe 


1 1 stanza per la cura bambini 


11 nursery room 


12 toilette 


12 toilet 


13angolo dellefiabe 


13 fairytalecave 


14 locale tecnico 


14 technical room 
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Askim 
Lannto 



Fotografie di Jiri Havran 

Centra d'informazione 
sulla natura, Fetsund 

Progetto: Askim Lannto - Jens Petter Askim, Niels Marius 

Askim, Lars Lantto 

Supervisione progetto: Fetsund Lenser - Kristen Bjerke 

(costruzione), Guri Langholm (esposizione) 

Strutture: Kai Werner Ystreng 

Impiantistica elettrica: Per Ydemark A/S 

Impiantistica idraulica: Lars Myhre 

Allestimento: Askim Lannto 

Committente: Fetsund Lenser 



Photographs by Jiri Havran 

Center for nature 
information, Fetsund 

Project: Askim Lannto - Jens Petter Askim, Niels Marius 

Askim, Lars Lantto 

Project supervision: Fetsund Lenser - Kristen Bjerke 

(construction), Guri Langholm (exhibition) 

Structural engineering: Kai Werner Ystreng 

Electrical systems: Per Ydemark A/S 

Hydraulic systems: Lars Myhre 

Exhibition design: Askim Lannto 

Client: Fetsund Lenser 



'Fet' in antico norvegese significa "dove l'acqua incontra il 
mare". II fiume e da tempo immemorabile il paesaggio del 
delta in cui il Glornma entra nel lago Yy eren > nel piu vasto 
delta interno dell'Europa settentrionale. Enormi quantita di 
sabbia fine vengono trasportate dal fiume, depositate a for- 
mare grandi banchi di sabbia, scavate e di nuovo depositate 
dalla forza dell'acqua, in modi differenti con il passare del- 
le stagioni. Di volta in volta sommerso ed essiccato, il pae- 
saggio si ricrea continuamente, in un processo di incessan- 
te mutamento. In questo mutevole panorama una grande 
varieta di animali e di piante ha trovato un habitat ideale. 
II fiume come via commerciale e punto di incontro costi- 
tuisce rorigine di un insediamento presso lo stretto, di cui il 
trasporto dei tronchi per galleggiamento costituisce la fon- 
te di reddito. La barriera di tronchi di Fetsund e un fenome- 
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no di cultura tecnica e industriale che implica alcune instal- 
lazioni permanenti a terra e una diga di tronchi che si esten- 
de per un chilometro e mezzo nell'acqua. I semplici ca- 
pannoni rivestiti di assi e con il tetto di lamiera danno 
all'ambiente costruito preesistente un carattere effimero, 
mentre i pali nel fiume e le massicce costruzioni di tronchi 
sulla diga si contrappongono ai continui cambiamenti dina- 
mici del fiume. II lotto destinato al Centro d'informazione 
sulla natura si trova nel punto in cui la costruzione della di- 
ga incontra il parco naturale di Nordre Yyeren. 
La struttura dell'edificio, in tronchi massicci, riflette il rit- 
mo e la funzione dei pali nella loro qualita di riferimento 
spaziale nel letto del fiume, mentre la costruzione delle pa- 
reti come zone a pannelli, aperture per la luce e passerelle 
sull'acqua, composte in un volume regolare, da alia faccia- 




1 II fronte laterale. L'edificio 
si trova nell'area del fiume 
Glomma, in un paesaggio 
estremamente mutevole a causa 
dei continui cambiamenti 

del corso dell'acqua. Le pareti 
sono state concepite come 
un assemblaggio di pannelli 
che, in caso di inondazione, 
possono essere smontati 
e fatti asciugare. 

2 Veduta da nord. II tetto ad ali 
pare aprirsi verso la natura 
circostante. 



1 The lateral front. The building 
is situated in the Glomma 
river area, in a landscape 
subject to extreme changes 
due to the continuously altered 
course of the water. 

The walls are conceived 
as an assemblage 
of panels which, in the event 
of flooding, can be 
dismantled and dried. 

2 View from north. The winged 
roof seems to open itself 

to the surrounding nature. 
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1 ingresso e reception 

2 caffetteria 

3 spazio espositivo 

4 deposito 

5 toilette 

6 cucina 

7 ripostiglio 




1 foyer and reception 

2 cafe 

3 exhibition room 

4 storage 

5 toilet 

6 kitchen 

7 storage 





ta un ritmo e una varieta che riflettono il carattere cangian- 
te del paesaggio del delta. II tetto da una sensazione di aper- 
tura, testimoniando che le vere ragioni dell'edificio si tro- 
vano al di fuori di esso. I piani e gli element! espositivi sono 
costruiti come elementi secondari, nettamente separati dal- 
la costruzione principale, e possiedono un carattere effime- 
ro, non finito, che consente le trasformazioni nel tempo. La 
parete esterna, grazie alia divisione in zone, pud essere 
smontata nelle sue componenti per farle asciugare in caso 
di inondazione. Questo accorgimento rende anche possibi- 
le la sostituzione degli elementi e l'allestimento di installa- 
zioni esterne, favorendo la partecipazione del pubblico e fa- 
cendo apparire le facciate mutevoli nel tempo. Sono stati 
progettati semplici accessori resistenti al lungo uso e ai 
cambiamenti, che riflettono la tradizione costruttiva della 
zona della diga. (Askim/Lantto) 

'Fet' is Old Norse and means "where water meets land ". 
The river has since time immemorial formed the landscape 
where the Glomma enters the Yyeren lake, in Northern 
Europe s largest inland delta. Enormous quantities of fine- 
grained sand are carried by the river, deposited to form 
large sand banks, dug out and deposited again by the forces '■ 
of the river - in different ways with the passing of the sea- 
sons. From flood to drought the landscape is continuously 
recreated, in a process of incessant change. In these chang- 
ing surroundings, a wide variety of plants and animals 
have found an ideal habitat. 

The river as a trade route and meeting point represents the 
origin of the strait settlement, with timber floating as its 
source of income. Fetsund timber boom is a technical and 
industrial cultural landmark with a number of permanent 
installations on land and a timber boom that reaches 1,5 
kilometers out into the water. The simple board-clad sheds 
with tin roofs give the existing building environment a tem- 
porary character, while the poles in the river and the sturdy 
timber constructions on the booms contrast with the contin- 
uous changes and movements of the river. The plot occu- 
pied by the Center for nature information lies at the point 
where the boom installations meet the Nature Reserve of 
Nordre Yyeren.The building's structure, in sturdy timber, 
reflects the rhythm and function of the poles as landmarks 
in the riverbed, while the construction of the walls as pan- 
eled areas, openings for light and water boards, assembled 
within a regular volume, give the facade a rhythm and vari- 
ation which reflect the changing character of the delta land- 
scape. The roof conveys openness, witnessing that the real 
motive behind the building can be found outside it. 
The floors and exhibition spaces are built as secondary 
elements, clearly separated from the chief construction of 
the building, and have a temporary, unfinished character 
which allows for changes over time. Thanks to the division 
of the external wall into areas, it can be partially disas- 
sembled for drying in the event of flooding. This also 
makes it possible to change the elements and to mount 
outdoor installations, eliciting the participation of the 
public and making the facades appear mutable over time. 
Simple accessories to resist extensive use and change 
have been designed, reflecting the building traditions at 
the boom. (Askim/Lantto) 




1 Pianta. 

2 Veduta da ovest. 

3 Particolare della struttura 
in legno. La composizione 
a moduli della parete 
agevola la sostituzione 

di elementi e l'apertura 
per eventuali installazioni 
esterne. 

4 Scorcio di un locale 
interno verso l'ingresso. 

5 Particolare della testata 
da cui si intrawedono 
gli spazi espositivi. 

6 Sezione trasversale del 
padiglione e del terreno 
adiacente. 



1 Plan. 

2 View from west. 

3 Detail of wood structure. 
The modular composition 
of the wall facilitates 
replacement of units and 
opening for external 
installations if necessary. 

4 Perspective view of an 
inner room towards the 
entrance. 

5 Detail of the end wall from 
which the exhibition 
spaces can be glimpsed. 

6 Cross-section of the 
pavilion and of the 
adjacent land. 
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Jensen 
& Skodvin 




1 Uno degli interventi nell'area 

di sosta Liasanden. 
Pagina a fronte: abaco di diversi 
elementi di arredo progettati per 
essere collocati nelle varie 
situazioni ambientali a seconda 
delle necessita: sedute con tavolo, 
portarifiuti a pianta circolare e 
quadrata, espositore per minerali, 
parapetti e un ponte pedonale 
resistente al carico della neve. 



1 One of the operations in the 

Liasanden parking area. 
Facing page: diagram of different 
furniture units designed to be 
placed in the various 
environmental situations 
according to necessity: seats with 
table, round and square rubbish 
bins, display-stand for minerals, 
parapets and a footbridge 
resistant to the weight of snow. 



Fotografie di Jensen & Skodvin 

Aree di sosta e servizi lungo 
strade di montagna, 
Oppland e Sogn og Fjordane 

Progetto: Jensen & Skodvin - Jan Olav Jensen (responsabile 
del progetto) 

Collaboratori: Borre Skodvin, Annelise Bjerkan, Torunn 
Goldberg, Torstein Koch, Erik Langdalen, Alma Oftedal 
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II "Progetto turismo" e stato varato negli anni recenti 
sotto gli auspici del Ministero dei Trasporti norvegese 
in varie province. Scopo del progetto e correggere la 
relativa carenza di servizi per chi si sposta lungo i piu 
frequentati percorsi turistici. In ogni provincia i rappre- 
sentanti locali hanno scelto il tipo di progetto e premia- 
to gli elaborati. 

Nel 1995 e stato bandito un concorso a inviti per il pro- 
getto di aree di sosta attrezzate nelle province di Op- 
pland e Sogn og Fjordane. II progetto qui presentato e il 
risultato di un elaborato per quel concorso. Della realiz- 
zazione del progetto sono stati incaricati quattro studi di 
architettura del paesaggio. Qui si parlera solo del lavoro 
realizzato dal nostro studio. 

II sito del progetto costeggia la Sognefjellsvegen da Lorn 
a Gaupne e la Strynefjellsvegen da Grotli a Oppstryn. 
Le due strade costituiscono un itinerario particolarmen- 
te apprezzato dagli automobilisti, poiche si snodano lun- 
go tipici paesaggi montani norvegesi e offrono in se in- 
teressanti qualita architettoniche. 

I progetti previsti, alcuni dei quali sono stati completati, 
si riferiscono a una vasta gamma di programmi, dallo 
sviluppo di nuovi elementi da collocare lungo il percor- 
so (segnaletica, parapetti, sistemi informativi, arredo) al- 
ia costituzione di aree di sosta e punti di fermata. 

II progetto e stato fondato e sviluppato a due distinti li- 
velli topologici: 

1 . Interventi locali (punti di fermata) determinati, dal 
punto di vista geometrico, dal singolo sito e quindi irri- 
petibili (pavimentazione delle aree di sosta ecc). Questo 
genere di progetti presenta un'ampia tolleranza geome- 



Photographs by Jensen & Skodvin 

Tourist parking areas and 
services along mountain roads, 
Oppland and Sogn og Fjordane 

Project: Jensen & Skodvin - Jan Olav Jensen (project chief) 
Collaborators: Borre Skodvin, Annelise Bjerkan, Torunn 
Goldberg, Torstein Koch, Erik Langdalen, Alma Oftedal 



trica e consente scelte formali libere senza pregiudizio 
per la funzionalita. 

2. Oggetti generici che possono essere prodotti in serie 
e utilizzati in spazi diversi. La geometria di questi og- 
getti dipende dalla funzione e quindi la gamma della 
tolleranza si riduce (arredi, parapetti, spazi di riposo 
ecc). Questi oggetti non dipendono dal sito e possono 
essere collocati liberamente. Nel complesso rappresen- 
tano un catalogo di elementi da utilizzare per soddisfare 
ogni esigenza. 

I progetti in generale sono un tentativo di ordinare il 
paesaggio in vari modi, in particolare aggiungendo 
elementi che svelano le geometrie della natura. (Jen- 
sen & Skodvin) 

The "Tourism Project" has been undertaken in recent 
years under the auspices of the Norwegian Department 
of Transportation in a number of districts. The aim of 
the project is to rectify the relative absence of services 
for travellers along the most popular tourist routes. 
Local representatives in each district have chosen the 
type of project and awarded the commissions. In 1995, 
an invited competition was conducted for the design of 
rest area amenities in the districts of Oppland and Sogn 
og Fjordane. The project presented here is the product 
of the commission which resulted from this competition. 
Four architecture/landscape firms were commissioned 
for the project. This presentation comprises only the 
work produced by our office. The project area lies along 
Sognefjellsvegen from Lorn to Gaupne, and along 
Strynefjellsvegen from Grotli to Oppstryn. These roads 
provide an especially attractive route for motorists, run- 
ning through archetypical Norwegian mountain land- 
scapes, and represent interesting architectural qualities 
in themselves. 

The planned projects, some of which have reached com- 
pletion, treat a broad spectrum of programmes, from the 
development of new roadside elements (signposts, rail- 
ings, information systems, furniture) to the establish- 
ment of rest areas and stopping points. 
The project has been founded and developed at two dis- 
tinct topological levels: 

1. Localized works (stopping points) which are geomet- 
rically determined by each site, and thus cannot be 
repeated (rest area floors, etc.). This kind of project 
allows for large geometric tolerance, and can be formed 
freely without affecting functionality. 

2. General objects which can be produced serially and 
employed in various places. These objects relate geom- 
etry to function, thus reducing its range of tolerances 
(furnishings, railings, rest rooms, etc.) These objects are 
not dependent on locality, and can be placed freely. 
Taken as a whole, they represent a 'catalogue' of ele- 
ments that can be employed to meet any requirement. 
The projects in general are an attempt to clarify the sur- 
rounding landscape in a number of ways, primarily by 
supplementing elements that reveal geometries of 
nature. (Jensen & Skodvin) 
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PUNTO Dl INFORMAZIONE OPPSTRYN 
OPPSTRYN INFORMATION POINT 
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1, 2 Dettaglio e veduta 
complessiva del sistema 
di strutture che fungono 
da supporto per materiale 
informativo. 

3 Planimetria. 



1, 2 Detail and overall view 
of the system of structures 
acting as the support 
for information material. 

3 Site plan. 
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PUNTO Dl INFORMAZIONE VAGAMO 
VAGAMO INFORMATION POINT 







1. 3 Vedute prospettica e frontale. 
L'intervento e collocato 
all'estremita di una penisola sul 
lago Vagamo, nel punto che 
consente la vista piu ampia 
sulla valle e sull'acqua. 

2. 4 II sistema strutturale 
in sequenza progressiva. 



1, 3 Perspective and front view. 
The operation is located 

at the end of a peninsula 
on Lake Vagamo, on the spot 
with the widest view over 
the valley and waters. 

2, 4 The structural system 
in a progressive sequence. 








1, 2 Vedute generale e di 
dettaglio. Si tratta di un muro 
"a fisarmonica" realizzato in 
tronchi di pino, lungo 37 metri 
e alto 2,4: la monotonia del 
materiale e voluta per avere 
un supporto neutro 
ai contenitori espositivi. 
La copertura e in elementi 
prefabbricati di cemento. 
Le sculture posizionate davanti 
al muro sono di Knut Wold 
e Kalle Giske-0degaard. 

3 Sezione trasversale. 



1, 2 General and detailed views. 
It comprises a 'concertina " 
wall built with pine trunks 
3 7 meters long and 2.4 high; 
the monotony of the material 
is deliberate, so as to provide 
a neutral support to the display 
containers. The roof is made 
of prefabricated concrete units. 
The sculptures positioned 
in front of the wall are 
by Knut Wold and Kalle 
Giske-0degaard^ 

3 Cross-section. _ 



PUNTO DI INFORMAZIONE GAUPNE 
GAUPNE INFORMATION POINT 
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1, 2 Vedute dell'intervento 
che definisce un belvedere 
sul precipizio delle cascate. 
La ringhiera e realizzata con 
tondini d'acciaio di 90 mm, 
mentre al suolo la roccia 
affiora a tratti dalla superficie 
di cemento. 

3 Planimetria. 




1, 2 Views of the operation 
which defines a belvedere 
on the precipice above the 
waterfall. The railing is made 
with 90 mm steel rods, whilst 
on some points of the ground 
the rock rises through 
the concrete. 

3 Site plan. 



